

# 体坛之英

THE ATHLETES

《冠军的童年》丛书精选本

新蕾出版社

K825.4  
WY19

# 体坛之英 翁亦童选编

# TITANZHIYING

《冠军的童年》丛书精选本

新蕾出版社

[津)新登字(90)004号

责任编辑 马伯长

《冠军的童年》丛书精选本  
体坛之英

新星出版社编辑、出版

河北省深县印刷厂印刷

新华书店天津发行所发行

开本850×1168毫米 1/32 印张7.25 插页2 字数154,000

1992年12月第1版 1992年12月第1次印刷

印数：1—1,200

ISBN 7-5307-1003-6/I·256 (儿)

定 价：4.00 元

## 编者的话

《童年文库》包括《作家的童年》、《科学家的童年》、《艺术家的童年》、《冠军的童年》四套丛书。这部文库于1980年起陆续出书，于1986年终止出版，6年间，共出版了43集（计：《作家的童年》20集、《科学家的童年》8集、《艺术家的童年》7集、《冠军的童年》8集）。这四套丛书出版后，受到少年儿童读者的欢迎，作家、科学家、艺术家、冠军们丰富多彩的斗争生活经历，使小读者受到鼓舞。

四套丛书，原是分册出版，卷帙浩繁且不易保存，为适应读者需要，我们将各套丛书中的文章，分别加以精选并汇编成册。这样既能保留各套丛书中的精华，又便于读者阅读。

本书是《冠军的童年》的精选本，我们期望这本书能给小读者以教益和启迪。

## 目 录

### 在远离祖国的异乡

- 著名游泳运动员吴传玉的童年 ..... 马信德 吴晓民 ( 1 )  
从蝌蚪到青蛙 ..... 穆祥雄 ( 13 )  
当我站在冠军台上 ..... 马燕红 ( 26 )  
爱国的自由是神圣的  
——记容国团的少年生活 ..... 艾立国 ( 36 )  
“小野马”的理想 ..... 丘钟惠 ( 45 )  
我是怎样开始打乒乓球的 ..... 徐寅生 ( 53 )  
我爱五星红旗 ..... 侯加昌 ( 66 )  
鹰，从这里腾飞 ..... 林 培 ( 72 )  
我的孩提时代 ..... 郎 平 ( 88 )  
苏州河畔的记忆 ..... 孙晋芳 ( 93 )  
篮球——我的伙伴 ..... 杨伯镛 ( 108 )  
童年琐记 ..... 郑凤荣 ( 122 )  
飞向新的目标 ..... 朱建华 ( 136 )  
从农村来的孩子  
——李宁的童年 ..... 张晓岚 ( 148 )  
起点 ..... 赵庆奎 ( 164 )  
棋瘾 ..... 聂卫平 ( 177 )

- 奔林学艺 ..... 刘适兰 (185)  
神奇的箭 ..... 李淑兰 (205)  
我的脚印 ..... 严兰英 (212)  
无限风光在险峰 ..... 王富洲 (220)

# 在远离祖国的异乡

## ——著名游泳运动员吴传玉的童年

马信德 吴晓民

### 一

1928年的一天，在远离祖国的异国他乡——印度尼西亚的一个小城镇里，吴传玉呱呱坠地了。谁能想到，这个孩子会在泳坛上显赫一时呢？

他出生在一个早年从福建迁居到海外的华侨家庭。他的父亲已经是这个家庭的第三辈了，不过仍旧是门庭冷落，生活艰难，开了一家小餐具店，养家糊口。

童年时代的吴传玉，是在东爪哇岛上的一个小镇——沙拉笛加度过的。爪哇岛风景秀丽。阡陌相通的水田，绵绵的丘陵，高耸的椰林，湍急的河流，星罗棋布的茶园，还有橡胶园、热带森林，构成了典型的亚洲热带风光。海拔2900多米的马拉秘火山，就在她的南面；清澈的梭罗河，静静地躺在她的身旁。梭罗河的乳汁滋润着吴传玉。在襁褓中的吴传玉就听到妈妈低沉的歌声：

梭罗河呵，梭罗河，  
我的母亲，你用乳汁滋润……  
梭罗，梭罗，可爱的梭罗河呵！

从少年时代起，吴传玉就经常和他的亲人一起，到清澈的梭罗河畔玩耍。凝视着淙淙的河水，亲人们轻声地告诉他，梭罗河和祖国的大海水水相连，大海的北方就是我们的故乡……

从这时起，吴传玉的幼小心灵中已深深地埋下了向往祖国的种子。

在这个小镇里，聚居着印度尼西亚的爪哇族、马都拉族人民，还聚居着许多华侨，他们世世代代和睦相处。但是，外来的殖民者的挑拨，种族的聚居，难免发生一些龃龉，这在吴传玉的心灵上蒙上了不可磨灭的阴影。

一个荷兰孩子看到正在玩耍的吴传玉问道：

“你是哪国人？”

“中国。”

“哼，支那人。”荷兰孩子轻蔑地说。

“你呢？”

“荷兰人！”那孩子高傲地伸出大拇指。

16世纪末，以霍特曼为首的荷兰船队驶到印尼，他们“展示了幅背信弃义、贿赂、杀戮行为的无法比拟的图画。”（马克思语）。对华人的歧视，使吴传玉尝到了生活在异国他乡的苦味。

“妈妈，我要回祖国去……”

“远啊，太远了。在那遥远、遥远的地方，隔着很宽很宽的天空，很深很深的海洋……”妈妈指着天水相连的地方，深情地告诉儿子。

“不，我要去，我游过去，我游过去……”吴传玉倔强地说。“扑通”跳到小池塘，扒开两手，划呀，划呀，他要划向遥远的祖国。

划呀，划呀，划向遥远的祖国。吴传玉在池塘里嬉水，似乎真的游过去了！他的哥哥为他“加油”——“肯恰！肯恰！”（印尼语：快些的意思）。以后，谁一见到他就亲昵地叫他“肯恰”，巴望他游得更快，更快些！快快游向祖国！

## 二

小肯恰刚刚11岁，从沙拉笛加又来到了三宝垄市，住在他二姨家里，在一所荷兰人办的中学里读书。他的学习成绩优异，才华出众。就在这时候，小“肯恰”迷上了游泳，而且显示出了他游泳的才能。在同学中间，他比谁游的都快。

“肯——恰！”他的同学高兴地把他抱起来，邀请他去参加比赛。

三宝垄游泳场熙熙攘攘，车水马龙。初中生吴传玉眼巴巴地等在门外，多么想进去嬉水呀！趾高气扬的门卫把守着：

“钱！”

“1张门票要多少钱？”

“10元。”

吴传玉的口袋里仅有几个印尼币，连半张门票也买不起呀。在那游泳池里嬉水的都是殖民者和贵族。马来人和华侨不得入内！小“肯恰”只能每周两次到简陋的华侨游泳池里去练习，尽管池里的水是混浊的，人是拥挤的，但他的心却是欢畅的！游呀，游呀！忘情地游动着！不久，传统的游泳比赛开始了。吴传玉主动要求参加。

“华人？走开！”当地的高等人物用这种轻蔑的口吻，使小“肯恰”受到侮辱。

“你不让我参加比赛，我也要超过你！”吴传玉暗下决

心。

他真是憋足了一股劲，练呀，练呀！这时候，他只有13岁。不久，在一次华侨组织的游泳比赛中，吴传玉游得非常出色。他的游泳技艺，受到了当地许多有经验的游泳行家的重视。《三宝垄日报》上也刊登了一条新闻：

“200米蝶泳创印尼新纪录：2分44秒9。吴传玉初露头角，压倒泳坛荷兰冠军。”这使那些在三宝垄泳坛称霸一时的荷兰人，目瞪口呆。对那些荷兰人来说，这实在太意外了！

意外吗？小肯恰心头轻轻地舒了一口气，得意地微笑了。

“肯——恰！肯——恰！”小吴传玉节奏协调地向前划去，划去！

吴传玉渐渐地出名了，成了驰名海外的一员泳将。

过了不久，他和其他优秀的华侨游泳运动员一起，被选入海外华侨运动员代表队，去上海参加当时旧中国举办的第7届全运会，并以1分3秒5的成绩打破百米自由泳1分3秒7的全国纪录；过了3小时，他在复赛中，又以1分3秒3的成绩，再次打破全国纪录。一天内出现两次新纪录，他成为这次运动会轰动一时的新闻人物。上海各报纸大肆渲染，纷纷报道吴传玉的事迹：

“游泳池里逐龙嬉水，海外泳星吴传玉连创纪录。”记者的访问，镁光灯的闪烁，小报的特写新闻，吴传玉的大幅泳照……

可是，这一切给他带来的是什么呢？在旧上海，帝国主义者的霸道，刺伤了他那向往祖国的心。喧嚣尘上的污浊空气，惊醒了他的美梦。

上海滩的夜晚纸醉金迷，五光十色的商店、舞厅、娱乐

场、酒巴间外面的乞丐，西装革履的男人和妖艳的女人，组成了一幅半殖民地畸形繁华的景象。街头传出报贩刺耳的尖叫：

“要哦？要哦？3万一张，游泳名星照，囉来希<sup>①</sup>！”

吴传玉不由地愣住了：照片的画面正是他比赛时在池畔的形象。怎么竟当“商品”和美国《生活》杂志、《出水芙蓉》的电影明星并排放在一起！这深深地刺痛了他。

他的心头燃起了愤怒的火。他回过头来，摸出钞票，买下这张照片，塞进了口袋。

拥挤的运动员宿舍，扑克、麻将、爵士音乐……。他懊丧地摸出那照片，蘸着墨水，在照片背面写下几个字：

“祖国，哪里是我的祖国？”

祖国啊，你曾吸引了多少年轻人啊！然而严酷的现实，又毁灭了多少年轻人的热情，吴传玉含着悲愤的眼泪，离开了上海。

轮船徐徐驶离黄浦江，他伏在栏杆上，凝视着沙逊大厦，汇丰银行和穿梭般行驶的外国炮舰……

这印象太深了，时隔5年以后，吴传玉仍清晰地回忆起当年的情景：“1948年在国民党掌权时，我回国参加全运会，当时，即使你很有才华也会被埋没的，我在祖国没有办法生活下去了，不得不再回到印尼。”

他，又离开了日夜向往的祖国，无可奈何地回到爪哇岛。当沙拉笛加的亲友们亲切地和吴传玉握手，问他回到祖国的感受时，吴传玉凄然一笑，摸出他的照片：“哪里是我的祖国？”

祖国呀，哪里是我的归宿？在椰林和海滩，他和印尼朋友

---

① 囉来希：上海话，特别便宜的意思。

们弹着吉他，轻轻地哼着印尼民歌：

鸟儿从何而来？  
从树上飞到海滩；  
爱情从何而来？  
从眼睛落到心田；  
祖国从何而来？  
从我们心中升起……

是呀，正当吴传玉深切怀念祖国的时候，祖国在炮火声中新生了。

吴传玉没有想到历史发展得如此之快。1年以后，人民解放战争的风暴席卷了9600000平方公里的土地。新中国诞生了，中国人民从此站起来了！

可是，吴传玉却无法了解这一切。他怎么知道，春天的阳光已照耀在祖国辽阔的土地上。

他仍然在生活的旋涡里搏斗着。

他的父亲经营着小餐具店，生活不景气，无法满足孩子们学习和生活的要求。但是，他们支持吴传玉的兴趣爱好，关心他的成长，很希望他能成为泳坛名将。尽管生意清淡，家境艰难，他们还是给吴传玉创造了一些学习游泳的条件。当时，吴传玉除学习以外，空余时间就到华侨泳场训练，每天时间排得满满的。亲人们为吴传玉的前途着想，承担了全部家务。

然而，在人生的道路上，吴传玉像一个彷徨的旅游者。祖国呵，哪里是我的归宿？

### 三

一次偶然的巧遇，成为吴传玉生活道路上的转折点。一天，吴传玉翻阅当地报纸的时候，发现了一条新闻。

“本市新闻：第3届青年联欢节将在柏林举行，印尼代表团正在筹备，欢迎各界青年报名。”

这是个多么难得的机会！他到处奔跑，寻觅门路。

“这里有一位叫吴传玉的吗？”

“你是谁？”

“是E·Y要我来的。”这位印尼青年神秘地透露自己的身份。他是印尼民主青年团地下组织的成员。他们正在筹组印尼代表团。吴传玉和他的几个泳伴商量后，决定作为印尼年轻游泳选手参加这个代表团。

“我们就缺游泳选手，欢迎你们参加。”

“我们华侨和印尼兄弟都是一家人。”

两个民族的年轻人的手，紧紧地握在一起。

这是一次艰巨的旅行。鉴于当时的印尼局势，他们分别从荷兰海牙和意大利那不勒斯港口，转道去柏林汇合。

雅加达的码头上，吴传玉和他的同伴们正频频地和亲人们握别。

“肯恰！一路顺风，等你回来！”

“孩子，你远离家庭，多保重呀！”

然而，就连他自己也没有想到啊。这，竟然是和抚育他的乡土——印度尼西亚的最后一次告别。

喧哗的那不勒斯港，没有给他留下多少记忆。罗马的圣彼得大教堂，给他的印象也是暗淡的一闪。他向往自由、进步和

幸福。他和同伴们在黑夜朦胧之中，越过了意大利的边境……  
终于来到了柏林。

## 四

那是1951年秋天。

墨绿色的梧桐树映着金色的阳光，碎银似地洒在菩提大街上。褐色的砖墙，城堡式的建筑，尽管还残留着战争的伤痕，可是青春的欢乐，友谊的歌声，为柏林增添了光彩……

柏林市区，国家体育场一片欢腾。90多个国家和地区的青年学生，汇集在这里，举行第3届世界和平青年和学生联欢节。

到处是一片欢乐的海洋，青春的海洋。

8月9日，和风习习，各国游泳健儿大显身手。吴传玉以1分12秒8的成绩，获得了百米仰泳的冠军。欢腾的池水，欢腾的人群，都在为吴传玉欢呼。热情的中国运动员，也走上前去，紧紧地握住他的手：

“印度尼西亚？”

“……”吴传玉迟疑地摇了摇头，回答：

“华侨。”

“中国人？”

“中国，中国！”吴传玉兴奋地呼唤这最动人的字眼。他从来没有像今天这样自豪过。亲人相会的喜悦，把年轻人的心紧紧连在了一起。

“可你为什么不代表祖国参加比赛呢？”

吴传玉惭愧得无法回答。

吴传玉是个有抱负的年轻人，愿意像海鸥那样自由地展翅飞翔，去实现自己的理想。

然而，在当时他虽然向往新中国，可又不了解新中国。第一次回国时的凄楚印象，实在难以忘怀……

比赛结束了。印尼代表团中有的去荷兰，有的去香港。他到哪里去呢？

返回雅加达吧，冠军的桂冠，亲人的团聚，个人的美好前程，都在向他招手呢！

但是，朋友们都劝他：到自己的祖国——中国去，那里才能继续发挥你的游泳才能。

亲爱的朋友，祖国在向你们召唤！中华体育总会发出邀请，欢迎印尼青年代表团到北京访问。

吴传玉终于甩掉了心头的忧虑，毅然决定返回祖国。这为吴传玉的人生道路翻开了新的一页。

1951年10月，印尼青年代表团乘火车转道苏联，前往北京。

蓝色多瑙河旖旎的风光，西伯利亚白桦林的晚霞，伴着吴传玉度过了漫长的旅途生活。

吴传玉和印尼青年代表团终于到达北京。

前门车站一片欢腾，鲜艳的五星红旗在蓝空中呼啦啦地迎风飘扬。当汽车载着吴传玉驶向长安街时，他的眼前又展现了一幅瑰丽的图画：雄伟壮丽的天安门，毛泽东主席的巨幅画像。那游子思念母亲的心啊，化为一串串激动的热泪。吴传玉，恨不得飞到空中，将自己的脸颊紧紧贴在庄严的国旗下……

## 五

吴传玉终于结束了流离转徙、漂泊不定的少年时代，走向

了他生命史上新的一页。祖国呵，您给予我新的生命，使我在母亲的怀抱里成长！

1953年8月，在布加勒斯特，第四届世界青年联欢节游泳比赛决战前夕。

吴传玉和他的泳伴来到多瑙河畔。蔚蓝色的河水，映着两岸迷人的风光。

“你有把握游好吗？”坐在吴传玉身旁的徐致祥急切地问道。

吴传玉笑笑，没有言语。

激战前运动员的心情是奇特的。此刻，吴传玉的心头反而涌过一阵轻松之感。他预赛、复赛的成绩虽属前列，然而决赛是更激烈的搏击，其中苏联选手、捷克斯洛伐克选手和他的水平很接近。

“喂，怎么不说话，紧张了吗？”

“有点儿，我脑子里就像在决斗……不过，在比赛前胆怯是不好的，会影响成绩。我想……”

“你想什么？”

“我想起贺龙副总理说的，解放了的中国人民要有争取胜利、破世界纪录的雄心和气魄，更快地赶上和超过世界水平。贺老总亲切鼓励我为祖国争光，这是党的莫大信任。为了祖国的荣誉，我一定要拼上去，让我们的五星红旗升上去！”

徐致祥高兴地捶了他一拳：“我们就等你的好消息了！”

.....

下午，4点多钟，吴传玉等待的时刻到来了。他穿着一条白蓝条的毛巾浴衣，对着强烈灯光照耀下的满池碧波，很轻松地做了几下扩胸动作。

裁判员发出“各就——位”的口令。

只见吴传玉脱下毛巾浴衣，应声钻入水中。

不一会儿，他已在水里紧握着铁环，用力地蹬着池壁，全部力量聚集在一个目标上。

“砰”地一声枪响，他的身体猛地向后一仰，劈波涌浪，向前游去。

7个健儿隔着一条条水线，忽前忽后，展开了激烈的争夺。吴传玉一鼓作气，死死咬住对手。看台上的观众也以响亮的声音高喊：“加油！加油！”有几个小伙子和姑娘情不自禁地在池畔奔跑起来。他们也不管运动员能否听得见，喊啊，叫啊，一边奔跑，一边助威。

池中浪花飞舞，岸上人声鼎沸，多么激动人心的场面啊！

吴传玉追上去了！他在50米处，用熟练而敏捷的急转身动作，用力蹬了一下池壁，一口气迅猛抢了10多米，追上了捷克斯洛伐克选手，距终点只有20米了，他和苏联、匈牙利选手齐头并进。相持、追赶，眼看就要到终点了，岸上掌声雷动，欢呼声震天，吴传玉就像听见冲锋号那样，箭一般地向终点冲去。

倔强的吴传玉，脱颖而出，终于超越了所有对手，首先到达终点。

啊！吴传玉为新中国夺得了第一枚金质奖章。

就在这个时刻，鲜艳的五星红旗伴随着新中国国歌的旋律，徐徐地上升，上升，升起在国际体坛的上空。

人们激动的脸。

人们热泪盈眶的脸。

忽然间，他被拥到游泳池畔的观众高高地抬起来，绕泳场一周。