

黄苗子

茶酒闲聊



黄苗子

茶酒闲聊

苗
老
汉
聊
天

Copyright © 2006 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

茶酒闲聊/黄苗子著. —北京: 生活·读书·新知
三联书店, 2006.6

(苗老汉聊天)

ISBN 7-108-02467-5

I. 茶... II. 黄... III. ①随笔-作品集-中国-
当代②杂文-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 027215 号

责任编辑 黄大刚

装帧设计 罗 洪

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2006 年 6 月北京第 1 版

2006 年 6 月北京第 1 次印刷

开 本 787 毫米×1168 毫米 1/32 印张 8

字 数 100 千字 图片 33 幅

印 数 00,001 - 10,000 册

定 价 16.60 元



目 录

- | | |
|-------------|----------|
| 1 “苗老汉聊天”总序 | 29 茶道 |
| 4 《茶酒闲聊》小记 | 32 茶道（二） |
| | 34 紫砂壶 |
| 7 茶 | 37 茶馆奇技 |
| 10 茶（二） | 39 酒 |
| 12 茶史 | 41 酒器与酒 |
| 14 茶税 | 44 殷商酒器 |
| 16 碧螺春 | 47 酒瓶 |
| 19 普洱 | 49 酒鬼 |
| 21 茶博士 | 51 喝酒 |
| 23 茶博士（二） | 54 酒人三品 |
| 27 茶艺 | 56 酒与酒鬼 |
| | 58 玉冰烧 |



- | | |
|------------|-------------|
| 60 吃在中国 | 107 油条 |
| 62 烹饪 | 109 粽子 |
| 65 口味 | 112 奇食 |
| 67 豆腐 | 114 甜品 |
| 70 豆腐(二) | 116 腊八粥 |
| 72 豆腐恋情 | 119 哈密瓜 |
| 74 淮南术 | 121 橘 |
| 76 吃素 | 124 荔枝 |
| 78 白菜时节 | 126 荔枝叹 |
| 80 异味 | 128 西瓜 |
| 82 关于吃 | 131 桃子与葡萄 |
| 85 东西食俗 | 133 樱之飘逝 |
| 87 汉堡包 | 135 竹 |
| 89 洋面包 | 138 牡丹 |
| 91 扬州菜 | 141 紫藤花下 |
| 93 食肉者言 | 143 开到荼蘼 |
| 95 鲟鱼 | 145 “和平”的故事 |
| 98 吃河豚 | 148 此花绝胜佳人笑 |
| 100 烤鸭 | 153 玫瑰的血统 |
| 102 伊府面 | 157 玫瑰夫人 |
| 104 酸梅汤和凉面 | 161 阿芙蓉 |



目
录

- | | | | |
|-----|---------|-----|------|
| 163 | 棕榈 | 209 | 年画 |
| 165 | 盆景 | 211 | 焰火 |
| 168 | 园林之美 | 213 | 风筝 |
| 170 | 仿古迹 | 216 | 风铃 |
| 172 | 发光的首饰 | 218 | 鸽铃 |
| 174 | 人造奴隶 | 220 | 鸽 |
| 177 | 故宫看钟表 | 222 | 鸡 |
| 179 | 洋钟与红包 | 225 | 禽言 |
| 181 | 从故宫藏钟谈起 | 227 | 狗趣 |
| 183 | 镜 | 229 | 蝴蝶 |
| 186 | “电镜”烤鸭 | 231 | 猴子和马 |
| 188 | 谈笔 | 234 | 潘达 |
| 191 | 鲁砚赞 | 236 | 说蟹 |
| 193 | 铜墨盒 | 239 | 养鱼 |
| 195 | 古代广告 | 242 | 关于蛇 |
| 198 | 废品与瑰宝 | 244 | 龙 |
| 201 | 扇 | 246 | 针灸 |
| 203 | 说扇 | 248 | 秒针 |
| 206 | 春联 | | |

“苗老汉聊天”总序

苗老汉糊里糊涂地吃了九十多年的饭，却没有做过什么有益于人的营生，清夜扪心，总不免有愧对苍天之感。

从前听说过明末“杀人百万”的大强盗、窃据四川的“大西国王”张献忠，曾留下一座《七杀碑》，碑文是：

“天生万物以养人，人无一德以报天，杀杀杀杀杀杀！”

这虽然是强盗口里吐的真言，你也不能不心惊胆战地想一想自己有无“一德报天”？该不该“咔嚓一刀”以顺天意？

别人我不知道，我这一辈子缺的就是这一“德”。

我不会种地，不会砌砖当民工，不会扛枪上阵，不会奥运夺标或“神六”上天给国家民族立功，只是个庸庸碌碌糟老头，更不会安邦治国平天下！

聂绀弩有名句曰：“平生自省无他短，短在庸凡老始知。”

老汉有同感焉！

惶恐之余，就想到活了这一辈子，虽不曾弟子三千，放言高论去培育英才，也从未因夸夸其谈获得诺贝尔文学奖，但朋友相聚，穷吹乱侃，宇宙之大，苍蝇之微，大小话题，资为谈助，却是此生一乐。例如登山涉水，或曰旅游，有所见闻，就喜欢吹上几句给朋友解闷儿；又如前辈风流，后生可畏，接触之际，景仰谄嗟，便也顺口雌黄，品评人物；有时谈书说艺，冒充风雅；有时评点古人往史，嗟叹一番；有时怀念朋友，说些八卦事儿；有时因事感怀，又不免胡说八道……总之，我爱聊天。聊天不但可以解闷、可以开怀、可以交心、可以增感情、可以生智慧、可以悟人生，而且朋友聊天，对青少年可以种爱情、长知识，对老头老太太，可以避免老年痴呆症。

语言是人与人之间不可或缺的一种沟通工具，猫、狗、耗子都会用声音表达感情，全人类一旦失去语言，就像地球失去太阳一样，很难想象其后果。但是说话聊天，古人就有“谈何容易”的感慨：“不有学也，不足谈，不有识也，不能谈，不有胆也，不敢谈，不有牢骚郁积于中而无路发摅也，亦不欲谈……”这是明代作家冯梦龙要写他的大作《谈概》时，朋友





对他的警告。冯梦龙却说：“此言不对，八哥学人说话，即便不像，自己也开心。”（原文是：“不然。子不见乎鸪鹑乎？学语不成，亦足自娱……”以上均见《谈概叙》）对于聊天，我同意冯梦龙的态度。

平日爱耍笔头，或尊宿长者，旧雨新知，言谈之际，心有所得；或舟车所历，奇景异俗，胡说之余，略抒胸臆；或读些脏唐臭汉史事，自己以为有趣，听者或觉无意思的，也都留在小本子上，心想“聊以自娱”，谁知写来极少翻阅。如此穷年屡月，堆积渐多，其中邻居拿去烤火，红卫兵收去作证等等，丢失任它，于我心无蹙蹙焉。

不全是为了害怕《七杀碑》中的“天报”，只因年老神衰，闭门谢客，不做点无益之事，无法遣有涯之生。于是把一大堆残留的、零乱芜杂的旧纸废刊，胡乱整理一下，大致分为八类，承三联书店整理编排，分册出版，读者忙中有暇，偶一翻阅，借以休闲，或可以做见面聊天而已。是为序。

二〇〇五年十一月 写于安晚寄庐

《茶酒闲聊》小记

上帝造人原是为了消耗地球上的物资，物资消耗得差不多，再由人类凭自己的智慧和劳力去创造，人如果创造不出来，或者干脆冻饿而死。这个规律，叫“适者生存”。

上帝造人的时候，还赋予人以“欲望追求”这种德性。人类的生存，不但有不饿死、不冻死的最低要求，还不断地有吃好、住好、穿好的最高要求，于是产生了人类文明与人的文化（而另一面，上帝也使人类具备了贪婪、占有和自私的劣根性，需要不断进行“人类平等再教育”）。

文明与文化的创造，使人类从动物中不断进化，成为像今天这样的人类社会。茶余酒后，苗老汉聊天，便不免要聊到这



些范畴。

读者都是明白人，本书绝不会高谈阔论什么“大文化”、“超文化”等高深理论。说到文化，在上个世纪八十年代以前，也没听说过什么“食文化”、“茶文化”、“酒文化”、“旅游文化”等等唬人的新名词。那时老头们聊天，饮茶只是饮茶，喝酒也只是喝酒，没有高明到把这些日常生活的小玩意儿升华到“文化”上去。青年一代给老汉开了眼界，也就大胆承认这些饮茶、喝酒，原来都是文化了。但炒菜大师傅、茶馆冲水娃儿，虽然名正言顺，老汉却还不敢谬然称他们是“文化人”，因为听说还有“狗文化”等等，那么养狗的女士先生们，你不好意思称之为“狗文化人”呢？

老汉从小就不知不觉地在衣食住行中浸泡着高级或低级文化，北大荒的苦旅、秦城的苦旅是经过的，却从没有跋涉过什么“文化苦旅”。因此，学问不够，连文化的定义、范畴，都感到浑浑茫茫——例如如何理解“狗文化”之类。

文化不文化且不去管它，在朋友聊天当中，吃喝拉撒睡，油盐酱醋茶，谁也没跟谁预订选题，兴趣来了，随随便便，想说就说，无拘无束，这就是聊天的好处（但绝不可称为“聊文化”）。

本册以茶、酒、饮食为中心，但也涉及其他事物，想到哪里说到哪里，总之是茶余酒后消闲遣兴的谈助。如有要求严格之读者予以挑剔，老汉我当敬谨搬用晋代大诗人、“酒文化”大师陶渊明的名句奉答：

但恨多谬误，君当恕醉人！

二〇〇五年十二月





茶

茶

福建、台湾、潮州人爱喝功夫茶，茶具特殊，小壶小杯，泡茶另有一套手法，十分仔细，消磨时间，雅致得很。可这是有闲人的玩意儿，一般现代人饮茶，做法简单，将茶叶用开水冲泡即成。这是因现代人忙，加以总结千年饮茶经验，用水冲茶，既不失茶的香味和提神作用，又保存了茶这种饮料的特点，也不用花多少时间。唐代的陆羽，被后人称为“茶神”，他的名著《茶经》里也基本上用冲泡茶叶饮茶这种方法。可是唐代也有一种用盐、葱、生姜、药料配合茶叶煮出来的茶，尤其是在长安，少数民族及波斯、大食等国商人集中地的“西市”（就像今日北京的西单到西四一带），这种煮茶是当保健药发售的，这可以说是广东凉茶的老祖宗，直至宋朝，这种药煮



选自作者藏清代绣谱



茶

的茶才逐渐少见。

湖南、贵州、广西的苗族，流行一种家制饮料，是用茶叶、米花，炒熟磨碎的花生、芝麻、黄豆，还有葱姜等做配料。先将茶叶炒过，加水煮滚，把叶渣去净，再把备好的上述配料放一把入茶碗中，用茶汤冲入，其味芳浓，是唐代药茶进入少数民族地区的传统，这种茶，地方都叫“打油茶”。过去只听说过有“打油茶”，打油茶却未闻也。

《本草正义》说，玉竹是“治肺胃燥热、津液枯涸、口渴滋干等症”的。在江浙一带城村，常以玉竹、北沙参、石斛、麦冬以及大乌梅煎水加冰糖代茶，这种暑天的生津解渴佳品，既酸甜可口，亦是健康去暑饮料。京沪等大城市未见过。玉竹乌梅茶当不逊于乌龙茶、酸梅汤等盒装饮料也。

茶 (二)

东方文化与西方文化有许多截然不同的区分。东方人饮清香的绿茶，像杭州龙井茶、苏州碧螺春，茶味芬芳而不浓重。西方人饮红茶，饮咖啡，味道苦涩浓郁，往往还需要加糖和牛奶，自然失去原来的真味。当然，人类各种传统文化习惯，都有其存在的理由，茶与咖啡的爱好，是见仁见智，各适其适的。

茶一般是采摘新叶，即长在枝尖的茶芽和嫩叶。好的茶是“一枪（芽）一旗（嫩叶）”。所谓红茶即经过发酵使绿叶变红，促进内含物的氧化，减少青涩味，形成红茶自己的色香味。

我国清代以来，出口英国、俄国的多是红茶，因为红茶宜





于天气寒冷地带的居民饮用。俄国贵族，多特制煮红茶的铜壶，冬天饮之，感觉温暖。清茶或绿茶，未经发酵，保存了大量的叶绿素，消暑解渴，适宜于暑热时用，所以清茶外销，以非洲一带为多。其后英国人在印度、斯里兰卡一带把中国茶种移植成功，加以适合欧洲口味的焙制发酵，成为今日的外国红茶。中国红茶的出口，近八九十年来，已由世界第一位降至第三位。

乌龙和铁观音是半发酵茶，为闽、粤、台湾人喜爱的饮料。台湾的冻顶乌龙，为清道光年间的年轻秀才林凤池，在赴福建科举人时，将武夷的山茶树带回家乡台湾南投县鹿谷乡冻顶山下并种植成功。现在的冻顶乌龙，已是台湾的第一名种，真正的冻顶茶价昂且不易得。国内近年冻顶乌龙的销路也看好，和福建的铁观音、武夷乌龙，都是潮州茶客爱好之品。

饮茶的习惯，中国人早已有之，诗经就提到“谁谓荼苦”这句话。荼（音“徒”）即茶的古字。荼字写成茶字，大约在汉代以后。而英文称茶为 tea，则是从福建口音转译的，福建语保留了古荼字的音义。