

如果当初

[台湾] 陈佳枫 著



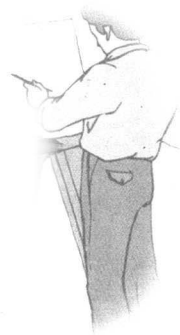
北岳文艺出版社

如果当初

[加拿大] 玛格丽特·米切尔 著



如果 *THEN* 当初



北岳文艺出版社



自序——寻找槭树林里的枫

1

我选择以文字记录生命、以生命
创造文字

我称自己是棵槭树林里的枫。

槭树林里的枫，是一种荒唐的景象？或是
一种罕见的独特？

我常这样思考着。

我想，如果没有细腻的观察力，若不是偶
然间停伫在枫的旁侧，

您一定不会发现，成片的槭树林里竟有棵
枫。

当 初

或许有人会察觉槭树林里：枫的孤寂，
有人对这景象有所看法，却选择悄悄的走
过，

也有人认为这是种荒唐的景象，责备林中的
枫不该苟存于此。

现实生活中不也是如此？

这种种舆论，无所谓对或错，不过只是人
们的看法罢了，

因为在乎人们的看法，所以我总是因此流
泪或欢笑，

因为在乎一切，所以不管快乐或悲伤，我
总是想办法将其记录下来，

但人的记忆有限，当我踏进每一个明天，
发现又将成为记忆时，

我企图寻找一个可以承载无限多记忆的方
式，

于是，我选择文字，

选择以文字记录我的生命、用生命创造文
字。



如果真要问我理由，

我想：这是一种坦诚吧！对自己也对别人
坦诚，

坦诚内心底层的一种自我意识……

没有是与非：只为寻求契合的心，就算寻
不着也无所谓……

那只是一种坦诚，一种承认自我内心底层
意识的行为……

所以，这些文字是绝对主观，

不必受别人影响，也不必企图影响别人，

但被影响的那方，必须是心甘情愿的。

槭树林里的枫，是一种荒唐的景象？或是
一种罕见的独特？

我只知道，她是个勇敢的生命，在那不属
于她的地带，坚持着她的坚持……

秋去冬来，她知道，那属于她的季节即使
走了，会再回来。



目 录

1

自序——寻找槭树林里的枫 / 1

卷一 咖啡馆记事 / 1

咖啡情事 / 3

如果当初 / 26

看星星的眼睛 / 37

卷二 爱情事故诊疗所 / 59

她需要他 / 61

平 息 / 72

假 如 / 118

当 初

卷三 幸福量贩店 / 125

尴尬的幸福 / 127

暧昧 / 136

流露在指尖的温柔 / 161

卷四 列车停靠站 / 171

净赚二十万 / 173

承载记忆的茶香 / 188

最后一班 5: 10 复兴号列车 / 195

争吵 / 206

后 记 / 231

咖啡馆记事



卷一 咖啡馆记事

某年秋天……我们在咖啡馆相遇
……并且诉说着彼此的故事。

因为不想曾经爱过的人，在追求
梦想的路上为我们停留。

于是当时的我们选择了放手，

也是因为如此，

彼此才拥有飞翔的能力。

是因为放手，现在的我们才能自
在的飞翔。





咖啡情事

3

你喜欢蓝山
我喜欢曼特宁
那年
台北很冷的冬天
因为咖啡
我们有了交集

当 初

“你不加糖和奶精吗？”我问。

他莞尔看着我，啜了一口咖啡，嘴唇停留在黑色花纹杯子上的白色杯沿。

因为屋里的冷气，他眼镜随着呼吸蒙上了一层雾、又迅速地消失。

他用端着咖啡杯的左手食指指着我的咖啡，示意要我喝，被他喝咖啡的神态吸引……正愣住的我，急忙拿起手中的奶精球想拆开，“先别加调味，试看看原味！”他说。

想起有人说真正懂咖啡的人，喝咖啡是不加调味的，我这样会不会让他觉得没品味，我心想……

“可是……可是不加调味的咖啡，很苦我不敢喝耶！”我尴尬地说。

“你先喝一口看看！”



轻轻啜了一口，偏爱甜味的我，其实还是不太能接受这滋味。

“觉得怎样？”坐在我左前方的他偏着头问。

除了觉得苦，我再也找不到任何字眼可以形容了，但一向喜欢照着别人的想法行事的，为了不辜负他的想法，又喝了一口，试图从味道中品尝出其中的特别。

“嗯！很不错呢！”我忍着苦说，这是我想到的唯一的赞美词。

“有一点点苦对不对？”他用左手拄着下巴问。

“呵……呵……一点点啦！”心想，下一次赴约时，一定要先作功课，这下糗大了，他一定觉得我很没品味，连喝咖啡也不懂。

“这是曼特宁，出产于印尼苏门答腊山上，味道浓烈，厚实香醇，略带苦味，几乎不带酸味，是重口味的最佳选择。”他流畅地说明着。

我傻笑着听他说，不知该回答什么。

一向不喝咖啡的我，对于他说的那些，我

似乎不明白，不过，不懂就不懂，为了不让自己出糗，我还是自己招了吧！

“我很少喝咖啡的，每次跟朋友到餐厅去，我都只喝果汁类的，就算喝咖啡，我也喝不出什么味道来，喝不出它们有什么不同，什么蓝山、拿铁、曼特宁，我通通都不懂。”我打开奶精球倒入咖啡中。

“先别放糖。”他一边将奶精加入咖啡一边说。

“诺！就这样再喝喝看。”

我大大地喝了两口：“嗯！加点奶味好喝多了。”

“可以放糖了啰！”他一边打开手中的糖一边说。

“终于可以加糖喝了呀！我喜欢甜甜的东西，还是加糖好喝。”我喝着手中的咖啡边说着。

就像喝苦药般，我很想一口气吞下手中咖啡……才喝了三分之二，他走了过来，轻轻地



从我手上摘下咖啡杯：“没人跟你抢，不必喝这么快！”

他走到小冰箱，拿出了制冰盒，走到我身旁用汤匙舀了两颗冰块，放入咖啡中：“呵……冰咖啡！”

我莫名地看了看他，蹙着眉：“你……连喝咖啡也这么多花样？”

7

“生活嘛！不能日复一日呀！总要加点调味。”

“像有时到咖啡厅喝咖啡很贵，这方式可以多重享受……”

他数着手指头又说：“嗯！四重享受。”

“先喝原味、加点奶精再喝、第三次加点糖喝、最后加冰块喝……这样对吗？”我细数着喝咖啡的步骤。



第二次到他家，在他家庭院外，他准备了



个酒精灯，我心想：“又……又要我喝咖啡了。”

我坐在一旁的阶梯上，看着他张罗着一切。

他将热水加入下座的咖啡壶内，用酒精灯将水加热，大概过了十几分钟，开水沸腾。

他将上下两层壶具套牢，我看到了滚烫水一直往上升、倒流着。

“哇！怎么会这样，水会往上跑耶！”我从阶梯上跳了下来，直奔他身旁。

那咖啡壶倒流着的水，一如我从心头涌上的热情，直奔喉咽。

“诺！这是蓝山咖啡，我最喜欢的蓝山咖啡，喝喝看！”

“嗯……”我接过了咖啡，嘴唇轻碰着温度过烫的杯口，嗅了嗅飘散在我颊边的咖啡香味，似乎有种特别的味道，是幸福吧……我想。

之后的每个周末，我都会带本书，到他家喝咖啡，每个周末的咖啡之约，曼特宁和蓝山咖啡，隔周轮换着。

先喝原味、加点奶精再喝、第三次加点糖



喝、最后加冰块喝……

这样的步骤持续了三个月、共十二次，从我不碰咖啡，一直到上了咖啡的瘾。

苏门答腊山上的曼特宁，恋爱那年……我上了它的瘾……



“今年毕业后，你打算回台南呀？”他端着咖啡问。

“嗯！是呀……我家人都住台南，我也喜欢台南，所以没意外的话，我一定回去住台南。况且，人生那么短暂，我想有机会就多陪陪我爸妈。”说完，我轻啜着一口咖啡。

“我们现在……现在的关系是什么？”他犹豫着问。

“我们……我没想过这个问题呀！”我傻里傻气地回答着。

“……”