

中国工农红军经历的长征
假如没有那些细节
没有皑皑雪山、茫茫草地
没有滚滚大渡河、铮铮铁索桥
没有那些被逼入绝境的饥寒交迫和九死一生
没有那些动人心魄的决策和分歧
没有遍地的艰险、危难和牺牲
长征还会那样举世瞩目吗
还会让我们那样惊叹和感动吗

细节 决定历史

吴东峰 朱继红 编著

解放军文艺出版社





吴东峰 朱继红 编著

长征细节决定历史

ChangZhengXiJieJueDingLiShi



解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

长征:细节决定历史 / 吴东峰 朱继红编著. - 北京:

解放军文艺出版社, 2006

ISBN 7-5033-1951-8

I.长… II.①吴…②朱… III.二万五千里长征(1934-1936)

- 史料 IV.K264.406

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 078900 号

书 名:长征——细节决定历史

编 著:吴东峰 朱继红

责任编辑:刘立云

装帧设计:涅娃风格设计工作室

责任校对:邝 玲

出版发行:解放军文艺出版社

地 址:北京市地安门西大街 40 号 邮 编:100035

电 话:(010)66531659

E-mail:jfwycbs@public.bta.net.cn

经 销:全国新华书店

印 刷:海军政治部印刷厂印刷

开 本:A5

字 数:264 千字

印 张:11.375

印 数:1-10,000

版 次:2006 年 8 月第 1 版

印 次:2006 年 8 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-5033-1951-8/I·1544

定 价:25.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)

细节是历史最 丰富的表情[序]

吴东峰

皑皑雪山、茫茫草地、滚滚大渡河、铮铮铁索桥、谢益先的一袋干粮、老班长的金色鱼钩……我们这一代人对红军二万五千里长征的最初认识，就是从这一个个令人印象深刻而又永难磨灭的细节开始的。

1934年，红军踏上长征征途之后，据说鲁迅先生曾激动不已，并立即动手收集材料，准备写作一部反映红军长征的文学作品，但是鲁迅先生的这个愿望最终却未能实现。我想，鲁迅之所以萌生写长征的意念，肯定是源自于长征细节对他的感染；而他之所以未完成这个心愿，则可能由于当时的中国烽火连天，兵荒马乱，住在敌占区的鲁迅根本不可能追寻红军的行踪，了解到红军长征的更多细节。

按照《辞海》的定义,细节即“琐细的事情,无关紧要的行为。”它的延伸义是“文学艺术作品中细腻地描绘人物性格、事件发展、社会环境和自然景物的最小的组成单位。”我们从几百部长征回忆录、日记和纪实作品中,悉心收集和整理散落在其中的那些细节,编著这本《长征:细节决定历史》,就是试图通过历史记忆中的这些“最小的组成单位”,向读者提供一个有关长征中的人物、事件、环境、政治、军事、后勤等等方面的最原始、最真实而又最形象的文本。

细节是事件的颗粒,过程的链条。任何事件的出现,都有发生、发展和变化的过程,都有一个从细节的量变到事件最后的质变的过程。细节是琐碎的,零散的,无序的,但一个个细节的积累和串联,将影响着一部历史的走向。正因为任何历史事件和我们对这些事件的记忆,都是由细节组成的,所以,当我们在试图还原历史的时候,都必须从事件“最小的组成单位”出发,也即从细节出发。从这个意义上说,我们编著这本纯粹汇集红军长征细节的书,目的不仅仅是为了“以小见大”,而且还想通过对这一个个细节的还原,去浮言,除赘语,以达到再现长征“原生态”的目的。同时,读者也能依据这些鲜为人知的细节,对发生在七十年前的那场震惊世界的历史大迁徙做出自己的思考和判断,从一个崭新的角度去重新透视长征这部伟大历史的基本概貌。

不可否认,历史都是由后人来叙述和书写的,这种隔着时间山峦和记忆烟云的眺望,注定难以与历史完全重合;即使与事件发生的时间相隔不算太远,就像七十年前的长征,那也会因记忆的衰减和模糊,不可能达到绝对的清晰和精确;更别提当事人斯时斯地的心境和感觉了。而细节的存在,则为我们最大限度地弥补了这一缺憾。因为这些细节如同活的化石,有着自己的喜怒哀乐,自己的质感和心跳。它们渺小而真实,琐碎而粗粝,细致而精巧,纹理清晰又可感,可触。阅读长征细节,将给我们带来一种心灵的震颤,一种苦难的冲击,一种精神与灵魂的净化和洗礼。可以说,长征细节的魅力是不可抗拒的,它将因直抵人们的内心而不朽,又因无限超越时

空而永恒。

长征是中国共产党和她领导的军队，还有她在十三年后创立的共和国在“童年”时期的遭遇。长征以它的艰难和残酷，以万千红军将士在艰难和残酷中的顽强远征，展示着这个党、这支军队不屈不挠的意志力和生命力。一个人在童年时代的性格、表情和行为，往往决定着 he 未来的生活。同样，一个党、一支军队和一个国家在童年时代经历的“细节”，不但能够帮助我们认识当时的诸多偶然性和必然性，同时也能帮助我们认识她在未来的存在和发展趋势。我们的党在以后的夺取政权和建设国家的岁月中所取得的一切成功，甚至包括她的一些失误，在我们阅读到的这些长征细节中，都有端倪可察，脉络可循，因果可考。

我常常想，中国工农红军经历的长征，假如没有那些细节，没有皑皑雪山、茫茫草地，没有滚滚大渡河、铮铮铁索桥，没有那些被逼入绝境的饥寒交迫和九死一生，没有那些动人心魄的决策和分歧，没有遍地的艰险、危难和牺牲，而仅仅只是行走二万五千里，长征还会那样举世瞩目吗？还会让我们那样惊叹和感动吗？长征精神还会那么震撼人心，激励着一代又一代的人吗？结论肯定是否定的。长征的细节对于长征来说，决不是无关紧要，可有可无的，而是具体的长征，细化的长征，形象的长征，是这一伟大历史事件最丰富的表情。由此可知，长征的细节对于长征有多么重要，以至可以说，如果没有长征的细节，就没有我们印象中的长征，也没有改变中国的前途和命运的长征。

感谢本书所引用的那些留下长征文献的前辈作者们，感谢为本书提供丰富回忆素材的长征亲历者们，感谢解放军文艺出版社文艺图书编辑部对本书的重视和支持，特别是刘立云主任的主题策划和精心编辑。

2006年5月27日大雨于广州东湖畔

编著凡例

1. 本书长征时间以 1934 年 10 月 16 日红一方面军出发日起,至 1936 年 10 月红一、红二、红四方面军三大主力会师时止。1934 年 10 月前和 1936 年 10 月后,与长征有关材料,本书亦一并纳入。大的方面如此,具体各个部队又不同。

红二、六军团(1936 年 7 月后两军团和红三十二军组成红二方面军)的长征,1935 年 11 月从湖南桑植起始至 1936 年 10 月三大主力会师止。

红四方面军的长征,从 1935 年 3 月 28 日突破嘉陵江始,到 1936 年 10 月三大主力会师止。

红二十五军的长征,1934 年 11 月从罗山县何家冲出发始,到 1935 年 9 月到达陕北延川县永坪镇止。

2. 本书引用的材料,主要依据长征亲历者的纪实类文本,如日记、回忆录、回忆文章、访谈录等;或有关权威出版社出版的回忆录、传记等;或有关记者、作家直接采访长征亲历者的著作和文章。其他大量的纪实文学、报告文学和新闻报道等,在有关史料旁证下,亦酌情收入。

3. 同样一件事,如有多本著作记载的,取发表时间最早,或最权威作者的版本。

4. 本书不以人物或事件的后来影响和地位为褒贬,力求真实再现当年的时代、环境和情景。

5. 本书引用的材料力求翔实可信。为此在编撰过程中,对原创的某些作品考其异同,辩其虚实,去浮言,除赘语,以叙述事实为主,尽量避免主观性。

6. 对于一些事件,不同角度的亲历者有不同的回忆。为了便于读者的辨析,本书力求更全面地容纳各种不同的视角认识。由于各个方面军史料多少有些不同,在本书中所占篇幅亦不平衡,不免有厚此薄彼之嫌,但这决非编者有意为之,并有待增补。

7. 本书由于引用著作、文章繁多且杂乱,无法一一注明出处,只能将引用比较多的主要著作于文后列出,敬请原作者谅解。

8. 本书所用材料时间如可考者,均注明年月日,而实在难以查证的,以“某月某日”代之。

9. 长征史籍浩繁,近几年回忆录或回忆文章仍不断涌现。本书作者虽绵力搜求,仍难免有遗珠之憾,有些史实未能遍查原出处,或以讹传讹,延误之处,一定不少。恳望各地史家、知情者不吝赐教。

10. 红军长征涉及人物众多,且多为中国革命史中的重要角色。为了便于读者阅读,书后附《本书长征人物简介》,因篇幅有限,只列这些人物在长征中的职务和最后的职务。有些人履历若遍求不得,只得暂缺,以待各地史家和知情者补正。

目 录

ChangZhengXiJieJueDingLiShi

长征 细 节 决 定 历 史

细节是历史最丰富的表情(序)

吴东峰 1

编著凡例 1

A 人物 1

B 分歧 21

C 决策 38

D 谋略 55

E 地理 67

F 鼓动 85

G 表率 97

H 纪律 108

I 觉悟 128

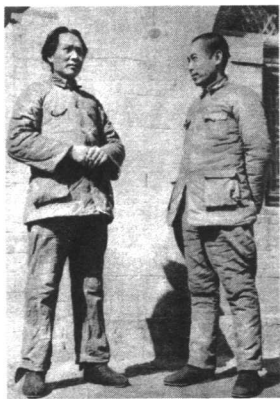
J 互助 138

目 录

ChangZhengXijiejueDingLiShi

长 征 细 节 决 定 历 史

K	交战	148
L	艰险	169
M	牺牲	196
N	创痛	216
O	供给	229
P	女性	250
Q	风物	261
R	情趣	282
S	憾事	302
T	歌谣	312
	本书人物简介	326
	主要参考书目	348



A 人物

长征之初，毛泽东四十岁。他双颊深陷，憔悴消瘦，黑发长得几乎齐肩，两眼炯炯发光，颧骨高耸，看上去很难受。他患疟疾，经常复发，一病数月。尽管教会医院出身的傅连璋医生使尽了浑身解数，他还是处在半恢复状态，感到虚弱和乏力。

自桐梓经良村至赤水县之土城，均系大路，地势均向上，间有几段筑有汽车路基。但此种汽车路，确为中国最难行之汽车路。如值下雪，路上湿而且滑，行路之难莫甚于此。毛泽东亦手提竹杖，步行上山，两脚污泥及膝，且满身沾泥，系滑跌于污泥中所致。

毛泽东，书生外表，儒雅温和，走路像诸葛亮“山人”的派头，而谈吐之持重与音调，又类村中学究，面目上没有特别“毛”的地方，只是头发稍微长一点。

毛泽东似乎一介书生，常衣灰布学生装，暇时手执唐诗，极善辞令。朱德则一望而知为武人，年将五十，身衣灰布军装，虽患疟疾，但仍力疾办公，状甚忙碌。医生入室为之诊病时，仍在执笔批阅军报。人亦和气，且言谈间毫无傲慢。

当红军行经剑河县附近之某村落时，毛泽东见路边有一老妇与一童子，身穿单衣，倒于路边，气息尚存。询之，始知为当地农家妇，秋收之后，所收获之谷米，尽交绅粮（地租），自己则终日乞食，因今日气候骤寒，且晨起即未得食，故倒卧路旁。当时毛即时从身上脱下毛线衣一件及行李中取出布被单一条，授予老妇，并命人给以白米一斗。老妇则连连道谢，含笑而去。

红军在遵义休整期间，红军总司令朱德曾亲至总卫生部之病房，慰问伤病兵，与参加乌江战役的红军受伤兵士谈话半小时。当时有乌江战役中侯之担部之伤兵二名为总卫生部收容而为其医治者，朱德亦略与其谈话，嘱他们安心静养。

马海德医生回忆朱德在会宁会师时的情景：“他瘦得像个精灵，可是身体强壮结实，长得满脸胡须，穿着一身破烂皮袄。”“朱德最令人惊异的是，看上去根本不像一个军事指挥员，倒很像红军的父亲。他两眼锐利，说话缓慢、从容，总是露出和蔼的笑容。他随身带着一支自动手枪，枪法精良。烟抽得很厉害。他五十岁，可是显得老得多，满脸皱纹，但他动作有力，身体结实。”又回忆当时张国焘的印象：“政治委员张国焘是个又高又大的胖子，满脸红光。我真不了解，人人都瘦下来，他怎么还能那样胖。”

刘伯承元帅回忆说,朱德涵养好,度量。长征当中,张国焘再三再四逼朱总司令反对毛主席。朱总司令呢,不管你张国焘说什么,他总是不动气。总司令说:北上的方针,我是举了手的。朱毛、朱毛,朱是不反对毛的。

毛泽东对于每个决定都要提出自己的意见,力图使自己的观点占上风。周恩来偶尔也表示反对意见,但他不是固执地坚持己见。他在1934年夏也曾提出从中央苏区突围的建议,但因“三人团”中的多数——博古和李德——表示反对,他就让步了。

长征中任红四方面军三十军二六二团二营教导员的周纯麟回忆首次见到周恩来、毛泽东的情景说:周恩来穿着破旧灰军装,脸上长着浓密的大胡子,拄着木棍,后面跟着牵着马的警卫员。周恩来自我介绍说:“我是周恩来!”即问:“你们很辛苦!你们是哪部分的?”“你们部队现在粮食怎么样?”周纯麟说,周恩来和蔼可亲,话语坚定有力。毛泽东身材魁梧,头发很长,脸庞瘦削,穿着灰色的旧军装,也拄着根棍子。他显得有些疲劳,后面警卫员拉着马匹,还跟着挑子。毛主席伸了大手来,同周纯麟握,并简单地问了一些战士们情况。

周恩来事无巨细,亲力亲为,对人和蔼可亲。长征途中,他亲手把伤员轻轻扶上担架,唯恐别人的手用力太重。

1936年10月10日,红一、二、四方面军三大主力在甘肃会宁胜利会师。任荣将军回忆说:在此期间,周恩来骑马到“红大”看望

学员。他精神抖擞，满脸大胡须，是名副其实的美髯公。我们自动站在路旁欢迎他进村。他一下马就向我们问好，说同志们辛苦了，我代表党中央来迎接你们，大家热烈鼓掌。

李德是“一个纯粹的雅利安人”，蓝眼睛，黄头发，脾气暴躁，令人望而生畏。他瘦瘦高高的身材，在红军队伍中如鹤立鸡群。当他被秘密带入苏区时，他用一块手帕捂在脸上，遮掩他的大鼻子。他的一位密友称他为“一个典型的日耳曼人，僵硬而又迂腐。”伍修权曾说：“李德是个帝国主义分子。如果让我自己选择，我绝不给他当翻译。既然分配我给他当翻译，我只好干。”

拟定红军撤出苏区命令的人是最后一批出发的。一匹马驮着李德的给养，包括他积存下的一些珍贵的咖啡和几盒香烟。另一匹良种白马站在那里等着离鞍。而李德仍在磨蹭，他还有点儿什么事情没有办完。直至黎明，他才最后纵马飞驰而去。

红军长征之初，李德仍有很高的威望和权力，他在军事方面的特长是能言善辩。举例时可以引用恺撒、塔西陀、拿破仑、弗雷德里克大帝、克劳塞维茨和毛奇等一连串名人的话。他决定问题果断粗暴。李德从来没能意识到做一名中国人是什么滋味。他还经常喝咖啡，抽雪茄（只要能搞到这些东西的话）。他吃面包而不吃米饭，尽管有时不得不自己烤制面包。

周恩来的警卫员顾玉平回忆说：“那个时候，除了共产国际派来的大鼻子李德给配了炊事员，其他首长包括朱老总，都没有炊事员。”朱德的司号员邵永清回忆说，在长征路上李德一直要住最好

的房子。有一次为了换房子的事，由于邵永清挡了李德的道，李德就用棍子敲打邵永清的腿，意思是让邵永清让道，令邵永清感到受了侮辱，一时情急和李德争执起来。

在遵义会议结束之前，李德就要求并被批准参加了林彪的第一军团。用他自己的话说，要“通过在前线的亲身体会，了解毛推崇备至的中国内战战术。”他的马背上驮满了从军需官那里领来的特殊供应物品，这又招致了中国人的一阵臭骂，然后他就匆匆去追赶林彪的部队了。三四天之后，他终于见到了林彪。他说，他受到了无礼的接待。不过，他还是收起了他最喜爱的娱乐——打扑克，开始研究毛的战争方式了。在此之前，很多长夜都是他和博古以及两个翻译靠打扑克打发过去的。

当红军第二次打下遵义并再次短暂停留时，翻译伍修权来看望过李德。伍被任命为第三军团副参谋长。李德坐在桌旁，不慌不忙地砸核桃吃。伍坐下来，也开始砸核桃。李德抬起头来看了看他，说：“我们之间的关系是军事关系，和砸核桃毫不相干。”

二十六岁任中国共产党书记和名义上的领袖的博古长得很瘦很瘦，戴一副高度近视眼镜。英国大使阿奇博尔德·克拉克·克尔曾经称他为奇形怪状的“黑面木偶”。

“博古主席”在苏区是很有力量的。他身材中等，很有学生活泼气。

张闻天（洛甫）戴着不深的近视眼镜，出现于人群中，他的谈风

轻松锐利，不似曾过万重山者。

王稼祥长得瘦削。他受伤前就瘦，受伤后更瘦，一辈子都瘦。王稼祥夫人朱仲丽形容说，他的脸略呈方形，前额显得较宽。王善于演讲，虽不像毛那样质朴，但也不乏幽默感。他最喜欢中国古典小说《红楼梦》，不过他什么书都读。从俄国回来后，他特别喜欢高尔基和托尔斯泰的著作。

红一、四方面军会师后，从两位领导人身上可看出明显的差别：张国焘的脸面丰满红润，虽不肥胖，但身上肉滚滚的，脸上毫无疾苦之色。毛泽东很瘦，面色憔悴，皱纹很深，举止十分拘谨。张的灰色军装十分合身，而毛仍穿着他长征时的老军服，又破又旧，缀满了补丁。

张国焘风格带严肃性、深沉性。范长江说，这是另一作风。

不少参加长征的人还能记得张国焘柔弱与自负的特点。李德在回忆录中说，张“四十岁左右，身体魁梧，仪表堂堂。他像主人待客一样接待了我们。他的举止十分自信，充分意识到自己的军事优势及行政权力。”在一方面军战士眼里，张的这种态度与他们一方面军的领导人的谦虚精神和朴实作风形成了鲜明的对照。

胡奇才回忆说，张国焘心胸狭窄，心理阴暗，疑心重，更容不得不同意见。他得意人们像对待太上皇那样膜拜他，谁冲撞他就整谁。

张国焘特别喜欢亲自打电话,如果电话打不通,他马上就暴跳如雷。(许多高级官员脾气都相当急躁。事过之后,他们又很友善。)当时,四方面军同一方面军各军团、同毛以及中央委员会联系都用无线电,在四方面军内部则用电话联络。

王平回忆:刘少奇重视政治工作,在长征中曾专门召集政工干部开会,讨论如何做好政治工作。他讲话的时候,喜欢离开讲台,到听众跟前,不时地问个“对不对?”、“是不是?”别人发言的时候,他喜欢插话,有时发挥起来,讲个没完,大家都愿意听。他过事不忘,记忆力很强。王平回忆说,遵义战役后,刘少奇跟着红三军团行动,没有具体职务。袁国平回红三军团任政治部主任,他就不代理了。他在红三军团的时间不长,但到以后抗日战争在晋察冀军区再次见到原红十一团政委王平,一眼就认了出来,并记得其在红十一团的职务,让人惊讶!

董必武长征时四十八岁,为最年长者之一。红军女战士危秀英回忆,董必武和蔼可亲,沉着稳健。长征之初某日黄昏,他们头戴一束束树枝作为伪装,集合在山坡上开会,董必武正在讲话。一架国民党飞机飞过来,扔一炸弹,落于附近大约六米以外的地方,没有声响。人皆惊慌而董则走向弹坑看看,又抬头看看,然后对大家说:“马克思在捉弄敌人,炸弹没有爆炸。”接着,又泰然自若地继续讲话。

林伯渠为苏维埃中央政府财政部长,曾与孙中山共事,创办同盟会,领导辛亥革命;北伐时为国民革命军第六军党代表;在红区所有财政均出其一手计划。林年将五十,白发童颜,身体甚健,在8