

QINGCHUN SI FAN

毛祖棠 主编

青春似帆



意气之奋
岁月之艰
光阴之惜



中外名人人生宝典·成长篇

青春似帆



金盾出版社

内 容 提 要

本书介绍了数十位古今中外著名人物青少年时期惜时如金、只争朝夕的求学精神。全书分“光阴之惜”、“岁月之艰”、“意气之奋”三部分，其中有不少经典故事。文字所及，催人奋进。

图书在版编目(CIP)数据

青春似帆：成长篇/毛祖棠主编. —北京：金盾出版社，
2004.1

(中外名人人生宝典丛书)

ISBN 7-5082-2775-1

I. 青… II. 毛… III. 故事-作品集-中国-当代 IV.
I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 094181 号

金盾出版社出版、总发行

北京太平路 5 号(地铁万寿路站往南)

邮政编码:100036 电话:68214039 66882412

传真:68276683 电挂:0234

封面印刷:北京外文印刷厂

正文印刷:北京金盾印刷厂

各地新华书店经销

开本:787×1092 1/32 印张:6 字数:93 千字

2004 年 4 月第 1 版第 2 次印刷

印数:10001—20000 册 定价:8.00 元

(凡购买金盾出版社的图书,如有缺页、
倒页、脱页者,本社发行部负责调换)



目 录

光 阴 之 惜

苏秦刺股攻读 /2 白居易一鸣惊人 /7 书痴蒲松龄 /11 梁启超读书破万卷 /15 梅兰芳改过自新 /18 北京人贾兰坡 /23 只争朝夕的厉以宁 /27 拿破仑少年老成 /31 心不在焉的拉封丹 /36 剑桥怪人牛顿 /41 林肯的小木屋 /44 躲进阁楼的居里夫人 /50 “丑小鸭”乌兰诺娃 /54 韦伯的钉子精神 /57

岁 月 之 艰

张大千卖画 /61 李苦禅拉车 /65 马寅初投江求学 /69 瞿秋白的哭母诗 /74 沈从文当兵 /80 “贼娃”姚雪垠 /85 于光远为父代课 /89 于是之



的平民根 /92 李默然的底层人生 /95 另类的琼瑶 /100 狄德罗的流浪生涯 /105 坎坷少年安徒生 /109 水手马克·吐温 /114 无业游民杰克·伦敦 /117 少年还债的川端康成 /121

意气之奋

祖逖闻鸡起舞 /126 岳飞精忠报国 /130 孙中山的愤慨 /135 毛泽东走出乡关 /140 刘少奇三次改名 /146 周恩来少年立志 /151 留学生鲁迅 /155 金庸打抱不平 /160 给毛主席写信的王刚 /163 马克思的崇高理想 /166 不安分的大学生列宁 /170 戴高乐立志从军 /176 统一欧洲的让·莫内 /180 电脑迷比尔·盖茨 /185

光阴之惜

鲁 迅 节省时间,也就是使一个人的有限的生命,更加有效,而也即等于延长了人的生命。

厉以宁 一生治学当如此,只计耕耘莫问收。

列 宁 赢得了时间就赢得了一切。

居里夫人 我们不应该虚度一生。人们只能要求我们如此,而且只有这样,我们才有一点快乐。



苏秦刺股攻读

在战国史上，苏秦是一位传奇式的人物。据《史记·苏秦列传》载，苏秦与当时著名的纵横家张仪同时身挂六国相印，为纵约长，倡导合纵，缔结盟约，以抗击强大的秦国，一时成为了了不起的英雄。

苏秦早年酷爱读书学习，他曾和张仪一起拜名望很大的鬼谷先生为老师，学习纵横家的言论。当时，苏秦家里很穷，连吃饭的问题都解决不了，常常是吃了上顿没下顿，以致经常挨饿。为了读书，苏秦帮人做工，半工半读。他曾经变卖过自己的衣服，还剪下自己的长发卖掉，以换取收入来勉强维持自己的生活 and 学业。他无钱买书，就从亲戚朋友家借书来读。好的书，他便抄下来。当时的文字都是抄在帛绢上，苏秦买不起帛绢，就自己去山上砍竹子，然后把竹子劈成竹片作为誊写的书札。书札多了，没有袋子装，他就用树皮编成袋子来装。苏秦抄了许多书，别看无钱买书，然而藏“书”却不少。

可惜的是，苏秦读书刚取得一些成绩，就骄傲自



大起来。他自以为已经学完了纵横术的所有知识，可以“运筹帷幄”了。于是，他收拾好行李，告别了老师和朋友，独自来到秦国。心想，凭三寸不烂之舌，一定会说服秦王采纳自己的意见，捞个大官做。他先后上了十来封意见书献给秦惠王，陈述说：秦国的四面有要塞，国内山峦起伏，渭河纵穿，西有汉中平原，南有巴、蜀沃野，真是天府之国。秦国的百姓，又是勤劳勇敢的，教之以兵法，可以无敌于天下。只要秦王肯采用“连横”的办法来对付六国，则可并吞诸侯，统一天下。可是，秦惠王看了这些意见，根本不予理睬。他对手下的大臣说：“此人羽毛还没有长成，他怎么可以高谈阔论。他讲的道理谁不懂？”苏秦在秦国等了一年多，所带的银两花得一干二净，仍不被理睬，只好卷起铺盖，背上书包，踏上了归途。

回到家中，苏秦已瘦得皮包骨头，面容憔悴。当初，他洋洋得意离家，如今却灰溜溜落魄而归，羞愧得不敢抬头见人。妻子见他那副样子，叹了一口气，继续甩动手中的梭子织布，只当没有见过他似的；嫂子认为他不务正业，不事农商，还整天痴人做梦，于是拿闲话来取笑他；父亲看见他人不像人鬼不像鬼，恨不得上去掴他两巴掌。

苏秦回到自己房中，不禁仰天长叹：“一个人贫穷的时候，妻不认为他是丈夫，嫂不认为他是小叔



子,父母不认为他是儿子,我有什么可说的呢!”

一番深深自责之后,苏秦又打起了精神,重新开始埋头读书。当晚,他把自己几十箱藏“书”都找了出来,精心挑选,选出了周书《阴符》,看了几行,觉得很有用,便伏案仔细阅读,直到天亮。

从此,苏秦闭门不出,不分昼夜,勤奋读书。他想,从前读书一知半解,就骄傲起来;纵横的理论并没有学透,就自以为了不起,妄想说服一国之君,结果碰得头破血流,教训太惨痛了。今后一定要将学问学到家,并读透那些有用之书。他觉得《阴符》这本书就非常好,读透此书,定会实现自己的理想。于是他刻苦研读,每天读书直到深夜。有时候读着读着就睡着了。每次醒来时,看见时间已经过去了很多,他总是痛骂自己无用,可是一时也找不到合适的方法来防止自己打瞌睡。

有一次,他读着读着又犯困了,身子一下扑在案桌上。桌子上正好放着把锥子,锥子刺痛了他的手臂,他一下子清醒过来。他看着锥子,眨了眨眼,忽然想出了一个制止自己打瞌睡的办法:用锥子扎自己的大腿。以后,每到困意袭来时,他就拿起锥子,朝大腿上狠扎几下。由于扎得狠,往往是鲜血淋漓,血沿着小腿,直流到脚上。他的家人见他这样,于心不忍,就规劝他说:“你也不必这样折磨自己,只



要你决心刻苦攻读,就一定可以成功的。”但是苏秦说:“我之所以这样做,就是使自己不要忘了以前的耻辱,更加刻苦地读书啊!”就这样,苏秦苦苦读了一年多,深入研究了《阴符》,对纵横学有了深刻透彻的领会。他信心十足地说:“现在一定可以说服当代君王,让他们接受我的意见了。”

公元前 334 年,苏秦再次离开家乡,开始游说六国。他先到燕国,对燕文公说:“燕国是个小国,秦国之所以不敢举兵攻燕国,是因为南边有赵国这个屏障,挡住了秦军马蹄。秦国和赵国打了五次仗,秦国胜二次而赵国胜三次。燕国在战场的大后方,才没有燃起战火。秦国攻燕国,它的军队得穿过赵国前去作战,即使攻下了燕国的城池,它也难以坚守。因此,秦国虽然强大,却不敢攻打燕国。而赵国要攻打燕国,情形就完全不同了,数日内就可以集合几十万军队,渡过滹沱河、易水河,很快便能兵临燕国都城。秦军攻燕国,是在千里之外作战;赵军攻燕国,是在百里之内作战。如此看来,燕国的忧患在赵国而不在秦国,如果大王同赵国订立合纵的盟约,共同抗击秦国,那么燕国就没有后顾之忧了。”燕王听了,连连点头称是。于是赠给他钱物,派出马车,让苏秦去赵国游说,完成合纵大业。之后,苏秦又去了韩、齐、楚等国,说得有理有据,终于让六国国君缔结了合纵盟



约。苏秦为纵约长，佩挂六国相印，六国的军队任他调动。

不久苏秦回家，各国都派使者相送，俨然一个国君出巡，可谓衣锦还乡。他的妻子和嫂嫂与上次不同了，她们看苏秦时竟然连头都不敢抬。苏秦感慨地说，假如没有刺股之苦，哪来今天佩六国相印的殊荣啊！

(王晓燕)





白居易一鸣惊人

白居易是唐代杰出的现实主义诗人，他 36 岁时，正在当县尉，可他这时候还没有成婚！这在早婚成风的封建时代，无疑是个爆炸性的奇闻。人们不禁要问：将届“不惑”之年的白居易为何还没有家室呢？这得从他刻苦求学、雄心立业说起。

白居易出生在一个没落的封建官僚家庭。在“学而优则仕”的年月里，这样的家庭，为白居易接受封建文化教育提供了非常有利的条件。从五六岁起，他便学习写诗，到九岁时，已经熟悉声韵。可惜，好景不长，当他 11 岁的时候，战祸突然打乱了宁静的幼学生活。由于战祸不断，他不得不离开故乡颠沛四方。像他在诗中所愤怒控诉的那样：“时难年荒世业空，弟兄羁旅各西东。田园寥落干戈后，骨肉流离道路中……”

然而，艰辛清苦的流浪生涯，并没有磨灭白居易孜孜以求的进取精神。他希望通过科举的渠道，踏上仕宦之途，以便施展自己济世救民的伟大抱负。



为此，他含辛茹苦，夜以继日地读书写作。终于在 16 岁时，写成了传世名篇《赋得古原草送别》：

离离原上草，一岁一枯荣。
野火烧不尽，春风吹又生。
远芳侵古道，晴翠接荒城。
又送王孙去，萋萋满别情。

关于这首一鸣惊人的五言律诗，曾有一段至今仍在诗坛流传的佳话。一天，白居易正在京城参加考试，考完后，他带着自编的诗集慕名去拜访顾况。此时的顾况已在诗坛扬名，并担任朝廷掌管文字的著作郎。当他从这个陌生的青年手中，接过一册抄写工整、装帧考究的诗集时，望着封面署名“白居易”三字，脸上露出了不屑；可是，当他打开诗集，读到篇首“野火烧不尽，春风吹又生”时，竟被这个名不见经传的年轻人的超众才华征服了！于是，顾况连忙自我解嘲，用充满歉意的口吻说：“我看走了眼！”从此，白居易和他的诗篇，连同这段佳话，一齐轰动了诗坛。

白居易在诗赋方面尽管取得了出色的成就，但他并不以此为满足。为了履行自己“丈夫贵兼济，岂独善一身”的诺言，他一如既往，奋力求索。20 岁之



后,更加勤奋。直到他 44 岁在给好友元稹的信中,还念念不忘这一时期是如何坚持“苦读”的:“二十已来,昼课赋,夜课书,间又课诗,不遑寝息矣。以至于口舌成疮,手肘成胝,既壮而肤革不丰盈,未老而齿发早衰白,瞥瞥然如飞蝇垂珠在眸子中者,动以万数。盖以苦学力文之所致,又自悲矣。”

正是这种苦行僧般的磨炼,成就了白居易的真才实学,为他以后在考场上施展才能打下了坚实的基础。经过多年的充分准备,从 28 岁起,白居易完全依靠自己的力量,在十年之间,就三次荣登科第:第一次参加乡贡考试,因答卷《宣州试射中正鹄赋》、《窗下列远岫诗》出众,受到州刺史的赏识。第二年被推荐到长安参加礼部考试,以第四名的优秀成绩中了进士。第三次考试,白居易应试特科,又一次轻松考上。后来,朝廷任命他做了县尉。

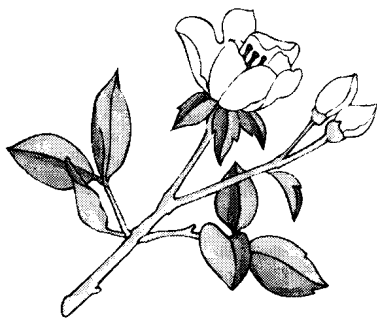
屡试屡中的白居易,等到在事业上扎下根基时,已经三十有五了,这个岁数,大大超过了当时娶妻成家的年龄。

白居易勤学苦练在唐代是出了名的。他写诗歌可不像有些人一挥而就,而是不断地进行推敲、修改,直到满意为止。他每写完一首诗歌,总要先读给邻居一个不识字的老太太听。读完后就问她:“您听懂了吗?”如果老太太说:“听懂了,听懂了,这首诗写



得好,它说出了我们老百姓的心里话。”白居易就把它拿出去,为更多的人读、唱。如果老太太说“听不懂”,白居易就一遍、两遍、三遍地修改,直到她听懂为止。正是因为这样,白居易的诗,从王公贵族到仆夫,人人都能吟诵;从官府到茶馆、驿站,到处都有人题写,后来,他的诗还被流传到了异国。

(王晓燕)





书痴蒲松龄

蒲松龄在白话小说盛行、文言小说衰微的情况下,异军突起,创作出脍炙人口的文言短篇小说集《聊斋志异》,取得了我国文言小说创作的最高成就。蒲松龄的成功,没有别的原因,主要得益于他刻苦攻读,博览群书,从而出色地继承了我国古代文化的优良传统。

蒲松龄出生在一个没落的“书香”世家。他的父亲本是个读书人,在科举上很不得志,于是弃儒经商,后来家道富裕之后,又情不自禁地关起门来,捧起了书本。生活在这样一个家庭环境之中,蒲松龄从小就养成了良好的读书习惯。

蒲松龄年轻时,应挚友李希梅的邀请,到李家去读了几年书。他们朝分明窗,夜分灯火,发奋苦读。为了不至于虚度光阴,蒲松龄还订了一个本子,每天早晨起来标上日期,一天当中读了什么书、写了什么文章,都一一记在上面,假如有一天本子上出现了空白,就感到非常惭愧。



蒲松龄一生清贫，白天要忙于生计，可用于读书的时间有限，所以很注意利用晚上的时间。常常是一卷书、一壶酒，一直读到深更半夜。上床之后，他仍然要拿起书本看上几眼。有时夜里睡不着，就干脆爬起来，挑灯再读。

即便到了老年，蒲松龄对于读书的兴趣也丝毫没有减弱，正如他在《寂坐》一诗中说的那样：“生平喜摊书，垂老如昔狂。日中就南牖，日斜就西窗。”简直是一天到晚手不释卷！年纪大了，读过即忘，并不影响他的兴趣；牙齿掉了，口齿不清，也不妨碍他的吟诵；头发白了，耳朵聋了，只要眼睛尚好，就是最大的安慰。读书成了他生命之中不可缺少的一部分。与一般喜欢读书的人一样，蒲松龄也喜欢藏书。有时书价很贵，但只要手里有钱，他总想买下来。他甚至认为：“架上书堆方是富”。实际上，他自己并没有多少钱可以用来买书，所以许多书还是要向别人借。可是不久，附近人家的书都被他看完了，正愁没有书读。一个偶然的机会，使他进了藏书丰富的毕家，他在毕家一呆就是三十余年，满足了他的读书欲望。这故事说来十分有趣。

一天，蒲松龄前往济南去访友，途经王村西铺时，忽然看见前面不远处有一座宽敞的楼房，楼房正中悬挂着一块横匾，匾上镌刻着“万卷楼”三个刚劲