

相逢在

秋天

刘芳 著

秋天的枝头
盛开的是一朵温馨的期待
我努力强迫自己
不要想你
想那个秋天的故事
但夜里总是做梦
做关于你的梦



南方出版社

相逢在秋天

刘芳著



南方出版社

责任编辑：郭 森

图书在版编目 (CIP) 数据

相逢在秋天/刘芳著. —海口：南方出版社，2001.6
ISBN 7-80660-280-1

I. 相… I. 刘… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 033776 号

相逢在秋天

刘 芳 著

*

南方出版社出版发行

(地址：海口市海府一横路19号华宇大厦1201室)

邮编：570203 电话：(0898)5371546 传真：(0898)5371264

*

新华书店经销 湖南煤田制图印刷厂印刷

开本：850×1168 1/32 印张：6.5 字数：140千字

2001年6月第1版第1次印刷

印数：1-10000册

ISBN 7-80660-280-1/I·37

定价：14.00元

本书如有印刷、装订错误，可向承印厂调换



目 录

情思涌动的美丽

——为刘芳散文集《相逢在秋天》作序 …………… 左郁文(1)

第一辑 往事钩沉

- 一条裤子…………… (7)
- 蕨 菜…………… (9)
- 高沙镇的猪血汤…………… (11)
- 爆辣子…………… (14)
- 竹 麦…………… (16)
- 修水库…………… (18)
- 布 票…………… (21)
- 火 柴…………… (24)
- 拾稻穗…………… (26)
- 憨 哥…………… (29)
- 爷 爷…………… (32)
- 祭奶奶…………… (34)
- 怀念我的老师…………… (36)



想念老李·····	(39)
那一片花生地·····	(41)
故乡的老屋·····	(44)
故乡的小溪·····	(46)
故乡那一畦菜地·····	(48)
儿子,我想对你说·····	(50)

第二辑 情感方舟

翠 翠·····	(55)
三月,你悄悄走来·····	(57)
岁月散记·····	(59)
人生情话·····	(62)
也算是初恋·····	(65)
那一束灯光·····	(68)
思念如丝·····	(71)
周末之夜·····	(74)
送一束玫瑰给你·····	(76)
把心灵放飞·····	(78)
难忘那一片沙滩·····	(80)
盼望那个粉红色的背影·····	(82)
等你一百年·····	(84)
相逢在秋天·····	(86)



等 待.....	(88)
感受寂寞.....	(90)
解读爱情.....	(92)
情爱故事.....	(94)
我轻轻地呼唤你	
——与妻书之一	(96)
我渴望那个家	
——与妻书之二	(98)
没有你的日子	
——与妻书之三	(100)
不该停泊的港湾	
——与妻书之四	(101)
平平淡淡才是真	
——与妻书之五	(103)
真爱自难忘	
——与妻书之六	(104)

第三辑 屐痕处处

曼谷小记	(109)
命系金沙岛	(113)
缅甸一日	(115)
澳门之夜	(117)



香港印象	(119)
大亚湾,那棵无花果树	(123)
黄洋界情思	(125)
井冈山的南瓜	(127)
走进西双版纳	
——西双版纳风情之一	(129)
美丽的植物园	
——西双版纳风情之二	(131)
欢乐的泼水节	
——西双版纳风情之三	(134)
神秘的克木人	
——西双版纳风情之四	(136)
蝴蝶泉	(138)
游石林	(140)
在傣家“结婚”	(142)
汕尾纪事	(144)
他乡又逢故乡情	(147)
云山看云	(149)
夜宿南山	(151)
雁翅岩散记	(154)
资水风景	(156)
遥念邵阳	(159)



第四辑 心灵独语

你永远是一个春天的童话

——我与恩师刘定中…………… (163)

从燕翅岩起飞的雄鹰…………… (167)

我所崇敬的一位上级…………… (171)

道是无情却有情

——记湾头镇中心小学教师黄秋姣…………… (175)

发表在心灵的版面上…………… (178)

调解妻子与母亲纠纷的方法…………… (180)

幽默——夫妻生活中的“味精”…………… (183)

有感于书记“微服私访”…………… (186)

愿生命的花篮更美丽

——读肖坚强散文集《生命的花篮》…………… (187)

演唱人生…………… (189)

生活如诗

——记苏飞云诗集《梦痕》…………… (190)

把爱全给了你

——刘奇叶与他的《武冈文学》…………… (192)

我好想清静…………… (194)

乡间晚唱…………… (196)



情思涌动的美丽

——为刘芳散文集《相逢在秋天》作序

左郁文

前几年，刘芳曾出过一部名曰《小河弯弯流水情》的中短篇小说集，是著名作家谢璞老先生写的序。我也写过一篇《情欲泛滥与理性回归》的读后感，特别欣赏这位年轻小伙子情感的丰富和文思的敏捷。那本书印了万多册，很快就销售一空，很受年轻读者的喜爱，甚至连情感丰富的中老年读者也被感动得心旌摇荡。情真意切，是产生文学激动的本源。

最近，刘芳又把一部即将出版发行的散文集《相逢在秋天》的清样送到我的手里，要我写几句话放在这集子的前面，这不是给我出难题么？我不是名人，岂敢当此重任？即使写了，也等于白写，于提高作者身价扩大作品影响丝毫无补。但刘芳毕竟是与我相交多年的小同事小朋友，他既然不计后果，我也就不讲客气了。

秋天，是成熟的季节，也是萧瑟的季节。吴文英词云：“何处合成愁，离人心上秋。”秋心即愁。与久别的恋人在江边短暂相逢，即使是澄江如练月白风清，也会因过度的兴奋而产生别绪愁情；相逢原就是相别的前奏，即使柔情似水佳期如梦，也会因离亭晚笛的呜咽而落泪伤怀。因此刘芳说：“相聚和离别都在秋天，我都无法向秋天诉说什么。”我却认为，正是他这种“无法向秋天诉说”的矛盾情思的涌动，才造就了这类散文的美丽，就难怪他要用《相逢在秋天》作为这本散文



集的书名。

按作者的划分，这本散文集共分四辑。第一辑为“往事钩沉”，记述作者的童年往事，写得朴实厚重，通过一个个充满辛酸的小故事传递着那颗幼小心灵所承受的苦难和所感受的亲情与乡情，同时也折射出那个特殊年代物资匮乏民生凋蔽的阴影。其中的《一条裤子》、《高沙镇的猪血汤》、《拾稻穗》、《儿子，我想对你说》等篇读来令人荡气回肠，怦然心动，一定会勾起你对以往苦难的记忆。尤其是《儿子，我想对你说》一篇，作者拿自己的童年与儿子的童年境况进行多方面、多角度的对比，语重心长又具体形象地教育儿子要懂得艰苦，学会勤奋，珍惜幸福，因而也对当代的广大青少年具有普遍深刻的教育意义。

第二辑为“情感方舟”，共收散文 24 篇，可谓情思泉涌，篇篇精彩，是这本散文集中的精华，读后你不能不承认刘芳是言情的高手。这辑文章的特点大约表现在以下几个方面：

一是写法的创新——在散文创作中融入小说手法。刘芳的这类散文有些比较完整的情节，而且较多地运用对话描写。例如《翠翠》、《也算是初恋》、《送一束玫瑰给你》、《难忘那一片沙滩》、《盼望那个粉红色的身影》等。如果把某些篇章中的人称变更一下，再去掉少许纯抒情的文字，就成了精短的小说作品。但是，它毕竟不是小说而是散文。由于重视情节与对话的描写，他的这类散文就显得更加生动形象，更加具体可感。凡文学作品都不可能是生活绝对的真实的反映，即使是纪实性文学也不例外，它总是经过了作者的剪裁，融入了作者主观因素的。艺术的真实来源于生活的真实，其核心是情感的真实而非事实的完全真实。具有情感真实的文字才是感动人心的文字。刘芳这辑散文的某些篇章，通过具体生动的描述，更精妙地传



达了他的真情实感，是对传统抒情散文写作的创新。

二是抒情的张扬——淋漓酣畅和暴露无遗地敞开心扉。刘芳在第二辑的题记中说：“人正因为有情感，才生活得幸福灿烂。爱别人，也就是爱自己。”读过他的文章，你就会相信这不只是他的宣言，而是他真实的情感体会。刘芳对异性的爱是热烈的，他写自己在一次舞会中邂逅了一位“充满诱惑”“洋溢着女性绰约风韵”的女人，跳舞过后还邀她吃夜宵，还“乘着酒兴”“紧紧地抱住了她”，表示“为了她，我心甘情愿抛弃我所拥有的一切”（《与人共舞》）。他写在旅游时被“已经是一个五岁孩子的母亲”“搂着我的脖子，缠着要与我合影”的浪漫，还敢当着这女人丈夫的面堂而皇之地送她一束玫瑰花（《送一束玫瑰给你》）。他写与一个叫“波”的姑娘在一片沙滩约会，一次又一次地抓住她的手，表示“那我们重新选择”的冲动（《难忘那一片沙滩》）。他连续写出《盼望那个粉红色的身影》和《等你一百年》，表现出对一个爱着的人那种“我渴望得到，又渴望淹死；我期待地震，又期待被人拯救”的如痴如狂、死去活来的张扬。刘芳是把满腔的情爱淋漓酣畅又暴露无遗地展现在读者面前，毫不掩饰，毫无顾忌，是直率坦诚的极致。正是这种毫不掩饰的直率与坦诚，造就了他这类文章对读者心灵强力的撞击。但是，刘芳并非轻薄浪子，他的《思念如丝》和《与妻书》6篇，都写得情意绵绵入骨入髓，他还多次批判了莎士比亚“男女之间，没有友情”的观点。据此，你又会觉得：刘芳是一个情感特别丰富的人，因而他容易动情，有时甚至有点滥情；但刘芳又是个“发乎情，止乎礼义”的人，他毕竟能用理智控制情感的闸门而归于情感实践的完善。正是这种矛盾，使读者产生美的感动，也表现为刘芳散文的特别美丽。



三是语言的浓丽——如诗如歌与热烈奔放的有机结合。记得王国维说过，一切景语，皆情语也。抒情散文中的写景，一律是为传情服务的，即情景交融。刘芳的“情感方舟”诸篇，都能体现这一特色。例如在《等你一百年》中他写道：“独立潮头，看点点白帆，一个身影，悠悠地飘向海市蜃楼；头枕涛声，一个身影，又悄然闯入我的梦境”。这里不管是潮头、白帆也好，涛声、身影也好，都不过是作者借以抒发如梦如幻如醉如痴的相思之情的具象，是完全融化在情感里的景物。再读下面的一段：“你是一片云，总是萦绕在我的脑际；我是一支风筝，牢牢地牵在你的手心；有时，我被你扯得好疼好疼。”你除了赞赏其中比喻的贴切以外，难道就只是觉得是在读散文，而不觉得是在吟诗，是在唱歌？正是由于刘芳倾情投入了他炽热的情感，才自然形成了与这种情感色彩相适应的浓丽的语言特色。情生文，文传情，这是文学创作的必然。同时，刘芳散文的语言也不乏新颖与思辨，譬如：“现在，我渴望在两条平行线的尽头寻找到一个属于自己的交点。”“尽管生命路上的过错已无法挽回，我还要把自己贴上邮票寄给你。”类似这样的句段还有许多，都新奇隽永，耐读耐嚼，联系上下文就更觉精妙。

这本散文集的第三辑“履痕处处”是一组游记散文，或状写异域景色，或描摹山水清音，或记述民族风情，都清新可读。

第四辑“心灵独语”所收文章内容较多，有写朋友交情的，有写人物成长的，有写生活感悟的，也有为朋友的诗集文集写的评论等，都很不错。

2001年4月18日

第一辑

往事钩沉

故乡的玉米、红薯……把我养大。忘不了，故乡的青砖瓦房；忘不了，故乡的山山水水。故乡的山涧的小溪，永远在我心中流淌、歌唱……



一条裤子

人生最艰难的便是迁徙。调了几个地方，搬了几次家，也折腾了好多回，但我那条裤子——一条极其普通的的确良裤子却舍不得丢，至今还平整地摆在我的衣柜里。因为它，珍藏着我一段辛酸的回忆。

我家世代出身贫农，爷爷是革命烈士，根正叶红。1975年，我很顺利地推荐到公社中学读高中。一听说我要读高中，母亲便犯了难，那一学期10元钱的学费姑且不说，最主要的是我没有一条象样的裤子。在我儿时的记忆中，小学低年级是穿小布衬过来的，高年级是穿开裆裤，初中是穿父亲的裤子。父亲已没有一条象样的裤子了。母亲极爱面子，每次去看外婆，总是跑遍整个村子，问东家找西家借一条裤子穿着去。母亲最大的愿望，就是能拥有一条属于自己的的确良裤子。这在当时，实在是一种难得的荣耀。

母亲左思右想，终于想出一个法儿，她告诉我，我有一个表姐嫁在高沙，日子还不算紧巴，她肯定有几条半新半旧的裤子。于是，我挑了一担柴，母亲给表姐写了一个条子，我把它揣在怀里，高高兴兴地上了路。

来到表姐家，我一言不发，只顾一个劲地吃饭。表姐看了母亲的信，看到我那副馋相，只是抿着嘴笑。末了，表姐对我说：“谢谢你为我挑来了一担柴。表姐的日子过得也不容易，我有一条的确良裤，还只洗过几次水，你拿去穿吧。你念高中



了，要发狠用功，才会有出息的。”我只是一个劲点头。表姐的几句话，给了我温暖与对生活的信心，我差点儿流下泪来。

由于我在各方面均很出色，我被推选为班长。那一天，我不算去得太早，当我穿着那条的确良裤出现在教室门口时，我发现，许多同学都投来羡慕的目光。我心里乐滋滋的，我体会到一种光荣，一种尊严，一种自豪。

可惜好景不长，我的“秘密”很快被几个调皮捣蛋的同学发觉了。那时候，农村男女很少有皮带，农村女人为了省事方便，一般的裤子就在右边开了两个扣眼。下课了，同学们争先恐后往厕所跑，我早餐吃的是稀饭，尿特别多，实在憋得难受，也只好跟着往厕所里跑。看着同学们大大咧咧地方便，我真不知该怎么办才好。几个同学怔怔地看着我，当我把手放在右边解扣子时，大家“哄”地一声笑了，为首的一个叫朱杰的声音特别大：“哎呀，快过来看呀，我们的班长原来是个女的，是个‘妇联主任’。”“真的！”另一个同学也开了腔。于是，同学们一窝蜂围拢来，好像发现外星人一样。此时此刻，我真是恨不得钻进地缝里去，心里特别难受。“叮铃”上课铃响了，我却不敢向教室走去，直到班主任把哭得像泪人一样的我从厕所里喊了出来。班主任很是威严地扫视了全班一遍，几分钟都不说话，教室静得连针掉在地上都能听得见。最后，他郑重宣布：今后谁敢取笑班长，严惩不贷。

睹物生情，岁月留痕，记忆着那个年月人生的凝重与苍凉。每次我捧着这条裤子，就像捧着一段弥足珍贵的历史，捧着一幅历历在目的风景。好几次，我想把这条裤子的故事说给妻儿听，但我终究没有说。



蕨 菜

在我老家的屋后，有一座高山，树木稀疏，处长满了蕨菜。一到春天，她就露出嫩嫩的、圆圆的、胖乎乎的大脑袋，挺惹人喜爱。两三天后，蕨菜长得膘肥体壮，青翠碧绿。这时的蕨菜，便是采摘的最佳时机。慢慢地，她便打满了紫色的花苞儿，那就是蕨菜的花蕾。蕨菜浑身上下长满了细细的银色的绒毛，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。一朵朵银白色的小花，柔静多姿，洁白晶莹，俨然一片银装素裹的冰雪世界。

它没有桃花那么鲜艳，也没有牡丹那样雍容华贵，更没有玫瑰那样娇美，充满诗情画意，可它也是一种花。记得小时候，一到三四月间，奶奶就带着我上山摘蕨菜。看着这鲜嫩的蕨菜，满心的欢喜真是难以形容。我像一只快乐的小鹿，在山间来回奔跑，奶奶那甜甜的呼喊，伴着回声飘荡在大山里。待我们摘满了一篮子，我的手已经被蕨菜的汁液弄得粘糊糊的，伸都伸不开。这时，奶奶就带我来到小溪边，小心翼翼地为我洗手。小溪映着我满是灰尘泥巴的脸，也流淌着我童年的梦幻。累了的我趴在奶奶的膝上，入神地听着奶奶为我讲着我不知已听过多少遍的故事，渐渐地进入梦乡。

在那个年代，蕨菜自然成了我们全家的佳肴美食。去掉蕨菜顶尖的花蕾，把它用清水洗得干干净净，然后再用手掰成小手指长的根儿，在开水中煮上五六分钟，倒掉那些灰溜溜的苦水，再用清水洗上两次，用香油、葱花、酸辣子一炒，细细地