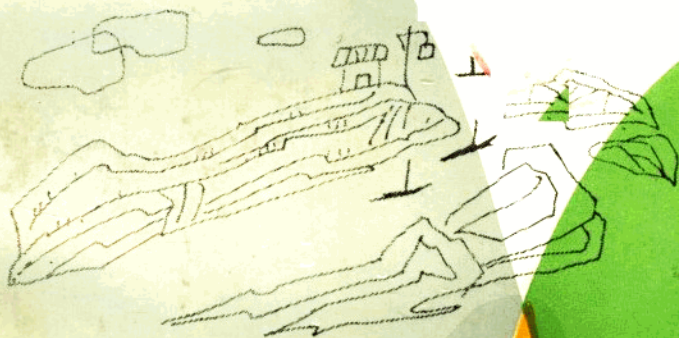


大地情

徐光华 著



河南人民出版社

大地情深

(代序)

天俊

人生一程又一程流过，一个偶然的机会有，徐光华和我流到一个房间里。他说：“我从小做梦都想当作家，后来擦了点边，当了记者。”

记者是擦边作家，挺有意思。

有人打球，擦边的比不擦边的还激动。由此我想：文坛上无名家亦无名贼。人一走上文坛，就好像上了贼船，四周尽水，不情愿也得跟着走。

这个情节曾被英国当代作家萨默塞特·毛姆描写过：一个富商四十岁后，突然要抛弃家庭和社会地位，只身去巴黎学画画，他的妻子派人找他回家，他说：“我必须画画儿。我由不了我自己。一个人要是跌进水里，游泳游得好不好是无关紧要的，反正他得挣扎出去，不然就得淹死。”不愿被淹死的作家都在挣扎，历史不优惠是擦边的还是不擦边的。

徐光华又说，他是“大别山的儿子”。他这话的本意是什么，我不很清楚。我只知道他做了多年记者，跑了许多地方，每到一处都是低着头弯着腰去寻找生活中的美。那美是原质原色的。从他的《大地情》散文集看，他至少不是作花花公子文学的，他的文章平实兼有秀气，即使写地下的文物，也决不带那种绿毛子气味。这说明他是在阳光下执笔的，不会

把“上帝”引入黑暗。

我相信大凡作家都是有个性，徐光华的个性在他的文章里，其气势不卑不亢，不媚不腐。如果让他拥有一帮论坛发烧族，人家也会把他吹得很精彩。我却只能说：徐光华还不是天才，用他自己的话说，是一位擦边作家，但他的文章落到了好处。这里我引几段以飨读者：

崂山上的松树，有的生长在乱石滚滚的陡坡上，树干经磨历劫，伤痕累累。不少树根暴露于石外，上面的岩石随时下滚，根部的岩石随时下滑，但它们的根一旦钻进岩石，哪怕是倾斜着身躯，依然能够生存，依然枝繁叶茂，泛绿吐翠。……顽强地长成参天大树，实现自己的价值。——《崂山松》

当我登上报晓峰时，东方的太阳升了一竿多高，山上已是一片光明；而深谷巨壑里，整个山下，依然是云雾的海洋，浩瀚无际。一座座山峰，高出云端，既像静立的岛屿，又像待征的战舰。雾与山的相接处，亭台楼阁，云遮雾掩，虚无飘渺，如天庭一般。——《云雾鸡公山》

人生和水流一样，人活在世上总要有奋斗目标，总要为这个目标而追求。有的人追求到了，但有的人从满头青丝到白发如霜，一生也没有追求到。追求成功了固然是好事，失败了也没有什么可遗憾的。只要脚踏实地追求了，就无愧于自己，无愧于时代，无愧于来到这个世上。——《奔向那遥远的蔚蓝》

目 录

大地情深(代序).....	天俊(1)
---------------	-------

神 州 揽 胜

长城遐思.....	(3)
看《长城》.....	(6)
游大观园.....	(8)
从兴凯湖到乌苏里江	(11)
大连行	(16)
吃“狗不理”	(19)
济南观泉	(21)
青岛夜色	(24)
崂山路上	(26)
崂山松	(28)
蓬莱二题	(30)
雪中西柏坡	(33)
观音奇观	(37)
古城觅洁净	(40)
华清池掠影	(42)
世界第八奇迹	(44)
汉中武侯墓	(46)
访愚公家乡	(48)
岳飞庙里慰忠魂	(50)

姜里城探胜	(52)
走马观花看汝州	(54)
歪嘴土地与歪顶铁塔	(57)
水流葛洲坝	(59)
三峡雨中瀑	(61)
瑰丽的三峡石	(63)
美哉,神女峰.....	(65)
三苏祠与三苏坟	(67)
青城山道姑	(70)
都江堰访古	(71)
观乐山大佛	(73)
峨眉天下秀	(75)
吃斋宿寺峨眉山	(77)
峨眉猴趣	(79)
雄奇滇西路	(81)
溶洞探奇	(84)
洱海鲜花苍山雪	(87)
地热火山之乡	(90)
边陲明珠——瑞丽	(93)
美丽的西双版纳	(96)
雨花石的灵秀.....	(103)
莫愁湖边走.....	(105)
苏州园林小记.....	(107)
苏堤漫步.....	(109)
灵隐寺奇塑.....	(111)
奔向那遥远的蔚蓝.....	(113)
今日韶山.....	(115)
朝阳冉冉升起.....	(117)

留在心中的鼓浪屿·····	(119)
南国名寺——南普陀·····	(121)
船过金門·····	(123)
深圳拾零·····	(125)
浮光掠影看澳门·····	(129)
天涯海角散记·····	(131)

故 乡 情 思

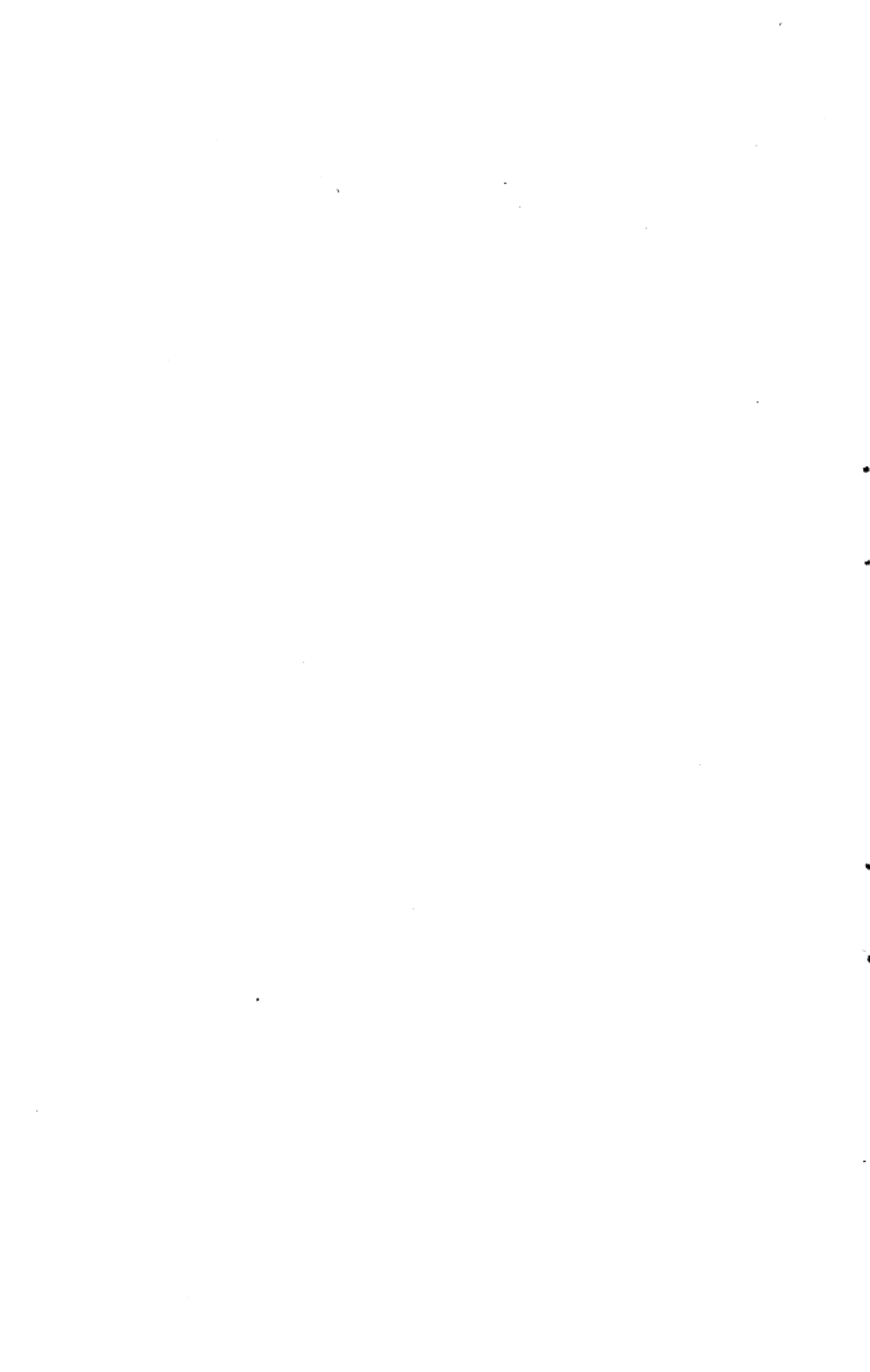
云雾鸡公山·····	(141)
志气楼拾遗·····	(143)
南湾的岛·····	(145)
水上温泉——汤泉池·····	(147)
佳景·古寺·名人·····	(150)
寻奇探幽九华山·····	(154)
人造卫星与战国古墓·····	(157)
花乡行·····	(159)
玉色银花·····	(163)
茶山春·····	(166)
金银花茶·····	(169)
珍珠树·····	(171)
将军墓·····	(174)
谒金剛台·····	(177)
访花果山·····	(181)
美如鲜花浓似酒·····	(183)
丰收·····	(186)
火树银花·····	(188)
一幅中堂·····	(190)

山镇小店·····	(192)
管饭·····	(194)
龙凤呈祥·····	(196)
可爱的花·····	(198)
银耳恋·····	(204)
古城墙·····	(212)
表大娘·····	(213)
红芋好吃·····	(215)
小河和“鱼鹰”·····	(216)
挑耐火土·····	(218)
拉鱼·····	(220)
贩烟叶·····	(222)
假日·····	(224)
月亮口·····	(226)
捡河·····	(228)
今夜月儿圆·····	(231)
神奇的群狗·····	(234)
来财·····	(236)
夜过对子树·····	(239)

异 国 采 风

扑朔迷离俄罗斯·····	(243)
缅甸南坎印象·····	(248)
后记·····	(252)

神 州 揽 胜



长 城 遐 思

正是朔风凛冽的季节，我登上了长城。

虽然冬日高照，却被寒风吹成了白色。风带着尖厉的呼啸刮得人站不稳脚，手和脸被冻得木木的。尽管如此，登长城的人还是如潮水般涌来，黑头发，黄头发，白胡子老头，几岁的娃娃，脸庞紫红紫红的，说着笑着，跑着跳着，往上奔。指指点点的，举目凝思的，拍照留影的，到处可见。谁还觉得冷呢？

长城的吸引力很大，很远很远的人，隔海的渡海·隔洋的跨洋，上万里远的人也被吸引来，何故？因为她是世界七大奇迹之一，东起山海关，西至嘉峪关，全长六千多公里。宇航员在月球上用肉眼只能辨认地球上两项特大工程，其中一项就是长城。长城是中华民族的骄傲！“不到长城非好汉”，中国人，外国人，谁不想目睹长城的壮丽丰姿？

我们时常说，长城是中国文化的精华，劳动人民智慧的结晶，登上长城这种体会才会加深。长城更是一种力量的象征，人们把人民江山和人民军队比喻成长城。人们爱长城，护长城，一些单位以长城取名，很多商品用长城作商标。在中国，说长城家喻户晓，人人皆知，恰如其分。

站在长城上，我似乎看到了中国历史上几千年的风云变幻。登临之前，我又看了环幕电影《长城》，那一幕幕历史仿佛就在眼前。

长城是公元前七世纪春秋战国时开始修筑的。当时北方

诸侯割据，它们之间为了互相防御，在自己的领土上修筑起一道或数道高大的城墙。公元前 221 年，秦始皇统一中国，为北御匈奴，将北方分段长城连接了起来，并增筑扩建，长达一万多里，这一世界上古代最为宏大的建筑工程便巍然雄峙在我国北部土地上。以后各朝代都大规模修筑或增建长城，现存的长城是明代修筑的，距今有 600 多年历史。

长城从春秋战国开始修筑，经秦始皇连成一气，到明朝完成。秦和明是两个至关重要的朝代。没有秦始皇把各诸侯国城墙联为一体并增筑扩充，就没有万里长城的基础；没有明朝大规模地从不间断地对长城修筑，并全部用砖包砌，修得十分坚固，我们看到的只能是断断续续的土埂石垣，哪有今天这雄伟的长城？

历代统治者修筑长城，抵御外族入侵，说到底是为保住自己的天下。然而，秦始皇一方面筑长城，一方面建阿房宫，修骊山墓，横征暴敛，搜刮民脂民膏，弄得尸骨遍野，民不聊生。明朝修筑长城的二百多年，也是为皇帝修建地下陵墓的二百多年。十三陵中别的不说，只看看埋葬万历皇帝朱翊钧的定陵就可见一斑了。定陵营造 6 年时间，共用工 6500 万个，当时全国每户平均出工 6.5 个。修建定陵共耗资白银 800 万两，等于当时全国财粮两年的总收入。朱翊钧 26 岁时就建好了这座陵墓，38 年后才死掉葬入。

长城虽然筑好了，但再坚固的城墙能压迫和抵挡得住民众的积怨和反抗吗？能保得住封建统治者的天下吗？

那孟姜女不就哭倒了城墙，陈胜、吴广举起造反义旗，强大的秦王朝刚传二世不就短命了吗？

那明朝的江山不也在李自成的打击下摇摇欲坠吗？

到了清朝，还修不修长城，曾有过长久的争辩。康熙帝玄烨到东海巡视时，写过一首诗：“万里经营到海涯，纷纷调发逐

浮夸。当时费尽生民力，天下何曾属尔家。”康熙批评了秦始皇修筑长城虽然工程浩大，费尽了民力，但仍没保住天下。因此，他改变了统治策略，采取了所谓“怀柔”政策，以拉拢各族上层王公贵族，利用宗教信仰，用思想统治的办法代替了浩大的长城工程。康熙的这种措施，果然带来了太平盛世。后来，他的大臣赋诗颂其统治办法：“即论胜国何能守，说到秦人更可嗤。毕竟成城需众志，皇图巩固在于斯。”康熙的一套作法，还是很有眼光的。

今天的长城再无防御功能了，只有象征价值和观赏价值了。

人们把长城作为中华民族的象征，提出了“爱我中华，修我长城”的口号。

“修我长城”，不但要把被毁坏的长城修复，更要修筑好人们心中的长城。

我凝视着长城这巍峨壮观的古代建筑，我祝愿人们心中的长城也如此坚固。

(1991年3月)

看《长城》

游八达岭长城时，看了一场环幕电影。

放映环幕电影的长城全周电影院外形象个城堡，里面装饰豪华。影院是圆形的，周围全是银幕，我数了数，一圈共9块。每块银幕高低宽窄相同，之间有很窄距离，象个窗边。人们告诉我，每块银幕高5米，影院直径20米。场内没有坐椅，只有一排排栏杆，供人手扶或靠腰，场内可容纳500人。每天周而复始地放映一个片子《长城》，每场15分钟。

放映片头时，只是在我正前方的一块银幕上有影，和一般电影没有区别。我正纳闷，忽见一条金龙出现，它摇头晃身，绕场一圈，转回原来位置时，化作长城始处老龙头。顿时，9块银幕同时亮光，立体声音乐骤然响起，四周皆是高低起伏、蜿蜒曲折、雄伟壮丽的长城。我转着身子看，圆周是个整体画面，我就置身于这山峦长城之间。音乐是那样悦耳动听，解说词是那样优美迷人。

影片把我带到了东起山海关西至嘉峪关的长城古迹，饱览其四季景色，目睹了一个个历史场面。

秦始皇登基是扣人心弦的。我的正前方是文武大臣和嫔妃簇拥的始皇帝，左右和后面以至很远的地方，排列着一个个方阵，一队队骑士，彩旗猎猎，鼓乐阵阵，热闹显赫。鼓钹队迈着粗犷的步伐从我身后敲打过来，经左边向前而去；武术队腾越着矫健舞姿从我右边舞过，一直消失在前方尽头；我的身后

还有数不清的待检阅队伍。时间象倒流两千多年，我仿佛参加了秦始皇的登基大典。

突然画面一转，把我引进了古战场。长城的敌台和烽火台上，狼烟滚滚，火光冲天，土炮隆隆，喊杀声从四面八方响起。长城的各个楼堞遍布身着盔甲的士兵，有的高悬云梯，奋力攻城；有的奋力张弓，向敌射箭；有的展开肉搏，刀枪相碰，寒光闪闪。我的前后左右，到处在厮杀，到处在争夺……

渐渐的，征战场面全无，“喜良、喜良”的呼唤声，一会儿从身后，一会儿从左侧传出，接着出现孟姜女的身影，喊得那样凄惨悲切。瞬间，电闪雷鸣，长城在哭喊中坍塌，要砸着我们似的……

当画面出现塞北大草原时，天地不知道有多么广阔，绿草茵茵，蒙古包座座，羊儿悠闲地吃草，显得那样祥和静谧。而出现丝绸之路时，又把我带进了神秘的西部世界，沙漠，驼铃，是那么浪漫而又富有诗意，美得不能再美。

放映到长城四季景色，更使我大饱眼福。我像乘一架四周都是高大窗户的直升飞机，在燕山山脉中或往上升，或朝下降，或擦山而过，或停于空中，除了头顶和脚下天地看不到外，前后左右无论从哪个角度，都可随心所欲领略长城雄姿，我不断地转动着身子，生怕漏掉了好的景色。当画面停在长城顶上时，五彩缤纷的中外游人从我身边穿过，要碰着我似的。

据说，这种环幕电影是日本人的新技术。拍摄时，需用9台片子从一个位置的9个角度同时拍摄，各摄取40度画面，合起来就是360度。放映时也是用9个镜头同时放映，放映机放在每块屏幕的间隔处，9块画面围在一起也就成圆周图像了。

这种环幕电影世界上很少，中国大陆就此一处。北京长城全周影院是1990年北京亚运会前夕开张的。（1990年12月）

游 大 观 园

看电视剧《红楼梦》时，初睹了大观园的风采；这次去北京，游了大观园。

北京历史上有没有大观园，谁也说不清楚。曹雪芹在小说《红楼梦》中，靠他独具的艺术匠心和出神入化的笔墨，描绘出一座“天上人间诸景备”的园林。小说归小说，不是史书，或许北京当年真有个大观园，曹翁据实写来；或许这个古典园林历史上不曾有过，是作者想象虚构的。不管历史上有还是没有，现在真地有了，曹雪芹总体设计，当今的园林建筑家们精心施工，造出了真真切切的大观园。

1984年拍摄电视剧《红楼梦》时，需要制景选址。有关单位想“服务今人，荫及后世”，集资再建了大观园。

按《红楼梦》中所写，大观园本来是荣国府的一座后花园，元妃省亲时改建成省亲别墅，原不是为住人盖的，元妃游幸之后，命宝玉及金陵诸钗搬了进去，此园也就成了《红楼梦》主要人物的活动中心。

走进园来，假山奇石，亭台楼阁，清流细波，奇花异草，使人目不暇接。宝玉住所怡红院，该细细观看。

它距大门不远，进园通过由奇石纵横拱立的“曲径通幽处”，穿过沁芳亭，往西过翠烟桥，左前方出现一座金碧辉煌的大院落，这便是怡红院了。《红楼梦》第十七回和第二十六回对怡红院有过详细描写，实景和描写浑然一致。院外粉墙

环护，垂柳依依。三间垂花低悬的红漆门楼。进门，两面游廊相连。院中石铺甬道通往正屋，山石点衬，一边是几丛阔叶芭蕉，一边是一株西府海棠，再往两侧有两棵苍松挺立。据说，回廊中挂有装着仙禽异鸟的鸟笼，现时值初冬，园林管理人员已把鸟禽移往他处。

正房五间，飞檐上绘着各种图画，五颜六色，鎏金生彩，正中“怡红快绿”匾额高悬，两边隔扇雕满花样。整个院子显得富丽堂皇。

走进房内，四面全是雕空木板，流云百蝠、岁寒三友、山水人物、翎毛花卉、集锦博古、万福万寿等曹雪芹笔下所写之物，一应俱全，镶金嵌玉，花团锦簇。各种式样的木格中摆放着古书、宝鼎、笔砚、盆景、瓶花等，连墙壁上的槽子里都嵌着琴、剑、悬瓶之类古董玩具。宝玉的书房、卧榻由粉红色绸帘隔开。晴雯、袭人的住处分设两旁。室内有三人蜡像，真人般大小，宝玉正低头凝思，不知是想邀脂粉香娃们吟诗猜谜，还是思念黛玉。

正屋后面，茂密蔷薇满架，一带清流穿过。

怡红院是大观园中最富丽华贵的房屋之一，身入堂中好象有脂粉气扑鼻，既突出了主人公爱红成癖的性格特点，又表现了这个封建贵族公子哥豪华奢侈的寄生生活。

出怡红院东行不远，是潇湘馆，这是黛玉的住所。如果把怡红院比成雍荣华贵的贵妇人，潇湘馆只能算衣着朴素的黄花女了。门前翠竹掩映，首先给人以“湘帘垂地，悄无人声”的清幽感觉。进门，回廊曲折，细竹婆婆；墙下引泉一脉，绕阶缘屋，盘旋竹下；由鹅卵石铺成的弯弯小径，直通入内。

院北有三间一明两暗房舍，门窗漆成淡绿色，上绘斑竹竿竿。堂屋摆有竹桌、鼓凳，是下棋的好地方。西为书房，塑

有两座蜡像，黛玉正坐着抚琴，紫鹃侍立一边。东为黛玉卧室，布置清雅简约。

书房与一座临水小亭相衔，亭有围栏。黛玉读书写诗后来此小憩，倒也清静自在。

漫步于竹下溪畔，置身于房舍曲廊，使人觉得整个庭院突出了清幽高洁雅致的书房气，同潇湘妃子孤高自许、多愁善感性格相吻合。

大观园的庭院，一处有一处特色，都符合那里主人公的思想性格。蘅芜院的旷朗清厦、雪洞房屋、水磨砖墙、清瓦花堵、冰炸纹窗棂，正是宝钗清淡、冷艳性格的传神写照。稻香村的青篱矮墙、茅舍门亭、纸窗木榻，体现了李纨守节寡欲的性格。秋爽斋青桐稀疏、房高屋大，显示出探春豁达阔朗的男子气。园中诸景，景中出境，因境及人，无一虚设。书中人物活动的环境都可在这里看到，人物的喜怒哀乐仿佛又浮动在眼前。

一处一处地观赏，不断得到美的享受，特别是各处不断播放的电视剧《红楼梦》的主题音乐回回荡荡，让人觉得既是大观园中客，又是红楼梦中人了。

不管怎么说，大观园值得一游。

(1991年1月)