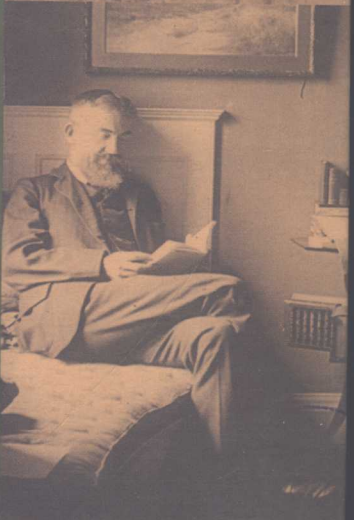


M

音乐生活丛书
usic



萧伯纳 著 冷杉 译

萧翁谈乐

——萧伯纳音乐散文评论选

文评论选

3.) 著

音·新 三联书店



萧伯纳 著 冷杉 译

萧翁谈乐

——萧伯纳音乐
散文评论选

生活·读书·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2005 by SDX Joint Publishing
Company All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

萧翁谈乐：萧伯纳音乐散文评论选 / (英) 萧伯纳 (Shaw, G. B.) 著；冷杉译. —北京：生活·读书·新知三联书店，2005. 11

(音乐生活)

ISBN 7 - 108 - 02323 - 7

I. 萧... II. ①萧... ②冷... III. 古典音乐 - 艺术
评论 - 西方国家 IV. J605.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 095916 号

责任编辑 樊燕华

封面设计 罗 洪

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京京海印刷厂

版 次 2005 年 11 月北京第 1 版
2005 年 11 月北京第 1 次印刷

开 本 787 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张 16

字 数 242 千字

印 数 0,001 - 6,000 册

定 价 24.80 元



萧伯纳 (1856 - 1950), 剧作家、小说家, 音乐和美术评论家, 1925年诺贝尔文学奖获得者。青壮年时期活跃于伦敦乐坛和评论界, 写下厚厚三卷的音乐评论和散文, 对当时和日后西方音乐的演绎和评论均产生了深远影响。

萧伯纳出身于音乐氛围浓厚的艺术之家, 会弹一手好钢琴, 通过自学掌握了丰富的音乐知识。他从不人云亦云、一味赞美, 而是坚持独自感受、独立思考, 敢于并善于对大师们挑刺、抨击, 敢于说“不”。初看之下, 读者很可能对他的许多见解不以为然, 但再一细想, 又会觉得他说得蛮有道理, 甚至精辟绝顶。他的音乐散文及评论, 将哲人的思考、文学性的语言、英国人特有的保守和矜持融为一体, 形成鲜明的风格特色, 成为音乐批评史上的经典。



萧翁谈乐——萧伯纳音乐散文评论选

在音乐与社会中探寻

——爱德华·萨义德、丹尼尔·巴伦博依姆谈话录

歌唱的哲学家

——迪特里希·菲舍-迪斯考印象

沃尔夫-埃伯哈特·冯·莱温斯基 著

“命运夺走我们的一切”

——弗里茨·翁德里希传

维尔纳·普菲斯特 著

奇迹制造者——名琴神话

BEIN&FUSHI 著

伟大作曲家的生活

Harold C. Schonberg 著



19 岁时的萧伯纳，1875 年。



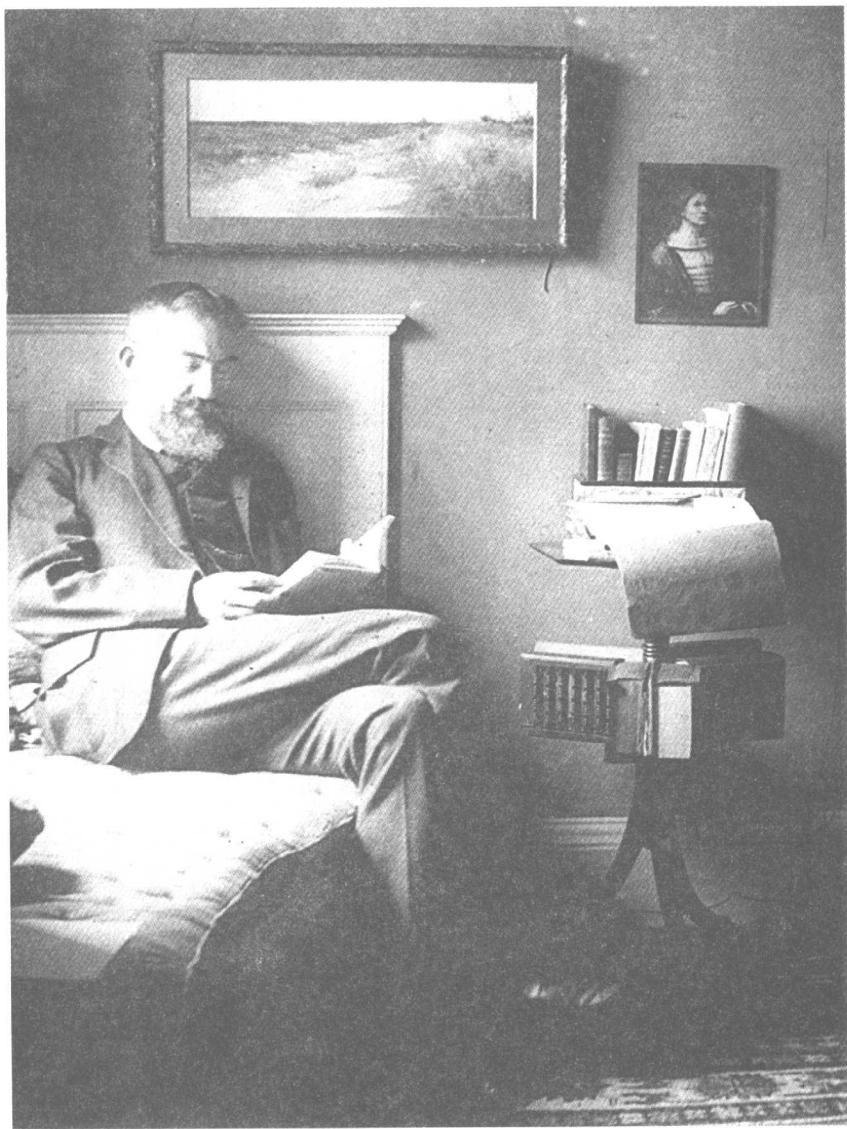
萧伯纳在 1885 年。



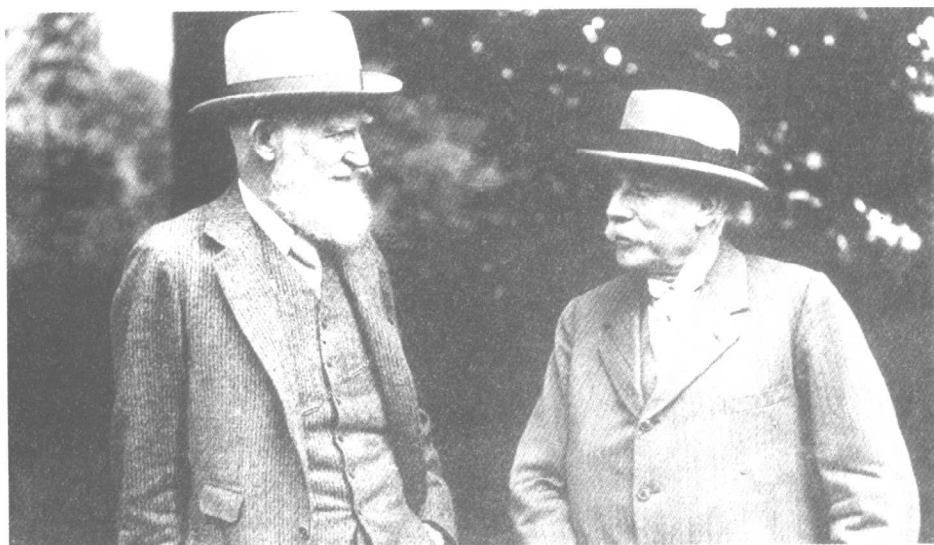
萧伯纳在 1891 年。



萧伯纳与英国剧作家、导演、制片人 Harley Granville-Barker 在一起。1904 年。



萧伯纳自拍像，Adelphi Terrace，1905 年。



萧伯纳和埃尔加在马文纳音乐节 (Malvern Festival), 1929 年。



萧伯纳和他的秘书布兰吉·帕奇。



1946年萧伯纳90岁生日前，在位于苏格兰圣劳伦斯亚尔郡的花园里。

“音乐生活”缘起

古典音乐是人类最伟大的精神遗产之一，我们从中获得了一种特殊的生命体验，这或许就是罗曼·罗兰将音乐看做是“灵魂最有力的表现手法之一”的缘故。在音乐中，人们常常感觉不到那些过去时代的伟大作品与自己的心灵有着一丝隔膜，相反，却好像是创作了那些不朽音乐的音乐家们在精神上的同时代人。这便是古典音乐永恒的魅力。

聆听是我们欣赏和理解音乐的最主要的途径，而阅读则能够为我们提供另一个理解音乐的新鲜而独特的视角。“音乐生活”丛书，旨在精选一批由音乐家、音乐专栏作家、学者等撰写的音乐文化书籍，包括有关音乐的散文、对话、评论及阐发。这些书籍以音乐为中心但不囿于音乐，关注音乐内在的精神层面，并兼顾使音乐之成为音乐的技术表现。我们期望通过这些或为引进、或为原创的书籍，扩大读者聆听音乐作品的范围；在一个更为广阔的历史、社会及文化背景中，了解音乐家及作品，了解音乐形式的发展，从而对音乐获得一种更加透彻和多角度的把握；通过一些思想睿智、见解独到，并有着深厚音乐素养的作家、学者对音乐的阐发，揭示音乐带给人们的不同精神体验，理解音乐与文学、哲学及其他艺术形式之间内在而紧密的联系，同时从音乐的角度审视人类精神存在的某种延续性。

上世纪八九十年代，三联书店曾出版过《贝多芬：从〈英雄〉到〈热情〉》、《我的音乐生活》等一批常读常新的好书，这些书曾经影响了无数音乐爱好者。“音乐生活”丛书依然没有改变这样一个初衷——为读者了解音

乐提供一个途径、一种视角，从音乐进入阅读，再从阅读回到音乐，让音乐丰富我们看待人生和世界的知识。

生活·读书·新知三联书店编辑部

2005 年 10 月

前言： 如何成为一名音乐评论家

我自己的计划很简单。我作为主笔参加了一家新日报的编辑部。我在这一部门的探索造成了极大的恐慌和混乱，以至于我改行干音乐评论的建议使他们都难以名状地大大松了口气，并得到一致称赞，因为这个话题总算可以让我的肆无忌惮在其中大行其道。人家给了我一个专栏让我随心所欲，这就恰如在疯人院里给我一间四壁皆是软垫的病房让我瞎折腾一样。从此直到不久前的某一天为止，也就是在将近七年的一段时间内，我每个星期都为这家报纸或另一家报纸写一篇冠以“音乐”这个总标题的文章，其首要条件就是，作为优秀新闻写作之必需，我的文章应能尽量吸引广大受众（音乐家或不是音乐家都一样），如同我的文章过去在这家报纸的其他专栏刊出的那样。多数编辑都不相信我能做到这一点，这就如同多数编辑不懂得如何编辑一样。但已故的埃德蒙德·叶芝坚信，好的音乐专栏能极大地加强一家报纸的地位。于是他就把《世界报》的一个整版交给他的音乐评论员去办。结果这一版办得很成功，证明了音乐如遇到写作高手，也能成为同绘画或戏剧一样好的话题——即使从纯新闻的角度看也是如此，且它广受欢迎的程度大大超过了党派政治、证券交易，甚至侦探故事。我要补充的是，埃德蒙德·叶芝对音乐如他对化学一样，并无特别兴趣，这表现在他对年轻的音乐评论员警告说，在各专业所有的编辑当中，业余水平的音乐编辑是最糟糕的。让我再公正地补充一点：除了音乐是半瓶醋之外其他便一无可取的评论家同样也是要不得的。

很显然，音乐评论若想从所有报刊那儿都赢得像在《世界报》这儿赢得的空间（版面）和重视的话，那乐评者就必须由具有相当功底和成

就的人士来担任。除了具备良好的常识和对这世界的丰富认知这项基本条件之外，一个音乐评论家还应该具备三个主要条件：1. 必须具有高尚精深的音乐审美鉴赏力和趣味；2. 必须是个熟练的作家；3. 必须是个有经验的评论者。到处都能找到这三项中缺一少二的乐评者，但只有这三项的完整结合才是优秀乐评工作所必不可少的。随便捡起一份我国带乐评的报刊——那些必然由管风琴师买回家看的报纸，一如《柳叶刀》必然被医生买回家看那样——你都能找到不少由音乐家写的起码能胜任、甚至很出色的文章。这些先生可以不带文采地写乐评，毕竟他们的学徒期不是在文学车间度过的；但他们照样可以在相对闲暇时写文章表达自己，同大多数新闻记者们在忙得焦头烂额时写得一样好；况且他们还能接受任何对某个话题有一定认识、但表达能力一般的智者的委托或邀请，根据其口味代写文章。既然如此，那他们为什么仍完全不配当音乐评论者呢？这是因为他们不能批评。音乐家写乐评就像学校老师判作业：这道题“对”，那道题“错”，然后把有争议的问题上交学校领导拍板儿，而校领导在艺术共和国里的权威并不比伊顿公学的校长在下议院的权威多多少。音乐家总是心怀妒意地捍卫自己特别喜欢的作品和作曲家，同时本能地反对对手一方的意见，就像在家里开沙龙音乐会的贵妇那样，他们看不出来，教授教学生如何分解减七和弦，与评论家站在全世界面前剖析一位其权威并不在他之下的艺术家的作品之间的区别。一个人也许能把对位玩得滚瓜烂熟，但倘若他只是个二流音乐教师的话，他就会怒气冲冲地把那些享誉欧洲的作曲家视为无知、做作的闯入者与冒充者而一律加以镇压——但这就同真正的评论（甭管它对某某作曲家的作品有多么不赞成）风马牛不相及了。这样的人显然谈不上做任何一家普通报纸或杂志编辑部的成员。

举几个作家（当乐评人）失败的例子却不是太容易，因为这需要他们既无写作技巧又没音乐修养才行。一个人若没有实践过某门艺术，是当不成评论家的；假如这门艺术不是音乐，那他自然会把自己局限在他习惯搞的那门艺术上去——若能写的话就会写它，若不会写的话就会去教它。至于说那些既非音乐家又非评论家的文人，则必定会投入纯文学的创作，如史蒂文森先生或拉德雅·吉卜林先生（Rudyard Kipling），无论怎么劝诱，都不会使他