



小说创作十戒

王蒙



人民文学出版社



小说创作十戒

王蒙松

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

小说创作十戒/王笠耘著. - 北京:人民文学出版社, 2002.1 重印

ISBN 7-02-003359-8

I. 小… II. 王… III. 小说-创作方法 IV. I054

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 54442 号

责任编辑:李建军

责任校对:段志坚

责任印制:周小滨

小说创作十戒

Xiao Shuo Chuang Zuo Shi Jie

王笠耘 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京市人民文学印刷厂印刷 新华书店经销

字数 175 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 8.25 插页 3

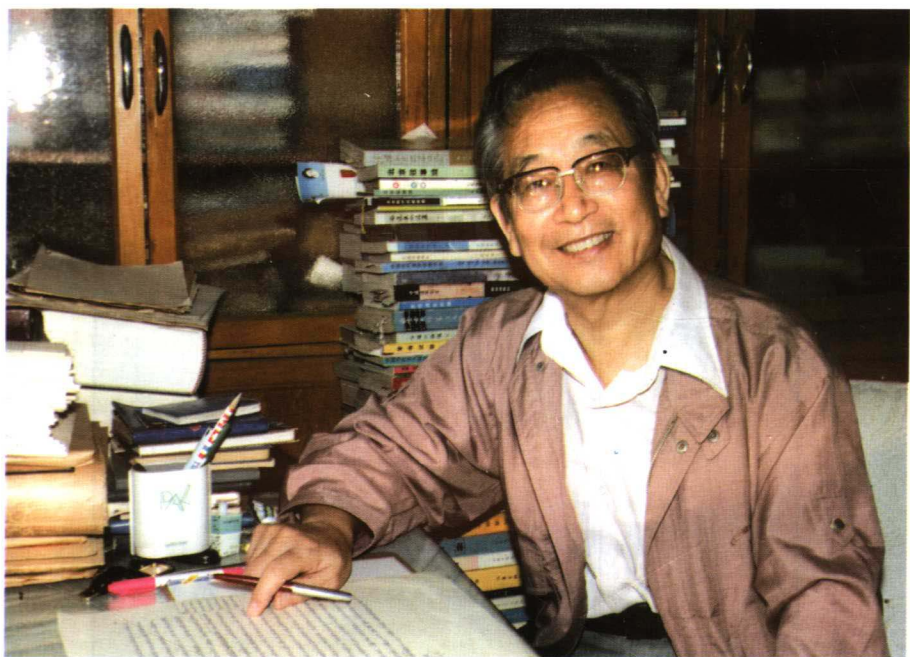
2001 年 5 月北京第 1 版

2002 年 1 月北京第 2 次印刷

印数 2001-5000

ISBN 7-02-003359-8/B·200

定价 14.00 元



作者像

对艺术大师，也不能迷信

四十年代，当我还在读外文系的时候，曾对巴尔扎克十分着迷。从他那只神奇的笔下，走出了多少栩如生的人物：他们的笑容和眼泪，给我留下了永不会褪色的印象。可是同样使我难以忘却的，是他某些小说的开篇。它们那么冗长，烦琐，沉闷，连他那最卓越的代表作《欧也妮·葛朗台》和《高老头》，也没有摆脱这种病象……四十年过去了，当我重读这位艺术大师的名著时，对他那些开篇的印象依然依旧。

让我们先看：《欧也妮·葛朗台》这部仅十三万字的小说，却有多么长的开头吧！

某内地城市里面，有座屋宇看上去象最简陋的修道院，最荒凉的旷野，最凄凉的氛围，令人绝都无动。修道院的静寂，旷野的辽阔，和废墟的衰败零落，也许这处屋宇都有……

索漠城里面一所住宅，外表就有这种凄凉的成分。一条起伏不平的街，在这城市高处的古堡，那所屋宇便在街的尽头。这里已很久没有人居住的那条街，^这夏天冷，有些地方暗得很，……

上了三百万的屋子，要是木造的，还很坚固，各种不同的款式别有风致，使漠索城的一个区域特别引起考古家和艺术家的注意。……

有些地方，屋上的横木盖着石板，在灰泥实的墙上勾勒出蓝色的图案，木料支架的

作者手迹

一本难得而且罕见的好书

——以简代序

笠耘同志：你好！

原说读完大作《小说创作十戒》给你写一信。可是书读完之后，又忙起旁的，一直也未动笔。但我仍认为这是一本难得而且罕见的好书。倘若有人评选“十大好书”的话，我准投它一票。因为这不是顺手拈成的，而是二十年、三十年寒窗下，为旁人作嫁衣裳的老编辑，根据实地观察、阅读和思考而成的，是智慧和经验凝结的结晶。书写得生动活泼，充满风趣，并且穿插了许多中外作家的轶事。内容既有分量，读来一点也不沉闷。忽而莫泊桑，忽而贾岛，十分引人入胜。我尤其喜欢书中不断出现的警句，如用金丝线来谈小说结构；“给坏蛋一件伪装”提得太好了。这不仅对写小说的有用，电视剧以及电影中的反面人物，都有此通病。用“班长”和“总工程师”来区别长短篇，想得也极别致。从中耳炎谈到小说结构问题，联想得尤恰当。

我认为此书最大的贡献是教人不要迷信大师，无论他是巴尔扎克、托尔斯泰还是贝克特。我们都是学外国文学的，过去从课堂里学的正是对一切上了文学史的大师一律顶礼膜拜。1958年曾经从政治上批判过一些古典作家，然而从写作技巧上像你这样去芜存菁，还不多见。这才是真正的批判继承，我认为大大值得提倡。

你批了贝克特和布勒东，却推崇了维·沃尔夫，这精神也令我佩服。即你并不是不分青红皂白地反对一切现代派，而是根据作品艺术本身来决定取舍；就是说，既不当顽固派，也不当善

男信女。经典作品中也有败笔——对于读书界，这肯定会起健康作用。文革时期批“大洋古”是荒谬；对古典作品一律顶礼膜拜也是缺乏独立思考的表现。《十戒》最可贵之处，我认为是提倡对古今中外名著持客观态度。

在谈流浪汉小说时，我原以为你会提一下黄谷柳的《虾球传》。我觉得它比《青春之歌》在性质上更接近流浪汉小说。非常同意你对真实的强调，也赞成把人物作为小说成败的关键，或者说灵魂。然而在谈悬念时，你只着重谈了情节。我认为读者对一部长篇最大的悬念，是人物的命运。

最后，你这部大著使我想到一个问题，即任何工作，只要是由有心人经手，都可能有副产品。世界上许多学术名著，最初只是课堂的讲义。你这本《十戒》还不是多年编辑生涯的副产品！我一直想，最好的语法书应由每周改作文的中学老师来写。同样，最好的创作指南应由文艺编辑来写。只是一般人把书稿一发排，即完事大吉了。而你，则继续琢磨，思考，从而写出此书。现代部——以至作协创联部，该不该发你一张奖状？不只是鼓励你，而是向同行们指出，工作应该这么来做！

另外，我还感到你应乘胜直追，再写一本书，用实例着重谈谈时下文学作品在语言上的流弊（包括标点符号）；同时，也像你在“加工十忌”一节中所例举的，编辑如何正确处理来稿。二十年代，我在天津、上海和香港编刊物时，每天也看过大量来稿。我写过几十则“答辞”，但我从没像你这样做过系统的研究探讨。我等着看《十戒》的姊妹篇，也希望有一天你在一所大学的文学院开上一门新课：编辑学。勿问

撰安，并候榴庄同志！

萧 乾 1987年6月21日

（原载1987年10月16日《光明日报》）

目 录

一本难得而且罕见的好书	萧乾 1
-------------------	------

开场白	1
-----------	---

一戒:开篇不引人

小说读者的“退场”	3
这能吸引住谁	4
单刀直入地进入故事	6
悬念是引人入胜的磁石	8
多样化:让思路更开阔些	10
多元化:让眼界更开阔些	14
靠碰巧,还是靠规律	16
廉价的吸引力	17
对艺术大师,也不能迷信	20

二戒:情节落俗套

小说创作的童话	25
为什么要看小说	26
套中人的悲哀	28
意料之外和情理之中	30
小说创作的癌症	33
“出奇制胜”的理解	34
武松打虎,还是武松打狗	38

生活的可能性和生活的实事	41
“意识流”老化了吗	45
骏马和歧路	48

三戒:结构坍塌裂

谜底在哪里	51
难寻难找的金丝线	52
令人头晕又头痛	55
结构瘫痪症	57
截断了的情节线	58
流浪汉与绝对化	61
搓麻绳的启示	64
梳辫子的魔力	66
辐射与乱射	67
主题的凝聚力	72
结构探微	75
十全十美的幻影	78

四戒:人物没个性

百读不厌的奥秘	80
小说的两道关	83
“这一个”和“这一类”	84
独特的行为方式	87
小说王冠上的宝石	89
走了调的个性化	93
给坏蛋一件伪装吧	95
立体与平面之间	96

五戒:语言缺光彩

语言的登山梯	102
--------------	-----

什么人说什么话	105
“马谡这个干部”	106
文学家的眼睛	107
不上口的“口语”	108
瘸腿的语言	109
语言的迷魂阵	111
锦上添花和雪中送炭	113
什么是小说的警句	114
两对混淆难分的冤家	117
洋腔洋调的阴影	121
附录:编辑加工十忌	124

六戒:环境少特色

不可缺少的支柱	136
环境与人物分家的悲剧	137
让环境和情节携起手来	141
环境描写的一颗明珠	144
城市呼唤着风俗画	147
卖弄知识的苦果	149
时代背景的路障	150

七戒:文字患水肿

一个古怪的创作秘诀	154
茅台酒掺水的悲剧	155
字数拜物教	156
问题并不那样简单	157
平庸的就是多余的	159
漂浮的冰山	160
人口过剩	163

游离的彩缎	165
箭箭虚发	168
超级水肿病	170

八戒:生活实感弱

招领处的故事	174
小说的生命线	175
未遂的“拔高案”	177
被轻视与被损害的细节真实	178
真的怎么写成了假的	183
跳进小说里去	186
诗的真实	189
特权和禁区	192
掺了假的第一人称	193

九戒:结尾无余味

把好最后这一关	198
语言的终点,回味的起点	200
生活和智慧的合金	203
“见好就收”的启示	205
没有出口的迷宫	208
前后呼应的回音壁	209
马拉松赛跑的后劲	214
拼搏! 拼搏! 拼搏!	216
附录:未想发表的三篇读稿意见	219

十戒:攀登怕艰苦

两个悲剧家的喜剧	232
一条“不公平”的法则	233
攀登出天才	235

抓住创作的高潮期	238
真正认识了自己吗	240
没有独创性,就没有贡献	242
像海绵那样吸收	245
民族化是一座金桥	249
天天写,不停地工作	251
骄傲是创作的丧钟	253

开 场 白

欧洲有句谚语：“比喻都是蹩脚的。”打个蹩脚的比喻，我觉得出版社的编辑部，很像医院的门诊部。

医院的门诊部，每天都来许多病人，有的病重，有的病轻。医生毫无例外，有多少病人，就开多少药方。如果把这些药方分析、归纳一下，就会发现：大多数病是相同的，也就是所谓的常见病——感冒、失眠、头痛，气管炎、高血压、冠心病……据说，在医学界，有些人瞧不起门诊大夫，不屑于研究这些常见病，因为那不是纯学术的“尖端”。但是，我熟识的一位门诊大夫，曾经激动地告诉我：周恩来总理生前那么忙，却亲自抓常见病，每年大抓两次，因为这些常见病，每时每刻都牵连着重万人的健康、幸福和生命。

出版社的编辑部呢，就小说来谈，每天都收到大量稿件，有的有修改基础，有的没修改基础。编辑也是毫无例外，要分别写修改意见或退稿意见。如果把这些意见也分析、归纳一下，同样会发现一个奇怪的现象：大多数意见是相同的。应该说，这就是小说创作的常见病。正如感冒，不仅体弱的人会得，运动员也会得；同样，小说创作的常见病，不仅青年作家会得，老作家以至艺术大师也会感染上。它们损害着小说的肌体，侵蚀着小说的生命，使许多作者的心血化为灰烬。

这里，我把小说创作在艺术方面的常见病，初步归纳为十种：

开篇不引人；
情节落俗套；
结构坍散裂；
人物没个性；
语言缺光彩；
环境少特色；
文字患水肿；
生活实感弱；
结尾无余味；
攀登怕艰苦。

这十种常见病，并非某个时期所特有。现代固然有，古代又何尝没有，将来也不会跳进极乐世界而完全消失，只不过是不同的时期，不同的时代，有不同的表现罢了。

既然是十种常见病，就要预防感染，那就叫做“十戒”吧！

一戒：开篇不引人

小说读者的“退场”

有一年夏天，北京的天桥剧场上演一出歌剧，刚开场不到半小时，就听到有人嘟囔：“花钱买罪受！”随后，就像刮起了一股旋风，把许多观众卷走了。

在电影院，这种情景更是司空见惯：影片还没放映多大工夫，有些年轻人就受不住了，好像吃了亏，上了当：“都是些什么呀，没劲透了！”气呼呼地退场了，还故意弄得椅子山响。

这能怪谁呢？只能怪这出戏、这场电影开头不吸引人，抓不住观众。

中国有句俗话：“万事起头难。”西方人也常说：“一个好的开始，等于成功了一半。”这些闪光的语言，不仅反映了社会生活的规律，也体现了艺术创作的法则。

早在两千多年以前，古希腊的美学大师亚里士多德，在他的经典著作《诗学》中，就特别强调，不论史诗或悲剧，都要“有头，有身，有尾”；认为只有这样，才能达到艺术的完整。这里，他强调了抓高潮，抓结局，而首先提到的还是抓开篇。

不难看出，抓开篇对艺术创作是多么重要！

说来也奇怪，在对待开篇这个问题上，就我所接触到的来看，剧作家和小说家并不完全一样。剧作家注意开篇，精心构

思,反复修改;希望他那出戏一开演,就能抓住观众,“控制剧场”。小说家呢,对开篇往往不那么苦心经营,因为他很幸运,仿佛坐在保险箱里,哪怕开篇再枯燥,也不会听到各种声调的埋怨,更不会看到纷纷退场的痛心情景。

可是,且慢!小说读者的“退场”,也许比剧院观众还要严重,只是地点不同,方式不同罢了。在书店里,读者取下一本小说,没看两页,一皱眉:“真赖,谁买这个!”在图书馆,刚借来一本书,坐下翻了翻:“快还掉,没看头!”当然,这大部分是年轻人,可是小说的读者,主要不就是他们吗?再说,中年人和老年人,又何尝偏爱那些开篇不引人的小说呢?

开篇不引人,究竟会失去多少读者?这个数字如果能统计出来,对小说界的震动,也许比一颗原子弹的冲击波还要强烈!

这能吸引住谁

在小说来稿中,开篇不引人,这是常见病,甚至是流行病。即使在已经出版的小说中,患这种病的也还不少。归纳起来,发病率最高的是这四种开篇方法:

第一种:没完没了地介绍环境。

我读过一部反映历史题材的长篇小说,一上来先渲染黄河奔腾的气势,写景抒情,一段连一段;接着又写黄土高原的自然风貌,连土壤、气候、农作物等等地理书上的材料,全摊了出来。这以后才出现了一个镇子,于是又大讲起这个镇子的历史,从镇名的来历谈起,一笔笔交代它的兴衰变迁,连过去出过多少进士、举人,也像出土文物似的展览出来,解说一番。接着就介绍镇子的水陆交通如何方便,称赞它的商业、手工业如何发达。还

有：镇子的东边地势高，西边地势低；高处住财主，低处住穷人……看来，读者对什么不感兴趣，它就偏写什么，还生怕不周详。真是哪壶不开提哪壶！

第二种：不厌其烦地介绍人物。

有一部反映农村生活的长篇，一上来就花开两朵，各表一枝，先介绍起一户贫农。它采取“查三代”的手法，先写清朝祖父一代如何遭受天灾人祸；民国初年儿子一代，如何在军阀混战下受煎熬；再写孙子一代，又如何受地主血腥盘剥。每一代的介绍，都力求全面，生怕读者怀疑这户贫农血统不纯。好不容易把这户家史唠叨完，又表起另一枝，介绍起一户地主来。也是开列祖孙三代的档案材料：祖父一代，强收租子逼死人命；儿子一代，放印子钱，喝人血；孙子一代，一杆烟枪，把全部家产一股脑儿抽光。这每一代的履历，也都力求准确，有数字为证。等把这祖孙三代介绍完，前面那祖孙三代，读者早就忘光了。

第三种：连篇累牍地介绍时代背景。

有一部小说稿，写的是东北沦亡时期的人民生活。它一开头就大写特写起满洲国的历史，从傀儡皇帝、日本关东军、“治安肃正”、“协和会”、“粮谷出荷”，一直到义勇军、抗日联军……真是纲目清楚，虚实结合，一页又一页，滔滔不绝。看来，作者的确花费了很多工夫，搜集了大量资料，可惜不加选择，连泥带沙，只顾往小说里塞，写得津津有味，洋洋自得。可是读者呢，不论青年或老年，谁受得了？

第四种：用工笔画大写特写风景。

本来，以写景开篇，原是常用的手法，可是有些小说，却一律用工笔画描绘山水、花草、虫鸟，不惜笔墨，不吝篇幅。我记得有一部写胶东农村的小说稿，开篇从春天写起，把四季风景放到显微镜下，轮流描绘，连一棵歪脖子柳树、一个死水坑都没落下。