

Ai Shen Hao

欲望人书系

爱神号 之恋

[美] 乔治·麦卡琴 著

纪秋山 译

上海文化出版社

shanghai
wenhua
chubanshe



欲望人书系

爱神号 之恋

[美] 乔治·麦卡琴 著
纪秋山 译

上海文化出版社

Shanghai
Wenhuachubanshe

图书在版编目(CIP)数据

爱神号之恋/[美]乔治·麦卡琴著;纪秋山译. - 上海:上海文化出版社,2001.1

(欲望人书系)

ISBN 7-80646-236-8

I. 爱… II. ①乔…②纪… III. 长篇小说-美国-现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 34775 号

责任编辑:项纯丹

封面设计:官超

爱神号之恋

[美]乔治·麦卡琴 著
纪秋山 译

上海文化出版社出版、发行

上海绍兴路74号

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销

上海中华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 10.5 插页 1 字数 219,000

2001年1月第1版 2001年1月第1次印刷

印数:1—4,100册

ISBN 7-80646-236-8/I·300

定价:17.00元



乔治·麦卡琴 和他的爱情冒险王国

提起乔治·麦卡琴这个名字,西方世界的人不会感到陌生。在刚刚过去的20世纪的头20年,他的小说频频出现在英、美等国的畅销书单上。遐迩闻名的纽约多德·米德图书公司就是因为出版包括他在内的少数作家的书而暴富。根据他的著名畅销小说《布鲁斯特的百万遗产》(1907)改编的同名电影剧本也备受青睐。迄今,美国已经先后有六位导演把这个剧本搬上了银幕。最近一次是在1985年。据当时的媒体报道,这一轻松活泼的经典电影的上演,使大西洋两岸的众多电影院出现罕见的火爆场面。

然而,人们对他印象最深的还是以“格劳斯塔克”命名的小说系列。这个系列共有六部小说,每一部都以巴尔干半岛上的“格劳斯塔克王国”为场景。尽管“格劳斯塔克王国”纯属虚构,但无数小说迷却舍得花费大量精力对小说中的人名和地名进行考证。一时间,有关“格劳斯塔克”的讨论在有关媒

体闹得沸沸扬扬。甚至有的小说迷不惜重金去巴尔干半岛旅游,模拟小说中的男主人公进行种种“爱情冒险”。更有精明、能干的出版商,将自己的神秘、诡奇的杂志取名为“格劳斯塔克”,从而引发了同类杂志以虚构名称命名的热潮。就连最权威的英语词典编撰者,也惟恐落后似的把“格劳斯塔克”收进自己的词典。从此,美国英语里多了一个表示“浪漫国土”和“浪漫作品”含义的新词。

乔治·麦卡琴究竟是何许人?“格劳斯塔克”系列是一些怎样的小说?人们为何对它们如痴如癫?

1866年,乔治·麦卡琴出生在美国印第安纳州蒂珀卡努县一个苏格兰裔家庭。他从小爱好戏剧,渴望做一个演员。终于,他看准一个机会,进了一家剧团。然而,现实与他想象的有很大距离。他渐渐由狂热变为失望。1887年,他进了珀杜大学。正是在大学求学期间,他开始了文学创作。他向有关杂志投寄了许多小说稿件,但几乎没有一次成功。两年后,他离开大学,到一家杂志社当了记者。翌年,他改任另一家杂志的专栏作家,以后一直在《信使报》做兼职编辑。1901年,他受英国通俗小说家安东尼·霍普的影响,创作了一部以假想的“格劳斯塔克王国”为场景的长篇小说《美丽的耶蒂芙》。该小说由芝加哥斯通图书公司出版后,即引起轰动,被列为当年美国最畅销的书籍之一。自此,他开始了一个当红通俗小说家的创作生涯。在创作《布鲁斯特的百万遗产》等三部畅销小说之后,他完成了“格劳斯塔克”系列的第二部《荒野来客》(1904)。该小说也被列为当年的畅销书。这个系列的第三部《冒险家罗曼史》(1909)是在第二部出版五年之后完成的。又过了五年,该系列的第四部《爱神号之恋》(1914)问世。该系

列的第五部《吻别五年后》(1924)和第六部《神秘的鹰鸦谷》(1927)则是在他去世前几年出版的。除了“格劳斯塔克”系列,乔治·麦卡琴还出版了四十多部长篇小说、短篇小说集、剧本和杂文集,是个名副其实的多产作家。

“格劳斯塔克”系列的第一部《美丽的耶蒂芙》主要述说美国青年洛利去格劳斯塔克王国寻觅耶蒂芙女王,帮助她战胜内忧外患,粉碎了种种颠覆阴谋,最后幸福结合的故事。在该系列的第二部《荒野来客》,洛利和耶蒂芙女王依然存在,但主要笔墨用于描述道斯伯根王国鲍多斯王子和美国外交官之女贝弗利的曲折爱情。其中也不乏扑朔迷离的绑架、追杀,阴谋和反阴谋的情节。第三部《冒险家罗曼史》出现了洛利和耶蒂芙女王的儿子罗宾王子的有关章节,不过男主人公是美国富家子弟特拉克斯顿·金。他怀着寻觅意中人的愿望来到格劳斯塔克王国。随着叛臣篡位的阴谋被粉碎,特拉克斯顿·金也和意中人喜结良缘。第四部《爱神号之恋》着重描述罗宾王子在欧美的爱情冒险经历。整部小说悬念迭起,惊险曲折。直至结尾,人们才知道罗宾王子的“白雪公主”是谁。第五部《吻别五年后》再现了第一部《美丽的耶蒂芙》的场景。男主人公为美国名记者约克。经过种种波折,其中包括铲除世俗的偏见和歹人的谋害,他如愿和心上人弗吉尼亚公主结合。第六部《神秘的鹰鸦谷》的场景设置在洛利和耶蒂芙女王结合之前,主要讲述鹰鸦谷吉兰公主和格劳斯塔克王国一个侍卫之间不寻常的爱情。至此,“格劳斯塔克”小说系列终结。

从情节结构来看,“格劳斯塔克”系列当属历史浪漫小说。西方历史浪漫小说发端于19世纪初,其创始人是英国小说家沃尔特·司各特。他的《威弗利》(1814)等一系列小说是历史

与浪漫、真实与虚构的高度结合。作品的主要情节有史可考，但主要人物和大部分细节属于虚构。在美国，历史浪漫小说之父是詹姆斯·库珀。他成功地把沃尔特·司各特的创作原则用于美国民族题材，创作了《间谍》(1821)等一批传世之作。在沃尔特·司各特和詹姆斯·库珀的影响下，一批又一批作家把目光转向西方历史，从中挖掘具有轰动效应的素材，创作出形形色色的历史浪漫小说。这些小说在真实与虚构这两方面，虽然侧重的比例不同，但总的说来，都没有脱离沃尔特·司各特和詹姆斯·库珀的框架。这种局面到了19世纪末有了改变。1894年，英国小说家安东尼·霍普出版了他的代表作《曾达的囚徒》。这部小说完全置历史真实于不顾，虚构了一个巴尔干半岛上的“鲁里塔尼亚”王国，并以此作为主人公的惊险、神秘的冒险经历的场景，从而将读者从“史味醇厚”的历史浪漫小说中拉出，带人一种新的“历史虚构美”的境地。从这部小说起，西方通俗小说多了一个类型——虚拟历史浪漫小说。

乔治·麦卡琴是美国第一个虚拟历史浪漫小说家。同安东尼·霍普的《曾达的囚徒》一样，乔治·麦卡琴的《美丽的耶蒂芙》等六部小说也虚构了一个巴尔干半岛上的神秘王国——“格劳斯塔克”。在这个神秘王国，战祸绵延，危机四伏。一方面，蛮横的邻国野心勃勃，不断进犯，强迫赔款和割让土地。另一方面，国内乱臣当道，逆贼横行，柔弱的王权持续遭到颠覆的威胁。也在这神秘王国，男女主人公抛头颅、洒热血，历尽千辛万苦，上演了一幕幕惊险曲折、威武雄壮的爱情人生剧。小说虚构是一种艺术虚构，它必须与现实生活一致，达到栩栩如生的效果。应该说，《格劳斯塔克》系列的“格劳斯塔克王国”的虚构是符合这个原则的。现实中的巴尔干半岛在历

史上曾经是罗马帝国的几个省,后来又被土耳其霸占。到了19世纪,随着土耳其的衰败,各个民族相继独立,成立了许多小国。鉴于复杂的历史渊源和民族矛盾,这些小国之间战祸绵延,纷争不断。加上当时的英、法、俄等国纷纷在岛上寻求殖民势力范围,致使该岛变成有名的是非场所。自古到今西方许多文学家都对这里产生过兴趣,都对这一神秘的野蛮之地进行过独特的文学想象。如莎士比亚的《第十二夜》就是以巴尔干半岛上的古国伊利里亚为场景,拜伦、雪莱也在各自的诗歌中有类似的描写。在某种意义上,安东尼·霍普的“鲁里塔尼亚王国”和乔治·麦卡琴的“格劳斯塔克王国”是西方文学家钟情巴尔干半岛的继续。

历史浪漫小说离不开爱情描写。这类作品往往有两条主线,一条是历史事件的演绎,另一条是男女主人公爱情的描写。两条线索相互交织,由此推动情节向前发展。西方的许多历史浪漫小说家,包括沃尔特·司各特和詹姆斯·库珀在内,均不以爱情描写见长。他们作品中的历史事件演绎和男女主人公爱情描写,总是显得前者孔武有力,后者势单柔弱。而少数身兼历史浪漫小说和言情小说二任的两栖作家,如凯瑟琳·塞奇威克,尽管在同类作品中有相当出色的爱情描写,但基本上是沿用传统的女性言情小说模式,即以女性为中心对男女主人公的爱情进行叙述。乔治·麦卡琴的“格劳斯塔克”系列在历史浪漫小说的爱情描写方面可以说是一个突破。该系列的六部小说,大部分是以爱情线索为主,历史线索为副,而且爱情描写的角度基本上是以男主人公为主,体现了典型的男性爱情小说色彩。

譬如该系列的第一部《美丽的耶蒂芙》,作者一开始描述洛利在旅途中和一位姑娘邂逅,两人一道坐马车追赶火车。

分手后，他情意难抑，决定去格劳斯塔克寻觅这位姑娘。不料到格劳斯塔克后，他到处碰壁。正当失望之际，他无意中获知有人绑架的阴谋，遂救了女王，并发现她就是自己要寻觅的心上人。然而，女王出于国家利益，被迫同意嫁给某邻国王子劳伦斯。这时，另一觊觎女王美色的邻国国王加布里埃尔杀害了劳伦斯，并嫁祸于洛利。在女王的帮助下，洛利死里逃生。但就在这时，劳伦斯之父要求女王交出凶手，并以割让土地相威胁。紧急关头，洛利以其大智大勇戳穿了加布里埃尔的阴谋。至此，一切真相大白，洛利和女王终成眷属。作者依据男主角的视角，演绎出跌宕起伏的爱情冒险情节，其中交织着复杂的社会政治事件。整部作品犹如奔腾咆哮的大海；但见惊涛骇浪中，男主角时而沉溺，时而漂浮，但最后终于游刃有余，胜利到达彼岸。如此出色的描写，无疑具有震撼人心的魅力。

乔治·麦卡琴的“格劳斯塔克”小说系列反映了 20 世纪初处在资本主义上升时期的美国对欧洲古老文化的仰慕以及日益膨胀的称霸世界的野心。这六部小说的男主角，无论是《美丽的耶蒂芙》里的洛利，或是《冒险家罗曼史》里的特拉克斯顿·金，或是《吻别五年后》里的约克，他们千里迢迢来到欧洲冒险，所追求的既不是有形的巨额财富，也不是抽象意义的宗教价值，而是被贵族阶层的接纳和确认。与此同时，他们又不满意欧洲的现行保守制度，渴望用美国的民主来代替那里的世俗偏见和因循守旧。这种人生观和价值观正是同一时期现代主义鼻祖亨利·詹姆斯在《美国人》（1877）等一系列国际题材小说中意欲表现的。所不同的是，亨利·詹姆斯笔下的主人公是经过提炼的具有深刻个性的现实社会中的人物，他们没有也不可能达到融入贵族阶层的目的；而乔治·麦卡琴所塑造的诸多男

主角已被简单化和理想化，他们已经克服无数障碍，从欧洲歹徒手中拯救出美丽的贵族女性，实现了与贵族阶层的融合。

《美丽的耶蒂芙》的男主人公洛利曾经这样回答对他和耶蒂芙女王的联姻感到怀疑的哈尔封特伯爵：

……也许每一个在美国出生的人都可以成为这个世界上最伟大的国家的统治者。他的家就是他的王国；他的妻子、母亲、姐妹就是他的王后、母后和公主；他的同胞只要聪明、善良，就可以成为他所仰慕的对象。在我的国土上，您会发现穷人也可以爬到最高的山峰，和富人并肩站在一起……我们并不相信难得为不可能。我得告诉您，除非死神来临，摧毁了这种爱和希望，否则我不认为得不到耶蒂芙女王。

这一颇为自豪的话语可以说是绝妙地表现了当时美国人的复杂心态。诚然，他们出身卑微，历史短暂，但他们有着整个欧洲无可比拟的民主制度和进取精神。他们可以也一定能登上世界文明之巅。果真，洛利胜利了，他娶了耶蒂芙女王。接下来，《冒险家罗曼史》中的特拉克斯顿·金，《吻别五年后》中的约克，也都胜利了，分别娶了自己心爱的女性，得到欧洲贵族阶层的承认。

而且，乔治·麦卡琴也胜利了，他的“格劳斯塔克”小说系列已经成为美国通俗文学的经典，成为代代相传的佳作。

黄祿善

2000年6月于上海大学



第一章	富家有女	拟择高枝	【 1 】
第二章	国债缠身	美国寻梦	【 11 】
第三章	富翁留宴	意不在酒	【 22 】
第四章	朝晴暮晦	翻云覆雨	【 35 】
第五章	筹办舞会	初遭抵制	【 47 】
第六章	虚拟翁婿	唇枪舌剑	【 59 】
第七章	爱女出走	侨客回国	【 76 】
第八章	爱神之舟	爱情之旅	【 88 】
第九章	桌椅之争	玫瑰之约	【100】
第十章	天公作美	风雨有情	【113】
第十一章	爱神面前	人人平等	【126】
第十二章	美人去矣	壮士心忧	【140】
第十三章	红 B 字母	扑朔迷离	【154】
第十四章	巴黎约会	秘密郊游	【167】
第十五章	乐极生悲	法庭受审	【180】
第十六章	三条消息	一个来源	【196】
第十七章	其父其女	前赴后继	【209】
第十八章	少女峰下	晨光熹微	【225】
第十九章	夜色掩护	互吐心曲	【238】
第二十章	摆脱追踪	再捉迷藏	【252】

第二十一章	王子归国	富翁赴京	【265】
第二十二章	访问宫廷	舌战群臣	【278】
第二十三章	有缘千里	雨夜相会	【295】
第二十四章	两对情人	各成眷属	【309】



富家有女 拟择高枝

布利特斯太太跟布利特斯先生在一起生活，不多不少已有 25 个年头。她对丈夫的了解，就像对一本书的了解一样。他是一个有主见的固执的人，甚至不惜塞住自己的耳朵而坚持自己的主张。在他们夫唱妇随的一段时期，当他成功地积聚起一小笔颇为可观的、数目不少于一千万美元的钱财时，他便决定到国外居住，目的是让她的女儿受到教育，同时答应妻子把他的财富增加到五千万美元而不必操心家务。不过，她跟他在一起生活的时间够长的了，久而久之，她就明白，在他的一生中，他是从来不认输的——除非用可怕的不择手段的方法，即他不幸地被剥夺了两只手活动的权利。当然啰，当他被迫塞住自己的耳朵，不去听那些无争论余地的事实时，她才找到了暗自窃笑的机会。

不过，当他用“我亲爱的”代替平时的“露”称呼她的时候，正是他性格中最顽固的特性发作的信号，而决不可认为那是他心境平静的表现。他经常面带怒容，用最响的声音叫她“我

亲爱的”。

威廉·W·布利特斯先生是一个白手起家的人。他的事业开始于一个铁路建设营地，专门高声吆喝一队运输货物的驴子。其他的赶驴人都曾试图改进他吆喝驴子的词汇，但是就连那些驴子也明知这样的企图是无济于事的。后来，当他成为两三条铁路的主人，更不必说成为几座矿山和一艘游艇的主人的时候，他的驾驭人的能力，比他驾驭公驴的能力更强。不过，驾驭公驴和男人是一回事，而驾驭老婆却是另一回事。他说过，当他用办法制服畜生，使它对自己服服帖帖、摇尾乞怜的时候，那是多么刺激啊！要不是因为恐惧，没有一匹自尊的驴子会有这样的表现，也没有一个男人会想到要这么做。

布利特斯夫妇已经在讨论王权的问题了。在上星期，他们还只限于讨论贵族。但是由于在此期间发生了一件意想不到的重要事件，现在他们觉得，考虑给他们的女儿选择一个地位比王子低的贵族作丈夫——或者，说得更恰当些是作配偶——乃是一件最下贱的傻事。他们的独生女儿嫫德·阿普尔盖特·布利特斯，已经 20 岁了。

很久以前，布利特斯夫人就已令她的丈夫信服，世上没有一个普通的男人有资格娶他们的女儿。在一份家族名单上，凡是公爵以下的男子，她一概不予考虑——（布利特斯提及此事时指着一份薪水册）——至于人选，则可在英国或意大利的贵族中挑选。开始时，布利特斯作为一个老实人，坚持说一个优秀的美国绅士，就有资格做女婿，等外孙出世命名时，就可很合适地给他加上个公爵的封号——许多人都是这么干的！——其实封个头衔就是这么回事。她则反驳说，嫫德可

能嫁给一个叫琼斯^①的人，而琼斯公爵念起来实在难听！他于是噤声地提议，他们可以给外孙取名叫马默杜克^②，或者叫——可是她提醒他说，他曾反复夸口说世上没有什么比莫德更好听的名字；她并且创造了一个生动的画面以对抗他的偏见，用最醒目的色彩描绘了一座公爵的宫殿，在这座宫殿里，决不会出现琼斯这个名字。除非得到公爵夫人，也就是威廉·W·布利特斯的女儿之恩准，才允许让第五个侍者或第三个马伕——或者是一个女帮厨——叫这个名字。这种对他的想象力的打击，使他终于忘却了天生的傲气，承认她也许是对的。

可是，正当他们的意见趋于一致，准备让一位特别挑选的伯爵代替公爵的时候，一个事件却力图推翻——或者说企图推翻——他们的计划。这时，在美国出现了一位有王家血统的合格的王子，一位在当时已登基当权的王子。实际上他不仅已到了美国，而且就住在卡茨基尔士区他们自己的别墅所在地的附近。

幸运的是，还没有对那位伯爵的活动作出明确的安排。布利特斯夫人现在听从劝告，在对他有迫切的提议作出明确答复之前，先等待一段时间再作决定。特别是要弄清他确实有属于他自己的充足的财产，以保证不会因他的放荡行为而造成对那座府邸的直接威胁。她劝布利特斯通知伯爵，说他认为此事至少应有两个星期的时间考虑才是明智的，但是千万不要表现出任何真正拒绝的意思。

① 琼斯，意为“毒瘾”。

② 马默杜克，意即马默公爵之意。

布利特斯先生说，他从未听说过像“真正拒绝”这样漂亮的托词，于是便指示他的秘书马上给那位急等答复的贵族起草了一封措辞圆滑的复信。他们一致同意，王子比伯爵更有希望作他们的女婿。事实上，长久以来他们对待此事的态度，定的目标本来就是很高的。布利特斯先生也曾模糊地想过，把女儿嫁给一位国王是否值得，可是他的妻子用简短的命令就直接把他的意见压下去了。

一个令他们特别放心的、无可置疑的事实是，这位王子的母亲嫁给了一位美国人。于是就建立了一个先例，法律上没有什么麻烦。尽管这位母亲的婚姻遭到许多非议，但她跟那位美国绅士却生活得很幸福。而且，她是在寄居于美国时遇到他的。因此，对目前这个计划来说，当然是一个极好的成功的兆头。对这位王子来说，有什么比步其杰出的母亲的后尘更合适的事呢？如果说一位美国绅士值得与一位公主结婚，为什么另一位美国人就不能呢？当然啰，嫫德·布利特斯与任何生活在美国的男人的品质是一样完美的。

显然，这位王子是在他环游世界的旅程中悠闲地横穿美洲大陆之际，来到特拉克斯顿·金的家里，作一次早就确定的、充满希望的访问的。作客时间的长短，全按他本人的意愿而定，而且不涉及影响欧洲两个大国——俄罗斯和奥地利之间的战争谈判的结果。自从1912—1913年间发生了巴尔干联盟和土耳其之间的历史性战争以来，已有了啧啧怨言，也出现了明显的不安定局面。布利特斯先生了解，这位年轻王子统治的小公国也被拖进这场灾难中。这倒不是因为它是交战国或盟国，而是由于它欠下的债务在这一年正好不合时宜地到了期，而俄罗斯由于巨大的战争支出，根本不能将这笔债务

延期,从而威胁到这个小公国的财政。这笔债务无疑将被收回,而格劳斯塔克公国单靠她自己微薄的资源是无法偿付这笔债务的。当繁荣已经无望的时候,两年饥荒的灾难又同时降临该国人民的头上。

王子在世界各国的首都进行广泛的财政活动方面的接触。他知道,节省开支已成了各国的口号。对这个小公国来说,在这个特殊的时刻要进行借款谈判可不是件容易的事。而希望俄罗斯会仁慈地善待她的债务人——即使他们所欠的债务数目很小——这种机会也是微乎其微的。那些欠债的国家将被要求还债,那些恳求延期偿还债务的使节将被用恰到好处的礼貌遣回本国。布利特斯私下认为,这位年轻的王子和那些伴随他旅行的忠实的代理人在美国的唯一目的,是通过各种可供利用的私人渠道弄到一笔贷款。不过,当然啰,布利特斯先生不能将这个想法向别人透露。在这种情况下,他甚至不能向自己的妻子透露。他坚定地相信,他的妻子是个冷漠无情的人。

不过这一切麻烦姑且放在一边,年轻的格劳斯塔克王子正享受着美国人的殷勤款待。不管他欠了俄罗斯多少钱,美国还是以最高的礼仪接待他。要是布利特斯先生对此有什么话想说的话,也一定要单独跟这位王子去说,而不是跟那些好管闲事的多嘴者去说。

问题是,王子如今正过着乡居生活。你可以这样说,一颗宝石已扔进了布利特斯先生豪华宽敞的乡间别墅所在的地区。而且,他是一位有特殊吸引力的小伙子,他纵情的笑声,令人怀疑在他那充满活力的年轻躯体里,是否真的流动着王族的血液。更可笑的是,金先生夫妇就住在一座简陋的、挂