

见证

《钱江晚报》创刊

20

周年文粹4·「艺文卷」



浙江教育出版社

《钱江晚报》创刊

20

周年文粹4·【艺文卷】

编委会主任:李丹

成 员:萧敏健 王慰平 朱勇良

孙杰山 吴 昆 张 亮

鲁 强 赵力行 杨忆华

胡志弘 徐 渊

内容统筹:孙杰山 赵力行

出版统筹:徐 渊

宣传统筹:杨忆华

资料统筹:胡志弘 周水塔

版式统筹:高建定

照片统筹:袁志伟

检校统筹:俞惠根

见证·艺文卷

主 编:鲁 强

特约编辑:孙国翔 戎国强

责任编辑:高 雷

特约校对:魏京正 刘宁宁

责任校对:雷 坚

装帧设计:高建定

浙江教育出版社



壹 訊

2006年7月18日,由中国记
协主办的全国优秀新闻作品年度
最高奖——第十六届中国新闻奖
评选结果揭晓,《钱江晚报》选送的
专题报道《先进性教育的民间期
待》被高票评为一等奖。这是我省晚
报都市类报纸首次获得这一荣誉。

2006年8月5日,国家新闻
出版总署主办的第三届中国报业
竞争力年会公布了“全国晚报都市
类报纸竞争力20强”,《钱江晚报》
以优秀的报纸内容、团队建设和经
济效益位居第二名。

省委书记习近平批示：

《钱江晚报》获得殊荣，可喜可贺！望再接再厉，按照党管媒体的要求，进一步创新新闻理念，不断提升报道层次，努力增强新闻报道的可读性、吸引力和感染力，切实发挥好主流媒体的舆论引导作用。

2006年8月8日

省委副书记夏宝龙批示：

这个成绩的取得来之不易，是浙江日报报业集团《钱江晚报》全体职工共同努力的结果，可喜可贺。成向《钱江晚报》的同志们表示热烈祝贺。并希望你们继续坚持“主流媒体、一流实力”的办报宗旨，办好报，争取更好的成绩。

2006年8月7日

省委常委、宣传部长陈敏尔批示：

《钱江晚报》围绕打造“主流媒体、一流实力”的目标，在新闻宣传、团队建设、媒体经营等方面不新增创新优势，取得新业绩。值得总结值得祝贺！望再接再厉，精益求精，力争登上新的台阶。

2006年8月7日

“君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未？”这是唐代诗人王维的名句。人总是这样，离开家乡越久，对家乡的人、家乡的事越加牵挂。

我的家乡是浙江淳安。改革开放以来，浙江的经济和社会各项事业突飞猛进，浙商、浙江现象、浙江精神，受到海内外越来越多的关注。作为浙江人，我为浙江的发展与进步感到自豪。

我关注家乡，因为是同行，自然也就十分关注浙江媒体的发展变化，其中《钱江晚报》给我的印象是最深的。记得20世纪90年代初，我到杭州开会，有一天在西湖边散步，看到几位老人坐在湖边，人手一份《钱江晚报》，我凑过去问，《钱江晚报》好看吗？他们都赞不绝口。这一幕长久地留在我的脑海里，至今未忘。《钱江晚报》是浙江日报报业集团旗下一张重要的报纸，创刊以来，坚持正确导向，贴近百姓生活，反映群众心声，拥有广泛的公信力和市场影响力，是浙江唯一两度入选中国最具价值品牌500强的媒体。世界报业协会日前刚刚公布的发行量全球100强，《钱江晚报》排名第74位。这是继都柏林、伊斯坦布尔、首尔年会之后，《钱江晚报》第4次登上世界报业百强排行榜。这也是今年以来，晚报荣获2005—2006年中国最具价值媒体100强、中国最具投资价值报纸类30强、全国晚报质量前10名等众多荣誉中的一项。《钱江晚报》的社会效益和经济效益在报界可以说有口皆碑，这是几代报人艰苦奋斗的结果。

今年，《钱江晚报》将迎来创刊二十周年的喜庆。他们把创刊以来报上发表的佳作汇编成册，分“创意”、“亲历”、“人物”、“艺文”、“策论”五卷，冠名“见证”，以庆贺自己的华诞，这确实是一件很有意义的事。

经过精心策划、精心编辑的这本书，有理论有实践，图文并茂，内容极其丰富，呈现给读者的是一件件精美的作品和一页页精彩的见证。

在《亲历卷》中,我们看到了《钱江晚报》的记者是怎样深入实际、在火热的生活中吸取营养和捕捉新闻的;在《创意卷》中,我们看到了《钱江晚报》的采编人员做大做强正面报道的努力和成果;在《人物卷》中,我们看到的是社会的脊梁和改革大潮中涌现的一个个弄潮儿的风采;《艺文卷》使我们看到了支撑浙江经济社会发展的文化助推器;《策论卷》则让人看到了晚报人对报业持续健康发展的深层思考,里面包含着“如何将《钱江晚报》打造成一张城市主流报”等给人启迪的理念。顺着这本书稿的脉络,我们可以了解《钱江晚报》从一份四开四版小报发展到六十四版的成长过程,感受到《钱江晚报》独特的报业文化,触摸到《钱江晚报》充满新意的办报思路。

海阔凭鱼跃,天高任鸟飞。《钱江晚报》的发展得益于祖国的日益兴旺发达,得益于浙江经济快速崛起。《钱江晚报》在改革开放的热潮中创刊,伴随着浙江乃至全国现代化建设的进程,以矫健的步伐一路走来,铸就今日之辉煌,为读者所认可,为报业同行所瞩目,在祖国和家乡经济社会的发展中作出了自己的贡献。《钱江晚报》人用自己的心血创造、积累起来的经验,同这些年来许多媒体的经验一样,都是中国新闻界共同的宝贵财富。

时代在快速前进,媒体如何跟上改革和建设的形势,如何适应受众日新月异的需求,是新闻界同仁都在思考和探索的课题。希望《钱江晚报》的同志们在今后的日子里重视运用自己的经验,又注意向同行学习,把办报需要的严肃态度和创新精神结合得更紧,用更华美的篇章见证人民的劳动和劳动创造的丰富多彩的生活,见证祖国改革开放的进程和日新月异的变化。

(作者为中华全国新闻工作者协会主席)





1. 我与“茶圣” (夏 衍) 001
2. 简单的歌 (莫小米) 003
3. 离开讲台之前 (王 慈) 005
4. 天上有个太阳 水中有个月亮
——两个捡破烂老人和五个“孤女”的故事 (洪加祥 吴汉能) 007
5. 她等了三十八年 (周咏南) 013
6. 三块银元 (牧林铨) 017
7. 那一刻如此辉煌 (孙国翔) 019
8. 献给父亲的祭文 (宋晓农) 021
9. 生为杭州人 (王慰平) 024
10. 难忘的押解 (薛建国) 026
11. 蹬三轮车的小伙子 (蒋豫生) 028
12. 心有千千结 (李建新) 030
13. 除夕夜 (沈志荣) 036
14. 扫墓二题 (张廷竹) 038
15. 红蓼花儿开 (祝愉勤) 041
16. 春天永在他的心间 (薛家柱) 043
17. 无尽的回忆 (徐之维) 046
18. 冬腌菜的故事 (徐晓杭) 048
19. 捡年 (流星雨) 050
20. 雨中游缅甸小城 (来永祥) 052
21. 人鸥同乐看春城 (江 潜) 055
22. 烽火前线文化人 (黄 源) 057
23. 带枪独行 (杨才旺) 059

目录

24. 单身汉手记 (俞力培) 060
25. 义父齐白石 (新风霞) 063
26. 闻鸡起舞 (冯英子) 065
27. 二月春风似剪刀 (郭定吉) 066
28. 安魂曲 (斯舜威) 068
29. 窗外南山 (赵丽宏) 070
30. 礼俗 (于冠西) 072
31. 不老的爸爸 (丁 燕) 074
32. 妻比我高 (张晓平) 076
33. 中秋月又圆 (葛许国) 078
34. 蚕给我的启发 (萧 乾) 080
35. 在新疆过年 (沈贻炜) 082
36. 话说嘉兴人 (陆 明) 084
37. 老为幼者愁 (史 莽) 086
38. 顾伯伯跳舞 (黄亚洲) 088
39. 梦中的独木河 (李玲芝) 090
40. 永远的声音 (朱家骥) 092
41. 烟尘中的红围巾 (胡琼玲) 093
42. 美人风筝 (李国文) 095
43. 爷爷与杏树 (王 新) 097
44. 荒唐的幽默 (柯 平) 099
45. 仲夏夜的田野 (项冰如) 101
46. 搬动家具 (金学科) 103
47. 黄土高原上的水窖 (董炳新) 105

48. 桥的回忆 (吕传龙) 107
49. 炊事班长 (刘雪松) 109
50. 妻的铃声 (邹建中) 111
51. 天才与愚行 (董争) 113
52. 永无止境的求索 (朱新地) 115
53. 渴望女儿 (陈建新) 117
54. 树友 (刘心武) 119
55. 看来看去 (陈村) 120
56. 母亲生病的日子 (姚伟鹏) 122
57. 蓝色的梦 (陈幸德) 124
58. 声音给我快乐 (莫言) 125
59. 乡村教育 (徐建亚) 127
60. 传媒时代的写作 (吴亮) 129
61. 瑶山祭坛 (陈军) 131
62. 我们现在怎样做父亲 (李庆西) 133
63. 错把异乡当故乡 (苏童) 135
64. 生命最后的光 (赵征) 137
65. 除夕灯影 (林斤澜) 139
66. 旅食京华春 (汪曾祺) 141
67. 晕店 (朱成方) 142
68. 偶然 (万刚) 143
69. 橘黄的月亮 (杨新元) 145
70. 我被“深蓝”撞了一下腰 (冯晔) 147
71. 当头一棒 (顾金生) 149

目录

72. 吃了一顿鲁迅饭 (贾平凹) 151
73. 晒霉 (陈惠芳) 153
74. “税”的杂事 (程乃珊) 155
75. 兰溪船 (李杭育) 157
76. 我爱打网球 (江 坪) 159
77. 一场难忘的音乐会 (朱 梵) 161
78. 杏茶 (王安忆) 163
79. 老同志 (叶兆言) 165
80. 赖被窝 (胡建伟) 167
81. 借看华盛顿 (袁亚平) 169
82. 老来伴 (张忠义) 171
83. 初夏忆陶乐 (余小沅) 173
84. 失却四肢的泳者 (毕淑敏) 175
85. 血脉一宗 (孙庆林) 177
86. 鲁迅先生与跳鱼儿 (宋宪章) 179
87. 暮投石门 (苏向国) 180
88. 大难不死 (徐震林) 182
89. 倔老头 (刘 翔) 184
90. 情书 (杨 丽) 186
91. 在青藏高原上拣石头 (赵福莲) 188
92. 欲为西湖选西子 (钱 锋) 190
93. 百年了悟唯一字 (叶文玲) 191
94. 俄罗斯的美丽星光 (文 敏) 193
95. 写满字的空间是美丽的 (毕飞宇) 195

96. 难道你可以不爱他 (冯浩) 197
97. 卡门 (陈姍姍) 199
98. 我是一只狼 (何凤鸣) 201
99. 手写的纸质书信 (谢鲁渤) 203
100. 收藏五味 (张雪根) 205
101. 话“屁” (一剑) 207
102. 爱情套餐 (鲁强) 209
103. 我说杭州人 (知白) 214
104. 桥头阿二 (程寅生) 217
105. 读片时光 (王翠花) 219
106. 假如你重新做一次少女 (南妮) 221
107. 老屋寻根 (马小骏) 223
108. 九思九叹九歌
——贺巴金九十九岁寿诞 (张抗抗) 224
109. 临终一句话 (朱国良) 226
110. 短信之短 (潘浩) 228
111. 老李考博 (李林) 229
112. 黄牛 (刘大妈口述 丁乙撰文) 235
113. 西塘芦苇 (邹因) 242
114. 阿莲“求助” (屠再华) 244
115. 我不说杭州话行不 (林川) 245
116. 致林川先生 (庄明) 247
117. 购物女郎 (张瑾华) 249
118. 超越进退维谷 (孙菊萍) 251

目录

119. 关于足球的主义 (石言) 253
120. 饶了烟蛭 (戎国强) 254
121. 杭州这个城市 (王爱明) 255
122. 狗子陪爹 (李振颖) 257
123. 蓝眼睛和我的阳台 (林存富) 259
124. 狗叫依旧 (宋令俊) 261
125. 你们安徽地名真古怪 (王泽松) 263
126. 牧惠之死 (成放) 265
127. 熬鹰 (刘兆福) 267
128. 闲话午休 (寒石) 269
129. 熬粥读书 (赵相如) 271
130. 荒原寒夜 (季叶海) 273
131. 正直精神永为激励 (金庸) 275
132. 绝地遗存 (宁白) 277
133. 吾杭名医王幼庭 (袁大梁) 280
134. 梅萍的故事 (冰冰) 283
135. 撕蜻蜓 (徐社东) 286
136. 不熄的火塘 (陈静) 288
137. 陈国宝 (寥寥) 290
138. 顶头上司 (仝传伟) 293
139. 等雪的民工 (朱莉) 295
140. 情人结 (新月朱连真) 296
141. 草的六种死法 (马卫) 298

我与“茶圣”

夏衍

“茶圣”吴觉农，是我相知已逾六十年的老友。他为振兴中国茶叶事业奋斗了整整七十个春秋。他青年时代就为振兴茶业奔走呼号，著书立说，直到九十高龄，还孜孜不倦地在写他的《茶经述评》。书还没有出版，几位日本“茶道”研究者就一再向我打听，希望能先读为快。陆定一同志说这本书是“20世纪的新茶经”，是“茶叶科学的里程碑”，绝不是过誉之词。

吴觉农是当今最年长的茶叶专家，他同时还是一个五四新文化运动和妇女解放运动的积极分子。他早年毕业于浙江第一中学，和我都是老教育家谢乃绩先生的学生，受过五四运动的洗礼。特别值得一提的是，浙江最早的一批共产党员俞秀松、杨贤江、张秋人……都是他共过患难的挚友。20年代初，我在日本读书时认识了他。

由于夏丏尊、叶圣陶、胡愈之都是他的同乡师友，所以我替开明书店译书，也经过他的介绍。当时开明书店出过一个月刊《新女性》，他是热心的支持者和撰稿人。我在《新女性》写稿和翻译培培尔的《妇女与社会主义》，也是夏丏尊和他推荐的。

最近一期《人物》杂志上发表了一篇介绍早期共产党人蔡叔厚的《共产党内的奇人异士》。这位在白色恐怖下以绍敦电机公司“老板”身份，掩护和周济了大批共产党人和进步人士，被第三国际远东情报局的负责人认为应该得到列宁勋章的蔡叔厚，也是他的生死之交。

1927年，我从日本回国，就住在绍敦公司。蔡叔厚在大革命失败后入党，这家公司就成为中共江苏省委和闸北区委的交通联络站，也成了各地流亡到上海的共产党人的集散地。他替中央苏区采办过军用物资；还和李强一起，建立了一个与中央苏区联络的秘密电台，培训了一批收发报人员。从1933年到1935年春，

见证

中共地下党组织遭到过三次大破坏。由于叛徒告密，“蔡老板”成了国民党特务监视和追捕的目标。但是在这样险恶的环境下，吴觉农一直和他保持着经常的联系。这种肝胆相照的革命友谊，实在是难能可贵的。

觉农是浙江上虞人，有一股浙东人特有的倔性子。新中国成立之后，他当过农业部副部长、中国茶叶公司总经理，但是他从不考虑个人的名利得失，依然保持着书生本色。他比我大四岁，今年已经九十高龄。和他一见面，话题依旧是离不开茶叶，谈中国茶园的种植面积，出口数量，乃至茶叶的科学研究。对他过去做过的革命工作，他和共产党人的交往，却是很少谈到。值得高兴的是，他有一个幸福的家庭。夫人陈宣昭今年八十五岁，身体健朗、思想清晰，两个孩子都已经成家立业，一个在国家体委工作，一个在国外当大使。我祝愿他健康长寿，安度晚年。

(1987-01-04)



简单的歌

莫小米

退休都已七年，自然是老了，却依然简单——我母亲。

隔壁的钟敲了十一下，十岁的女儿在床上悄悄翻身，她睡不着（明天是新学期第一天）。我也睡不着，被种种纷杂的思绪缠绕，就联想起以往常常听见的母亲平和而均匀的呼吸声，催眠效果极佳的。我为什么不能将这般的呼吸声给女儿？

也许母亲向来太累，一大班学生加六个儿女（她极其尽责），总是头还没在枕上搁稳那呼吸声就荡漾开来，于是我们也就随着走进了梦乡里去。

由于特定时代的特定原因，母亲被指派下乡（那时小弟刚满两个月，我十岁出头），我们家原来仅有的十三平方米的房间被校方收回（如今想来当时如若我们无处可去，大概也不会硬让搬的）。“你们有去处么？杭州有亲戚么？”“有的。”母亲答得很快。这样，我和两个念书的弟弟就在大伯家寄居了两年。大伯家总共一间房子，孩子却有四个。

堂兄来帮着搬家那天，我从三楼一路下来，很得意地向他预告每段楼梯的级数。他说：“你真傻，房子也没得住了，记住这个还有啥用？”

母亲带着小弟走了，临走前一夜，她的呼吸声依然那么平顺。第二天在车站，大家都高高兴兴的。那时我们都很简单。

母亲的六个儿女，有五个曾经做过农民。大规模回流时，她毫无动静。也许是不会，也许是不能，也许她本来就认为儿女的户口在哪里不是最要紧的问题。要紧的是学校秩序刚刚稳下来，她大有事情可干。

刚恢复招考制度，弟弟们一哄而上。初试，全出线；复试，全出线。那年春节合家欢喜，都说我们家是“五子登科”。春节过后各人回所在地等通知，可最终等到的只有一张，且是中专。三个考高校的全落空了。

妈妈给大弟的信我是后来偶尔见到的：“……接到通知，立即回家，买两只

见证

003