

杭州

老街漫步
LAOJIE MANBU

目 录

一、话老街沧桑 拾名园遗韵

- 001 天街晨昏
- 007 运河与古桥
- 014 鼓楼残梦
- 019 闲步河坊街
- 026 慈云岭古道
- 029 拱宸桥沧桑
- 033 百年刘庄
- 036 典雅郭庄
- 039 药香弥久
- 044 西泠金石
- 049 北山街寻梦

二、民风历千年 传奇印湖山

- 058 城门话古
- 065 吴山大观
- 072 井里乾坤
- 078 昭庆香市
- 081 马塍花事
- 086 几度梅花
- 091 孤山之夜
- 096 白许传奇
- 100 万松书院
- 104 花月其人

三、数历代风流 觅名人踪迹

- 108 钱王足迹
- 111 天日昭昭
- 117 文人本色亦英雄
- 121 青山有幸埋忠骨
- 122 未能抛得杭州去
- 128 惟君识得西湖全
- 132 雨巷杏花
- 136 风雨贡院
- 142 人尽识俞楼
- 144 栖霞老画工
- 148 画品亦人品
- 150 燕南寄庐

四、古城掠影 依稀旧梦

- 153 如梦丝绸
- 159 寂寞文澜阁
- 164 瓦子勾栏的旧日风光
- 171 煽情熏风来
- 174 一个王朝的注脚
- 180 塔影幢幢

一、 话老街沧桑 拾名园遗韵

老街漫步

天街晨昏

在中国，有一个街名是最常见的，几乎在所有的大城市里你都能找到一条，那就是中山路。走在无论哪座城市的中山路上，你会有一种认同感，对历史，对城市，对人群。

杭州自然也有一条中山路。这是一条自南向北横贯城区的主要街道，长约六七公里，分中山南路、中山中路、中山北路。街名带有上个世纪的特征，显然不足百年，但街已经很古老了。因为它老，所以宽不足十米，街两旁的法国梧桐后



中山路

面，常常有斑驳的陈旧的民房显露，又常常在这些民

房的墙上看到大大的红色的“拆”字。新耸立的高楼与待拆的旧房夹杂着，这是现在中山路上多见的景观。这是一个城市

变化的印记，它显现出城市纷乱的脚步，也显现出变革时代的生气，于是，在城市新的商业中心开始离开这里时，这条老街现在成了这座城市脱胎换骨的典型形象。

要认识杭州的老街，要认识杭州，必须先走一走中山路。八百多年前，这条街名为“御街”或“天街”。听听这个名字，就有点至高无上的感觉。

杭州地名多称坊称巷，这是从南宋开始的，当时已经很有城市规划的意识，采取了一种城中分坊、坊中有巷的格局。杭州城南有座凤



羊坝头

鳳山，鳳凰山麓从隋朝起就依山筑城，接下去吴越王在此建王城时已初具规模。南宋迁都临安（即杭州）后，又将吴越王城扩建成皇宫，在方圆九里的山上建造了煌煌宫殿。“江山襟带尚依然，王气销沉已百年”，南宋之后，皇宫大半被焚毁，现在已难觅踪迹。皇宫里虽然是应有尽有，甚至建造了小西湖，但皇帝偶尔也要出出门，要去游湖，要去城西的景灵宫（今体育场路一带）祭祀，于是建造了一条御街。御街南起皇宫北面的和宁门（今凤山门），北至天水桥，又折西至斜桥一带大街，“长一万三千五百尺，铺石板三万五千二百余方”。杭州的街道在当时就已经修得很好了，街的两侧“铺有砖石，各宽十步，中道则铺细沙，下有阴沟宣泄雨水”，所以道路永远干燥，遇雨天也无泥泞之苦。设想一下，在每个季度的第一个月，皇帝的仪仗浩浩荡荡地出了皇宫，沿御街西行至景灵宫，一路商户闭门，百姓噤声，只听得青石板上鸾舆辘辘，是何等的气派。

御街是专为皇帝出行修筑的，街

上只有店铺没有民居，居民的居所在街两边的坊巷里。所谓坊巷，是指沿御街东西两侧的居民居住区域，这些“坊”以御街为中轴，依次排列，之间各有大小巷道互相沟通。古杭城的城市格局并不理想，左有钱塘江潮的侵袭，右有西湖，居民聚落只有狭长的一条，因此，沿御街周围那些坊巷也是当时居民居住集中的地方。南宋后期，“坊”的区域逐渐小了起来，或者是“大坊”下又有了“小坊”，“坊”前修有石坊及木门，并标以坊名，坊之间修有防火用的风火墙及大水缸，坊里也兼管消防治安等事务，类似于现在的居委会。直到上个世纪20年代，杭州各街区里还设有“坊公所”，并选举“坊长”。辛亥革命以后，城里修建新马路，石



官巷口

板路改成柏油路，陆续拆除了主要街道上的石坊，并将58个“坊公所”一律撤销。

杭州有七百多条坊巷，其中宋时命名的约有百分之四十。这些坊巷的名字许多一直沿用到今天，如清河坊、太平坊、寿安坊、三元坊、积善坊等等。坊巷的命名有以人

命名的，有用官署所在地命名的，还有用寺庙观庵、井园楼阁命名的。比如牛羊司巷，南宋官署牛羊司在此，这是专门掌管皇帝御用和祭祀用牲口的机构；比如白马庙巷，南宋高宗在这里建庙，祭祀“泥马渡康王”中的崔府君，杭人不重崔而重白马，称“白马庙”，巷以庙得名；比如六部桥直街，南宋吏、户、兵、礼、刑、工六部位于此桥附近。

沿中山路由南往北行，不时会迎

面碰上当年的老地名，就像在翻阅一页页的历史。比如太庙巷，当年皇帝的祖庙在此，20世纪90年代旧城改造时在这里挖出规模宏大的太庙遗址，后停止盖房而建了太庙遗址公园。昔日的小巷如今变成宽广的休闲广场，站在中山南路上，看着大片的绿色草坪，你能领悟到那下面埋藏着了几百年前的丰富信息。紧挨着公园的一条小街叫“察院前街”，是南宋时的左右丞相府所在。再往北走有“四贤祠巷”，巷里有忠节祠，四贤祠内祀岳飞、于谦、褚遂良、伍员四人。

中山南路与中山中路在鼓楼交接。鼓楼也叫朝天门，当年皇城即以此为界，皇城以外、朝天门以南，多为六部三省百官衙署所在。出了朝天门，便是熙熙攘攘的市井，芸芸众生的百姓。御街虽是为皇帝造的，但是在皇帝不走的日子里，这里就是百姓们的天街了，自然是热闹非凡。鼓楼是杭州惟一留存的城门楼了，在后面我们还将细说一番。



官巷口·王韶大学士府

出了鼓楼是中山中路，这一段一直是杭州城里最热闹的街区，几乎“无一家不买卖者”。在没有中山路这个路名时天街也曾一段一段地命名，这一段街旧称清河坊，因有清河郡王府在此。清河

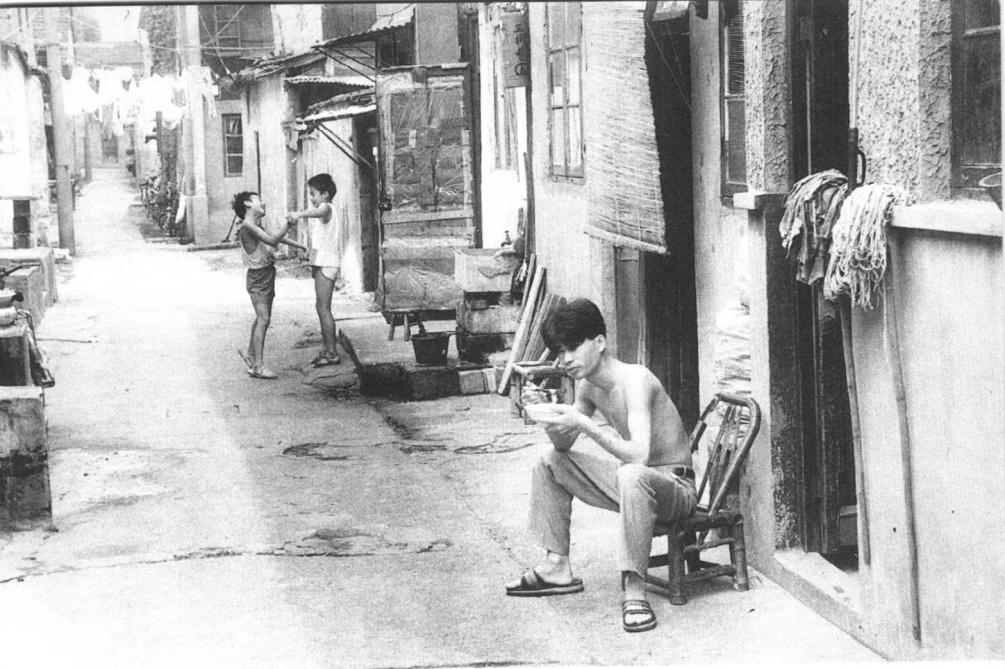
郡王就是参与谋害岳飞的张俊，现在杭人是只知清河坊不说张俊的，张俊此人现在与秦桧、王氏、万俟卨四人被铸成铁人跪像，永远跪在岳飞的坟前，受万民唾弃。

再往北就到了与解放路相交的官巷口。官巷口这个地名就更古老了，古时这里滨海，涨潮时钱塘江水一直漫到这里，因此称做官碇口，后讹称官巷口。御街穿此而过，南宋时这里也是一个花市集中地，宋高宗见这里多杂色名花，似西京的寿安山，就将此地改名“寿安坊”，但皇帝圣旨有时也不灵，杭州人还是习惯地叫它“官巷口”，且一直叫到了现在。元宵前后，这里又是“灯市”所在，张灯五夜，热闹得很。直到上个世纪的60年代，这里仍是闹市中心。

继续往北就到了众安桥，御街在这里与庆春路相交，也是中山路与中山北路的交接处。御街要经过此桥，因此桥面平坦，而不似江南习惯的那些石拱桥。众安桥的出名是因为当年这里有杭州最大的娱乐场所——下瓦子（又名北瓦），有十几座勾栏，吹拉弹唱，演戏说书，无所不有，每日里游客云集，深夜不绝。

南宋时西湖就有“销金锅”之称，市井稠密，商业繁华。北宋柳永《钱塘词》里就说是“参差十万人家”，南宋更是繁盛十倍与昔，《梦粱录》里说“不下数十万户，百十万口”。在12世纪的各国，以南宋最为繁荣，而杭州是南宋第一州，实际也就是世界第一大都会了。难怪马可·波罗要惊为“天城”，叹其为“世界最美的华贵之城”了。

想起来，这条街上也曾走过马可·波罗的身影。



运河与古桥

老杭州的运河与古桥

古代杭城有个特点是水多，紧贴着御街的东面就是一条比它还要古老的城内运河，生生不息的水已经流了何止千年。说这条河先要从大运河说起。

公元581年，杨坚把北周小皇帝赶下台自己坐了龙椅，改国号隋。这是个短命的王朝，人们记住它的主要原因恐怕就是大运河。建国之初，看着空虚的仓廩，皇帝想起了富庶的江南，遂起念挖一条运河连接京城与江南，好把东南的财富运往北方。正是这条大运河的开凿，使得南

北交通空前活跃，作为京杭大运河南端的起点，杭州成了东南交通的枢纽，各省货物集放的中心，明代时就有安徽、福建、江西等地的商人长期住在杭州。商业的发达使杭州成了一座繁华的商业城市，所以人们说是运河哺育了杭州。近代有“无徽不商”一说，那些徽商们又是怎样走出去的呢？他们要么爬山越岭，而更重要的途径就是坐船，从新安江下钱塘江到杭州，再从杭州走向全国各地。



中河·菜市桥河下

京杭大运河从城北入城，其南端的终点在菜市桥断河头，连接它的是城内一条古老的运河——唐时称沙河，宋时称盐桥运河，今天人们叫它中河。中河紧贴着御街，

长达十四五里，贯穿杭城南北，沟通大运河和钱塘江，河道上曾经舟楫相望，航运极其繁忙。从大运河或钱塘江运进城里的货物，就在沿河的埠头卸下，由等候在那里的码头挑夫送至货主商铺中。

百业繁兴的御街一直是杭州商

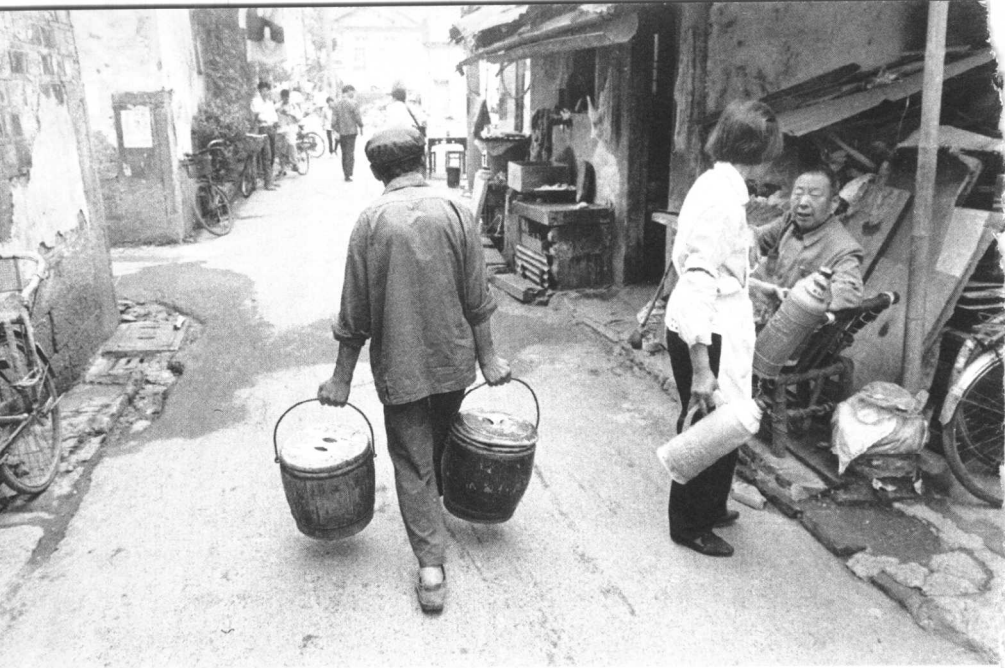
业的中心区，御街上的货物集散都靠了这条河，各种货物从中河运到御街上，散到各家作坊、店铺里，而百姓则出坊入市，在此购买各种日常用品。每到春天，御街和中河上又有另一幅景象，江南水乡的农妇们趁着农闲进城烧香，她们可以坐着船一直沿河进到城市的中心，在河埠头上了岸，就到了杭州城里最热闹的大街。

中河可以说是杭州的生命线，苏东坡当年在杭州做父母官时，就曾主持了中河的疏浚，百姓称便。上个世纪的六七十年代，这条河已经成了城里最大的露天排污沟，其黑其臭令路人须掩鼻而过。1983年到1988年，全市大动员，对这条河进行了全面的疏浚。如今河边垂柳拂岸四时鲜花，又修复了多座古桥，一条古老的河又复活了。

河对于杭州有着特殊的意义，就像是杭州的命脉。因为河多，即便生活在城里，人们的来往交通似乎也偏爱舟楫。除中河外，还有另外两条与它平行的河，一是东河，位于中河东面，这是城郊农民运送蔬菜进

城的主要河道，所以东河又叫“菜市河”，河上有菜市桥。二是浣纱河，位于中河与西湖之间。最早的时候城内河流靠的是江水灌注，泥沙浑浊，经常淤塞，后来在涌金门附近开浣纱河，将西湖水引入城内。浣纱河边旧时遍植杨柳，捣衣声不绝，风吹柳低，拂过河埠头的浣纱女，使杭城平添水乡风情。1973年此河被填塞修筑马路，上下三层，底层为排水暗沟，中层为防空洞，上层是路，名浣纱路，让后人偶尔或可做一些遥想。

河多，自然桥就多，《钱塘县志》里这么说：“钱塘居民稠密，百步十寻，辄有桥梁以通往来。”比如浣纱河，长不过千来米，就有11座桥。中河上的古桥就更多了，只需听听这些名字：六部桥、上



菜市桥河下

仓桥、通将桥、望仙桥、新宫桥、盐桥、众安桥等等。这些古桥大多为一孔或多孔石拱桥，其中许多直到今天仍横跨在中河或东河之上，朝朝暮暮地伴随着杭人的脚步。

那么，杭州城里究竟有多少桥呢？据记载，南宋时城内最多有117座桥。元代马可·波罗在游记里说有“一万二千石桥”，太夸张了点，未必有上万座桥，但可见杭州桥之多。清光绪十八年绘制的《浙江省城图》中统

计，城内有石桥132座。这个数字还未将那些花园或庄园里的园林堤桥统计在内，那些桥恐怕就数不过来了。

且沿着运河，从北到南，说几座城里有名的桥。

运河流入城内，流经卖鱼桥一带时滞留下一片热闹景象。这里一直以来都是运河上的储运中心，外乡水产大多运到这里卸货。晚至上个世纪的70年代，沿街尚有许多咸盖店，走过时，就能闻到空气里特殊的咸腥味。卖鱼桥东侧还有一座北宋时建的江涨桥，桥边有热闹的集市，南宋时就有“江涨东市”、“江涨西市”之称。明时又在桥西建了座五界

庙，每年春秋在这里布台演戏，看戏的又何止是船上的人。民国时，卖鱼桥附近建起运河轮船码头，更是促进了城乡之间的贸易流通。上个世纪三四十年代，这里是运河最大的仓储之地和码头，络绎不绝的船只除了驳来水产，还有莲子、甘蔗、丝茧、药材等，又从这里运走一些绸缎、棉布、五金、瓷器。那时卖鱼桥的桥洞不大，桥下走过大大小小的船，船上人常常需手扶着桥的两边或桥的顶部，慢慢通行。一则是因为河道狭窄，二则是来往船只太多，在此壅塞，反倒更显出了繁忙。

盐桥是中河上名头最响的桥，这里曾是盐船靠岸的码头，古时盐船多聚泊于此。桥东南有严州弄、徽州弄，就是当时徽严两帮盐商的聚居处。老杭州至今仍将这一带区域叫做盐

桥。盐桥的别名很多，而这些名字都能反映出它的一段历史。一名惠济桥，据传有蒋氏三兄弟，乐善好施，荒年开仓济众，里人感其德，在桥上建祠取名惠济。后来庙改名广福，桥也跟着改名为广福桥。还有一个名字叫



卖鱼桥市场

联桥，因为此桥为双梁，一梁承担庙基，另一梁上为行道，故称联桥，这个名字现在还在叫，但许多人并不清楚它的来历，还以为另有一桥呢。

老盐桥上原先还有件有趣的事，桥东建有一座亭子，名叫“申明亭”，凡有婚姻等涉讼者，里正便在此亭中当众评理。桥不仅给居民以交通之便，也成了坊间的公众交流场所，就如同把庙建在桥上。民国初年，杭州桥上的庙均拆除，不知为何惟广福庙独存。再过了些年，为拓宽庆春路，拱桥拆除，修成平桥。一直到上世纪80年代，整治中河时重修盐桥，在庆春路一旁另修了一座石阶拱桥，桥上刻“古惠济桥”，桥中央建挑檐六角小亭——庆余亭。清晨或傍晚，亭里有越剧迷在此吹

拉弹唱，桥上更有许多锻炼的、乘凉的、看热闹的，闲闲地流溢着杭州气息。

这条河的沿岸不仅是坊巷围聚，也是政府各种机构的集中地。它的北端曾设有粮仓、草料场以及驻防军营，几百年以后我们仍能从许多地名去依稀辨别它们。它的南端一直流到皇城脚下，那里曾是南宋官府署衙集中的地区，比如六部桥，横跨中河，南宋时朝廷六部（吏、户、兵、礼、刑、工）就位于此桥附近，桥东还设有“都亭驿”，是专门接待北使之所，凡北方来的使者，先在此驿站中安顿，然后才得以入宫朝见，故此桥又名“都亭驿桥”。那些刚刚来杭的外地人，站在六部桥上，就能感受到杭州的繁华了。

有一点很有意思，杭州城里的许多古桥早已不见桥的影子，而那些桥名，却仍然作为活的地名叫在人们的口中。说起这些桥名时，会不会有一点点对老桥的怀念？想象一下古人，从城南到城北，要迂回走过多少座桥？今天虽然已经进入了高速度的时代，但仔细想想，我们的精神



卖鱼桥河下

其实还没有摆脱桥的羁绊。

记得小时候，每天上学放学都要穿过中山路和中河，要走过“回回新桥”，这是中河上一座高高的石拱桥，桥面上是已经磨得很光滑的石阶。夏日的阵雨里，我常常把鞋脱

了，赤脚走在青石板上，一股清凉之意便流遍全身。那时候的我并不知道，脚下的青石板有多古老，桥下的运河水已经流淌了上千年。

鼓楼残梦

01 鼓楼残梦

有个朋友是个老杭州，说起杭州的“吃”言必称“菜卤豆腐”，而且只认准鼓楼旁的一个店铺，说这里的菜卤豆腐最地道。可惜现在吃不到了，鼓楼旁的旧民房近年来逐渐拆迁，也不知那菜卤豆腐迁往何处了。好在

这两年杭州的餐桌上重新流行起家常菜，这菜卤豆腐居然也上了宴席。

中山路在鼓楼旁折了一个弯，早先是穿门楼而过，后来门楼拆掉了，中山路就贴着残墙继续往南往北，沿街则甩下了许多小店铺，棉布店、杂货铺、饮食店，顺着鼓楼的残垣依次排开，像菜卤豆腐这样的小吃很多。鼓楼周边有很多老式的沿街民房，陈陋但民风依旧，从那些老旧的木板缝隙里，升腾出的平民生活气息，淳朴、闲散，味道纯正。

鼓楼

