

「明月」
四十年
精品文丛

金庸散文集

金庸著

作家出版社

金庸散文集

金庸 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

金庸散文集/金庸著. - 北京: 作家出版社, 2006. 9
(“明月”四十年精品文丛)
ISBN 7 - 5063 - 3749 - 5

I. 金… II. 金… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 098880 号

本套“‘明月’四十年精品文丛”是由香港《明报月刊》杂志社独家授权师永刚工作室, 经由作家出版社出版发行。非经书面同意, 不得以任何形式任意复制、转载。

本套丛书所选文章因时间跨度较长, 个别作者无法联络, 主编者已同时在香港《明报月刊》刊发启示, 敬请作者与主编者联络。以奉薄酬。
(主编者邮箱: syg@vip.sina.com)

金庸散文集

作 者: 金 庸

责任编辑: 王宝生 苏红雨

题 字: 金 庸

装帧设计: 陆智昌

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65389299 (邮购部)

E - mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 紫恒印装有限公司

开本: 640 × 960 1/16

字数: 300 千

印张: 25.25

插页: 4

版次: 2006 年 9 月第 1 版

印次: 2006 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7 - 5063 - 3749 - 5

定价: 35.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

群星灿烂月华明（总序）

金 庸

《明报月刊》创办人及第一任主编

《明报月刊》创刊十周年时，我写了一篇纪念文字，题目是《“明月”十年共此时》。《明月》最初十年是相当艰苦的，过的是寂寥的岁月，作者不多，读者也不算多，在学人之间没能引起多大注意。在我担任总编辑期间，我常去日本，独自在东京神田町的旧书店中翻阅尘封蛛缠的旧书，冀望发现一些可以用作插图的旧图片，那时的心情也是寂寥的。

后来情况渐渐改善了，我们的处境也好了一些。读者多了起来，作者群也渐渐扩充了。读者们翻阅二〇〇〇年《明月》的总目录，可以发现，我们的作者几乎包括了海外与中国文化知识有关的各家各派人士，真正可以说得上是“群星灿烂”。《明月》的主持人与编者受到过各种各样的攻讦，然而受得多了，也就不在乎了。真正的炸弹包我们也收到过，一些文字上的诬蔑算得了什么。

中国自和西方思想接触以来，出版过很多极有影响力的报刊杂志，例如梁启超的《新民丛报》，其后的《新青年》《语丝》《新月》《创造》

《小说月报》，台湾的《文星》等等，都曾对当时的文化界、知识界起过介绍新思想、讨论新问题的作用。《明月》和这些前辈刊物相比，以对中国社会影响之深，作用之大而论，自然是万万不如，所刊载作品的学术价值和思想深度，到目前为止，恐怕也是有所不及，然而我们还在继续出版，焉知来者之不如今也，将来还有长远的前途。我们的作者包括了全世界的华人，方面之广，大概已超过了上述那些前辈刊物，所介绍和讨论问题之广泛，大概也已超过。看情形，《明月》今后一定会愈来愈精彩。希望将来再刊登一些外国学人的中文作品或外文作品的中文译文，成为一份国际性的中国文化刊物，既有深度又能普及，那时才真正是“群星灿烂月华明”了。

目 录

群星灿烂月华明（总序）	金庸	 1
-------------	----	---------

看戏

在艺术，这是宗匠的身份；在角色，这是名士风流而不是庸官俗吏，这是英雄本色而不是土豪恶霸。

虽然知道失败，但仍旧要反抗，那就是英雄傲骨，那就是一个正直的人在那样的环境中不得不走的道路。

我连看了三次《姚期》，每一次有每一次的感动。画了这样的脸谱，脸上的表情本来是大受限制的，但裘盛戎还是显现了如此深的感情，真是京戏艺术中的一绝。

3		谈《除三害》
6		谈《庆顶珠》
10		谈《姚期》
14		谈《空城计》
17		谈《盗御马》
20		“英名盖世三岔口 杰作惊天十字坡”
26		谈《狮子楼》

听歌

别族的人去唱另一族的民歌，是一件十分艰巨的工作。

她不一定是有意地这样来影响别人，只因为她自己是这样感动了。艺术的巨大感染力使人不能平静。

31 黄虹八歌

34 谈几首歌曲

品舞

在中国民间歌舞的舞蹈里，任何不熟悉舞蹈艺术的人大概都会发现一个特点，那就是“构图的对称性”。

这个舞的特征是足部动作完全看不出来，然而巧妙之处却主要又在足部动作上。

必须亲眼看到她。

前年冬天，在上海与北京的亲戚、同学在信中向我吹嘘，说他们看到了乌兰诺娃的舞蹈，“真美，可惜你没有看见。”我回信表示并不稀罕，“她只跳一两个芭蕾舞小品，那有什么稀奇，要看就看她的整场演出。”其实我才稀罕呢。那些朋友们也知道我稀罕，事实上他们之中有几个也不见得有机会看到，不过是故意骗骗我气气我的。

终于，我在影片《大歌舞会》中看到了她跳的《罗密欧与朱丽叶》。

39 中国舞蹈的特点

41 剑舞·扇舞·狮子舞

44 谈《荷花舞》与《采茶扑蝶》

48 漫谈《大歌舞会》

58 “任是无情也动人”

61 舞蹈杂谈

赏画

东西文化互相接触之后，西洋画从日本画里间接得到中国画家的基本意念，放弃了“求形似”，转而创造自己的风格。

- 67 永恒神秘的微笑
- 70 向中国画的大师们致敬

观影

服装和布景都有一种单纯而宏大的美，很有古罗马的气魄。有一位朋友忽然想到一个问题：刺杀恺撒的人都是元老，为什么元老却没有胡子？

大概在我六七岁的时候，家里人看着这对在花间飞舞的美丽的蝴蝶，给我讲了梁祝的故事，这是我第一次知道世间有哀伤和不幸。

- 75 《大歌舞会》的编剧
- 77 谈《王子复仇记》
- 81 再谈《王子复仇记》
- 83 谈《恺撒大帝》
- 94 谈《奥赛罗》
- 97 看《梁山伯与祝英台》
- 99 谈《梁祝》与《铸情》
- 101 《梁祝》的“十八相送”
- 104 关于《铸情》
- 107 谈《罗密欧与朱丽叶》
- 114 《罗密欧与朱丽叶》的含义
- 118 谈《理查三世》
- 125 谈《第十二夜》

132	谈《驯悍记》
138	谈《刁蛮公主》
140	谈《战争与和平》
148	谈《木马屠城记》
154	从《小梅的梦》谈起
157	从一位女明星谈起
160	快乐和庄严——法国影人谈中国人
162	《相思曲》与小说
165	《无比敌》有什么意义？
168	《无比敌》有什么好处？

杂说

朋友中大概有一大半的人有相机，除了极少数的人专心研究之外，大家只是拿来玩玩而已。有一种德国相机叫做“为她摄”，这种相机并不出名，但它的名字倒说出了这里许多人玩相机的目的。

“得好友”和“得人和”，凡是喜欢下围棋的人都有这样的经验。楸枰相对，几个钟头一句话不说，也能心意相通，友谊自然而然地建立起来。我和沈君山、余英时、林海峰、陈祖德、郝克强诸位等结交，友谊甚笃，都是通过了围棋。

173	半斤八两
176	围棋杂谈
178	围棋五得
180	历史性的一局棋
183	谈各国象棋
186	谈谜语
189	也谈对联
192	月下老人祠的签词
195	摄影杂谈
197	圆周率的推算

翻书

某夜，在闲谈中，一位朋友忽然问我：“古今中外，你最佩服的人是谁？”我冲口而出答复：“古人是范蠡、张良、岳飞；今人是吴清源、邓小平。”

《心经》有过许多人的语体译文，以我所见，很多牵强附会，从来没有人译得像刘殿爵先生这样好。

- 203 崇高的人生境界——《吴清源自传》序
- 205 书的“续集”
- 208 读刘殿爵先生语体译《心经》
- 211 顾梁汾赋“赎命词”

出版

我们坚信一个原则：只有独立的意见，才有它的尊严和价值。

我们对中华文化决不妄自菲薄，篇幅中的一部分，将用来探讨和介绍中华文化，另一部分，将着重于赶上这个崭新的时代。

杂志的宗旨，简单说来，希望是“五四时代的北京大学式”，“抗战前后的大公报式”，以严肃负责的态度，对中国文化与民族前途能够有积极的贡献。

- 217 只有独立的意见，才有它的尊严和价值
- 220 “明月”十年共此时
- 225 三地同业，皆兄弟也

写作

中国人讲情之外，还讲义，所以要有情有义，单单有情是不行的。做生意谈不成，没关系，彼此之间的“义”还是在的，所谓“买卖不成仁义在”。武侠小说不管任何情况，这个“义”是始终维持的，历史人物或武侠人物，“义”都是很重要的批评标准。外国人问我，“侠”的定义是什么？因为外国人总认为，所谓“侠”只要效忠于某一教会、某一组织，道德便很完美，但中国人的“侠”，包括毫无目的的帮助别人，可能还会牺牲自己。我写的武侠小说中，有的自认武功第一，但一心要找人比武、把人打败，这种人无所谓侠不侠，不过是想得到名誉与地位。与人比武争天下第一不见得是坏事，但也不见得是好事。有人为了朋友，找人报仇，满足自己一种报仇的心理不坏，但却也不算好事。在我看来，真正侠义的行为，是自己没什么好处可得，也可能会牺牲自己的生命，要为国为民，这也就是“侠之大者”的风范。

- 233 历史人物和武侠人物
- 243 韦小宝这小家伙
- 256 谈武侠小说
- 269 小说创作的几点思考——在美国科罗拉多大学的演讲

游记

今天日本的艺妓屋，重心似乎是在设法回复客人“失去了的童年”，而不是在“性”。但在日本，“性”当然还是很多的。“日剧”五阶的脱衣舞，游客无人不知，恐怕也是没一个不去参观一下。

我觉得所有的土耳其人，都有点忧郁。

- 279 旅游寄简——日本
- 285 忧郁的突厥武士们

访谈

一个伟大的学者只要把他本身的生活、生命和经验记录下来对后学已经是很宝贵的启发了。

297 历史·家国·与中国人的生活情调——钱穆伉俪访问记

读史

我们的国歌中有一句：“中华民族到了最危险的时候”，这句话是在抗战前后写的，它表示了一种忧患意识。那时候我国遭受外族敌人的侵略，处境确实非常危险。在座的各位同学年纪轻，不知道，你们的爸爸妈妈就知道了。我同在座的雷洁琼大姐、周南社长等都经历过这段艰难而危险的时刻。我看，我国历史上遭受外族侵略的危险时期有七个：第一是西周末年到春秋战国时期东西南北受到的外族进攻；第二是秦汉时期匈奴的进攻，时间长达四百年之久；第三是魏晋时鲜卑等五胡的进犯，时间也有四百年；第四是隋唐时期突厥和吐蕃的侵犯，时间约三百年；第五是五代、南北宋时期契丹、女真及西夏的侵犯，时间大概也是四百年；第六是元、明、清时期蒙古、满族的侵犯；第七是近代西方帝国主义和日本帝国主义的侵略。

我在武侠小说里写了中国武术怎样厉害，实际上是有些夸张了。中国人不太擅长打仗，与外国人打仗时，输的多，赢的少，但是我们有耐力，这次打不赢没关系，我们长期跟你干，打到后来，外国人会分裂的。

311 谈“不为五斗米折腰”

314 我的中国历史观

323 论秦桧问题的真相

337 丙丁之岁

340 “大国者下流”

343 马援见汉光武

345 代宗·沈后·升平公主

348 郭子仪的故事

后记 351

附录

金庸小说博大精深，地负海涵，不仅将中国传统的武侠小说提升到空前高雅醇厚的境界，而且越出武侠小说的范围，集武侠、言情、侦探、历史、宫闱、传奇、志怪、风俗于一身，融中国传统文化与现代人类精神为一体，蔚成二十世纪华人文学之奇观。

- 355 金庸热：一种奇异的阅读现象 严家炎
- 357 一场静悄悄的文学革命
——在查良镛获北京大学名誉教授仪式上的贺辞 严家炎
- 361 读金庸的小说 冯其庸
- 366 从民族意识看金庸小说 孔庆东
- 375 巧者劳而智者忧
——略谈《神雕》中的黄蓉 方瑜
- 378 不懂也算了
——一写金庸 三毛
- 381 从《明报》看金庸 曾敏之
- 383 成年人的童话
——查良镛先生北大行 陈祖芬
- 387 以不息为体，以日新为道
——也谈查良镛毕生事业的《明报》 潘耀明
- 389 人生何处不相逢 池田大作

从历史走廊穿行过来的《明报月刊》

——《明月四十年精品文丛》编后记 潘耀明 391

看戏

谈《除三害》

急锣紧鼓声中，幕里大叫一声：“好酒！”一个神态豪迈、气宇轩昂的豪杰跌跌撞撞地大步出台，袍袖一挥，四句西皮散板，只听得：“醉里不知天地窄，任教两眼笑英雄；”台下彩声春雷轰动。啊哈，真乃绝妙好辞，绝妙好戏也！

《除三害》这出戏从头至尾充满了英雄气概。当裘盛戎去的周处念道“凭俺臂力任潇洒，哪管荆棘道路差”时，我们眼前立时显现了一个怀才不遇、落魄放荡的豪杰形象。周处不是《江州城》里的李逵，两个都是恃强横行、落拓不羁的好汉子，但周处身上没有李逵那副泼皮无赖的气息；周处也不是《醉打山门》的鲁智深：两个都是有好酒就大喝，遇见不顺眼之事放手便打的人，但周处不像鲁智深那样“赤条条来去无牵挂”，他上场道白中说：“无奈半生落魄，一事无成。”这正表明了他是满腔热血，很想有所作为的。他没有李逵的娇媚可喜，没有鲁智深的潇洒自如，但自有他的慷慨跌宕，悲愤侠烈之处。

周处手里拿了一把大扇子，扇子之大，强调了他的霸道！然而也就是这把扇子，在这个英雄人物身上多了一层书卷气。要知周处改过之后，从吴中才子陆机、陆云学，折节读书，后来在东吴任东观左丞，归晋后任御史中丞，既是学者，又是好官和名将，那么在他少年任侠时，即使放浪，也总带着一点儒雅。在裘盛戎所饰的这个角色身上，我们正看到了这种豪情胜慨之中的摇曳风致。我想，这角色之所以不同于李逵、鲁智深，也不同于张飞、薛刚，主要就在于此。周处是更加理智、

更加内省的，也正因此，他能强烈地为自己的过失而感到惭愧，而发奋改过。

裘盛戎另一出名作是《将相和》，老将廉颇和周处的性格当然有很大的不同，但一知过失立即自愧无地，立即采取正确的行动，其勇敢之处，光明之处，可说并无二致。然而我觉得这两人的悔悟仍旧是有所不同的。廉颇主要是出于爱国心，出于对蔺相如的感佩，情感的成分较重。周处的悔悟却是由于严肃的沉重的自责，更多理性的思维。至于《丁甲山》中的李逵，那更加单纯了，他知道冤枉了宋江，立即负荆请罪，对于他，那是毫不困难、自然不过的事。用新的语言来说，他并没见过什么内心的斗争。

《除三害》是旧戏《应天球》中的一部分，我在舞台上看到，这还是第一次。据说在富连成科班，这是教学生的功课之一，富连成出身的生角与净角是没有不会的。可是因为过去卖座不佳，极少点演。然而，这是多精彩的戏啊。王浚与周处对唱那一场，两人身段之美、唱词之紧凑，实在是京剧中第一流的佳作。上次在长城公司拍的纪录片中看到袁世海和李和曾合演此戏，觉得十分精彩，现在在舞台上再看到谭富英和裘盛戎合演，真觉更胜于彼。

《除三害》的主题思想是知过必改，为民除害。杀虎斩蛟并不稀奇，难得的是把自己从坏人变为好人，除掉这一害是最高贵、最勇敢的行为。在欧美的戏剧中，我们最常见的英勇行为是打败敌人、为父报仇、为保护某某小姐的荣誉而战斗等。如果主角犯了罪，总是让他受到剧烈的痛苦而遭到惩罚，很少把改过作为一种英勇的行动来加以赞扬。例如在《马克白斯》中，主角内心苦痛、受到难堪的煎熬，然后是死亡。当然这些也是伟大的戏剧，但总似乎不及《除三害》这样积极、乐观而明朗。

在袁、李合演的《除三害》，李和曾饰的是老人时吉，这次谭富英饰的则是太守王浚。谭裘这次演出比较完备，从周处砸窑演到王浚唱