

中 国 设 计 批 评

城市的表情

R. H. H. H.

郝海飞 主编

湖南美术出版社

中国设计批评

城市的表情



图书在版编目(CIP)数据

中国设计批评: 城市的表情 / 郝海飞主编. —长沙:

湖南美术出版社, 2006

ISBN 7-5356-2453-7

I. 中... II. 郝... III. 城市空间-建筑设计-研究

- 中国 IV. TU984.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第031427号

中国设计批评: 城市的表情

主 编: 郝海飞

责任编辑: 颜新元

装帧设计: 阮国新

责任校对: 徐 盾

出版发行: 湖南美术出版社(长沙市东二环一段622号)

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 深圳华新彩印制版有限公司

开 本: 787 × 1092 1/16

印 张: 23.25

印 数: 1—2000册

版 次: 2006年6月第1版 2006年6月第1次印刷

书 号: ISBN7-5356-2453-7/J·2260

定 价: 98.00元

声明: 本书的言论, 只代表作者的观点, 不代表出版社的观点。

【版权所有, 请勿翻印、转载】

邮购联系: 0731-4787105 邮编: 410016

网址: <http://www.arts-press.com/>

电子邮箱: market @ arts-press.com

如有倒装、破损、少页等印装质量问题, 请
与印刷厂联系调换。

目录

序一	袁运甫	1
序二	杜大恺	3
自序	郝海飞	5

城市的表情
郝海飞 7

城市彼此观望 历史彼此提醒
陈丹青 125

设计是什么
石振宇 195

城市·漫谈
原杉杉 227

城市公共艺术之公共性
王 专 301

公共艺术，在公共与个体之间
张玉军 341

序一：

读《中国设计批评·城市的表情》有感

袁运甫

海飞先生主编的《中国设计批评·城市的表情》一书，是一本专题文选性的著述，对当下中国城市文化的发展，是一项重要的、有益的选题。它涉及面广，具有明确的针对性和宏观通达的大视野，有很高的审美品格与品评水准，坦诚地抒发了艺术家的真知灼见。同时，本书的可读性很强，既有尖锐的评述，也有轻松的散文，既有生动的访谈和兼顾学理与历史的议论，亦有对城市以及城市文化的今昔回顾和瞻望。

美国的诺贝尔奖获得者斯蒂格利兹曾说：“中国的城市化与美国的高科技，将是深刻影响21世纪人类发展的两个主题。”21世纪已经是城市的世纪了，这一重大的变革必然会引发一系列新的问题、新的矛盾、新的经验和教训。我们注目于此，正是为了研究、认识、重视并解决和克服这城市化进程中所带来的种种问题。

据2002年公布的国家统计数字显示，我国城市化率已达40%，已建有独立城市七百余座，小城镇两万余个。因此，从中国实际出发，面对城市建设过程中涉及的多个领域和层面的艺术与文化建设，确是值得关注与思考的严重问题。正如文中指出的，我们的城市，理应是一座“可爱的城市、和谐的城市”，在文化生活的内容与节奏上，它既应有满足迅即需要的、方便的文化快餐，同时更要有具备多样风格的文化正餐，从根本上提升城市与文化的品质。

毫无疑问，每一个城镇和街区，都是历史地生成起来的，都有自己的历史记忆和综合的文化渊源。在我们的城市文化设计观念中，不能仅以流行的时尚作为唯一尺度，而把人们强行置于低品位的“城市化装腔作势舞会”中，对历史与文化的严肃态度，应是构筑城市灵魂的核心。书中指出：“张大千流亡阿根廷，花大钱盖中国园林，为什么？他也要确认自己活在自己民族的生活景观中。”这充分说

明了文化对于民生有着多么重要的意义。

前些日子，我参观北京画院新建的展馆，令我激动不已的是“齐白石工笔草虫”展室。老人精细入微地刻画、描绘了上百件小如米粒般的草虫写真图，这些图画与整幅宣纸空白的空间相映衬，显出无限幽深的意境，每个原色的木框下面，挂着一个放大镜，以便观者对那些小小草虫——看个究竟！——这是中国人的文化态度！能在“小”处下功夫，这是最不易做到的。因此，回想贝聿铭先生在看了北京许多新建筑之后，只说：

“缺乏细部处理。”

此话值得深思！

当然，要懂得欣赏，要会欣赏，的确需要整个社会的审美觉醒。本书中的一段话，可作为本文的收尾：

——“我相信中国如今有好多房主能够立刻取巨额现款，并将之全砸在装修与陈设费用上，但很可能换来一屋子愚蠢而不自知的陈设，并夸耀这昂贵的愚蠢。”

若把齐老先生的小草虫与当今种种愚蠢的浪费相比，此言不能不说是警世之喻。难怪本书郑重引用了吴冠中先生尖锐而中肯的劝诫：

——“要警惕，我们的文盲在减少，美盲在增加！”

2005年10月于清华大学荷清园

序二：

感物澄怀 与时俱进

杜大恺

中国的民居，愈近江南，愈多女性的风韵。同样是黑瓦粉墙，安徽则清丽奇诡，其屋檐长短不一，横竖交错，充满幻想，亦如少女的梦；但江浙一带却娴雅秀逸，如吴音荡翠，越女倚雪，有说不尽道不绝的清艳；及至闽粤则极尽明朗洒脱，白石砌基，红砖叠墙，瓦呈鹅黄色，屋脊如燕尾，凌空翘起，如一弯新月，房脊缀满五色斑斓的装饰，亦如惠安女子头上的花钿，极似凝固了的欢笑，远远望去，一栋栋屋如一个个浓妆待嫁的春姑，一个村落则仿佛彩旗招展之节日的初始。

北方则不同，是另一番景象。山西的民居，多半高迈冷峻，一色青灰，沉甸甸的，如同尘封的历史，亦像中国的男人，虽背负生存的压力，毅然倔强地挺着腰杆；而北京的四合院，则一色的灰瓦灰墙，朴素得近乎木讷，温良恭俭让，一样不缺，俨然一副皇城根下的男性顺民姿态。

用性别去说民居，比喻而已，只供揣度，人还是人，房子还是房子，隔着许多，不必当真。

陕北的窑洞是一个特例，在厚厚的土层中，掘一个有穹顶的洞，人住进去，冬暖夏凉，全部的文心巧思都化在那木头架起的门上，花格裱上纸，贴上窗花，恰似风霜扑打的婢媵面颊上的一抹胭脂。据说，有学者认为窑洞是最合乎生态的发明，然其最初，只为生存。

西双版纳的竹楼也是一种造化，空敞轻盈，竹条制的地板走上去会发出吱吱呀呀的声响，有板有眼地叙说着傣家人的淡泊闲适，绿阴婆娑的环抱中，一幢幢的竹楼宛若匍匐在池塘中含苞待放的睡莲。

中国的民居一地有一地的姿色，细想想，封建专制下，律令一统，竟然仍能够挣脱压抑，呈现千姿百态；充满人性，情感的蕴藉很充分，把千家万户的企盼与快乐诠释得望之即然，真是奇迹。

单说奇迹还不够，还应想想这奇迹之由来，依我想，人对自然的依赖是其一；世世代代情感与智慧的积淀是其二；漫长而悠远的岁月筛选是其三；对传统的倚重是其四；对终极归宿的把持是其五；对欲念的节制是其六；似乎还应有些原因，我想不爽了。

很可惜，这些正渐渐成为过去，我们所面对的是与此完全迥然有别的情景。与千姿百态不同者是千城一面；与有滋有味不同者是味同嚼蜡；与亲昵不同者是隔膜；与可体悟祖先的温馨不同者是对历史的

漠视；与和谐不同者是嘈杂；与精谨不同者是粗鄙。为什么呢？我想不通。

同是中国人，何以今不如昔？从生物学的角度言之，怎能说古人胜今人？从人类进化的角度言之，应是今人胜古人；从人类社会知识与技术的进步言之，应是今人比古人有更多的凭借；从时代对个性的崇尚言之，古人怎能与今人攀比？无论从哪个角度去看，我们都难以接受这个现实。

总应当有些原因，我不敢去揣想，却总有些想法挥之不去。我问自己，是不是因为生活的节律太快，太仓促；是不是我们改变现实的愿望太急切，似乎明天都等不及；是不是我们只顾行动，太少思考；是不是我们的视野太浅近，已经缺乏那种宏阔的历史情怀；是不是我们的情感已太单薄，太迟钝，已缺乏感悟自然、感悟人生的慧敏；是不是我们误解了新与旧的关系，我们太绝对；是不是我们太短视，觉得人家一切都好，我们自己一无是处；是不是我们太缺少创造的愿望，我们已疏远了创造者应具备的谨严和激情。

我问自己，这些是原因吗？也许都不是。

人类的行为中，总有一些不变的规则，譬如因地制宜，譬如“性相近，习相远”，譬如道与器的统合，譬如“欲速则不达”，至于“全球化”，是分成若干层次的，经济的同一性也许正是文化多元化的契机。另外，在民族国家依然是国际政治格局的现实情况下，国家利益仍然是最高利益，保持文化的特色就是保护国家利益，当然不仅如此。这一切无论你愿意与否，民宅的理念选择依然会为其左右。但我并不悲观，我们总会觉悟，这一切都会改变，也在改变，只是代价太大。

中国土地广袤，山河殊异，是其地利；中国民族众多，习尚有别，然民族和睦，是其人和；而今日中国，国泰民安，人气鼎盛，五千年所未有，是其天时。有时，有地利，有人和，我们就有希望。

还有一点是要予以特别申明的，我们尊重甚至依恋传统，并不等同于我们拒绝变化，对一切变化深恶痛绝，如同遗老遗少般一谈变化就呼天抢地，顿足捶胸。今日有一个非常理智的声音，那就是与时俱进，因与时俱进而审时度势，因与时俱进而海纳百川，因与时俱进而超越历史。到处充满情致，到处充满诗韵，到处赏心悦目，到处叫人流连不已。有了这样的人生，我们就有了一个民族的自足，民宅与这一切须臾不可或离。城市与民居，一大一小，但情理相同，不说城市，其实离城市不远，用作序言，不知海飞以为然否。

2005年12月26日

■序：

郝海飞

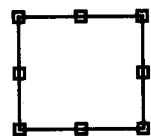
2004年夏末，湖南美术出版社的颜新元来电话，闲谈之间，问起是否能写点什么。回想这几年因教书久了，倒也东拉西扯地写了些与设计 and 城市文化环境有关的文章，涉足居然日渐广泛，不能自拔，便热血一涌，应允了下来，大题目自定为“城市的表情”，并遵嘱将部分文稿寄去，不料竟一锤定音，——“中国设计批评”！

颜兄说，当下关于绘画的批评太多，设计的批评太少，所以问题累积成灾，我十分同意。

设计，解决问题是也。或物质，或精神，或兼而有之。既要技术，也要文化。这么大的题目，涉及范围广泛，且有众多专家早已发出各种声音，单靠个人的只言片语，是无力胜任的。因此在这严厉的“中国设计批评”之后，我坚持缀上“城市的表情”以为约束，一来使这批评能轻松些——因为中肯的批评是谈不上的，有感而发而已；二来，对所谓理性的批评，艺术家也向来不擅长；其三，道合志同的兄长丹青、老石以及杉杉、王专、玉军等热血青年，也早对这城市畸形的文化生态与诸多复杂表情，在各自的角度上，有着相当的心得，这话，自然便说到一起了。

既是批评，便断无好话。凡切中时弊处的尖酸刻薄、狡黠挑剔之语，或许能引来同道中人的会心一笑和少许觉悟，而对种种问题的解决，眼下看来并无多大作用，实因累积多年，已成顽疾，欲一朝一夕彻底地解决，近乎梦想，姑且先逐条摆出，相信后来的人自会评判与扬弃。

2005年10月



城市的 表情

郝海飞

几年前去欧洲，南到希腊，北至挪威，风风火火地跑了一大圈，看了许多城市、博物馆、建筑、街道、风景，一下子眼睛里、脑子里塞满了各种新鲜图像，未及想想清楚，便匆匆地回了国。照例跟人讲完异国的杂闻趣事、旅途观感，平静下来内外比对了些日子后，渐渐地又有了些许心得，隐隐地感到，在那些趣事、见闻以及城市种种影像的背后，还有一种看似平静却始终被遵循、被继承的东西藏着，那便是人们几百年来对自然、知识以及自身的相互关系反省的结果，是对文化的思考与执著的累积和努力，但这努力的结果与面貌，想用一词一句概括，委实不中肯，实在令人好好思想。

这些年，出国的机会和人都多了，回来在讲着几乎同样或类似的事：蓬皮杜门前那个常年卖艺且与警察与管理员交往甚密的面带得意的乞丐；慕尼黑的英国公园内横躺遍地的日光浴者；背井离乡地在挪威北部桑达拉镇静静地开了三百余年旅店，矜持孤傲而又不失热情的英国老妇；希腊雅典卫城环形剧场内骄傲而健谈的希腊警察等等。（图1）

有位一向冷静且聪慧的好友听了我的鼓噪，也携妻跑到欧洲一游，回来后扔出一句，“他们生活得真是从容。”

“从容”，多好的评语！立即由此想到文化、教养、学识、贵族、宗教、艺术、酒吧、风景、雕塑、油画、文明……想到可以说出的一切词语。但细细想来，这所有的描述和形容，都只是藏在心里滋养灵魂，外面是不易看清的；而那写在脸上，并在整个的城中、国中都能看到的“从容”，却是清晰得很。“从容”，比起那些对高楼大厦、车水马龙、杂闻趣事、风土人情以及“高度××文明”之类的描述与评论，虽淡淡的，却令人有了几分入木的觉悟。

从容，从哪儿看出来的？恐怕只有脸了。应了心里的从容，于是脸上便有了释放，除了脸面，后来仔细看看，细细想想，还有城市，整座的城市，也都从容不迫地行进着：几百年来保存完好的雕刻与建筑；好像永不会掉色的各种标牌；规矩的车流与人流；地铁售票员脸上的微笑；明亮如镜的公交车；楼梯间里自信而不必戴口罩遮羞且见面必致问候的黑人女工；开着雷诺车，领着一只狗，脸上终日荡漾着纯真笑容，努力地用各国语言学说“你好”的剪草工……

他们也同我们一样忙碌，一样有为生计的奋争，但国家的稳定，经济的有序，教育的力量，文化的基础，加上个人的学养与修炼，使各个行当的人们，于忙碌与进取中，遵从规矩，相互关照，形成和谐关系，使城市与国家从容不迫地行进发展着。

当然，除去从容，由此可感受到的，还有诚实、敬业、教养、矜持、尊严、礼貌、友善、卫生与节



(图1) 挪威北部的桑达拉镇

制等等，实在令人愉悦和尊敬。我想，这份表情，是这些国家的人民，献给世界文明的一份好礼物。

实际上，每座城市都有着自己的表情，只是不同而已。

仅一百多年的时间，这世界充满了太多的新鲜图像与信息，古老的知识与判断，几乎被全面更新，令我们无力或无法及时解读。由于自我封闭太久，除了古老的遗存以外，我们一度与这个世界的联系，实在太少了。

如今，我们突然见到了许多新东西，听到了许多新鲜事，它们猛然地击碎了我们一向自豪而骄傲的心。

尽快发财的欲望，买房还贷的压力，聘师择校教育小孩的烦恼，圆滑上下关系的辛苦，追逐时尚以显示身份的负担，买车挤到路上去满足虚荣的愿望……所有为生计而奔波的努力与挣扎，似乎一瞬间便覆盖了我们的城市，占塞了我们的的心灵。时间是金钱，效率是生命，这个生动的口号足以吊起所有人的胃口，齐齐地拥到追逐财富的大路上，从容，自然是来不及，也不合时宜的。

筷子与刀叉究竟哪个更先进？

温和中庸如何用于市场经济？

圆滑老到如何与个性张扬抗衡？

太师椅和沙发究竟哪个更舒适，更有文化？

财大气粗的自大，抑或贫寒知足的自尊？

知足常乐还是暴敛财富？

易经和科学谁对？

民族化怎样变为国际化？

为了自尊，如何把足球的发源地论证到中国？

四合院与水泥盒子哪个更好？

高速公路的快捷通达与小桥流水、曲径通幽哪个更迷人？

唐装旗袍与西装领带哪个更舒适，更好看呢？

在洋人发明的钢制水泥玻璃房子里，如何供奉祖宗的牌位？

在喷气机、汽车与核弹的烟雾里如何重温闲云野鹤的旧梦？

.....

不得已地尽想着这些，我们的脸上，我们的城市，会有怎样的表情呢？

依了我自己的见闻，又不止一次地听朋友说过，好像四川的成都，是中国最闲适、最会生活的城市。一位川菜馆的老板不久前还对我如此说过，大意是，那里自古富人多，懂得挣钱，更知如何享受，由此引得商风、民风大变，哪怕手里没捏着多少钱，都会从容快活地去消受，直至今日都是如此。

两年半前，我又到成都一游，此话果然不错，官民享受依旧，只是少了些传说中的从容。





(图3) 法国西部小镇

污染的视觉

初到巴黎，觉得这座仰慕已久的古城，外表看上去略显陈旧与古板，似与想象不符。待卸下车马劳顿，打起精神，好好看过之后，身心渐渐感觉，它确如传说一样的名副其实。

随后去了更多的国家与城市，便慢慢地发现，同法国一样，这些城市中尽管较少摩天大楼与宽阔的街道，但古老的街区，宁静的乡村，除了生活的高水准与便捷以外，至今依旧如传说、如过去、如想象般的美丽动人。平静富足的都市，熙熙攘攘的人群，灯红酒绿的店铺，车水马龙的街道，建筑，路灯，人行道，广告，树木，草坪，凡视力所及之处，均整洁有序，与国内的城市相比，景象颇有些不同。（图2、图3、图4）

街上的人们衣着洁净，热情礼貌，从容而友善，矜持而节制。在公共的场所，人人顾及并尊重他人的感受，绝无人大声喧哗与招摇，国内常见的挤车夹塞儿等毫无秩序的情形，是绝对看不到的。而家中



（图2）法国乡村风景



（图4）法国卢昂