

义务教育课程标准实验教材 同步阅读

# 语文

八年级下



浙江教育出版社

---

### 图书在版编目(CIP)数据

义务教育课程标准实验教材同步阅读·语文·八年级·

下/曾宣伟编. —杭州:浙江教育出版社,2005(2005.11重印)

ISBN 7-5338-5740-2

I. 义... II. 曾... III. 语文课—阅读教学—初中—  
—课外读物 IV. G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 010958 号

---

责任编辑 黄英妮

责任校对 雷 坚

装帧设计 曾国兴

义务教育课程标准实验教材

### 语文同步阅读

---

◆ 八年级下

◆ 曾宣伟 陈文民等 编

- 出版 浙江教育出版社
  - 印刷 杭州杭新印务有限公司
  - 发行 浙江省新华书店集团有限公司
  - 开本 787×1092 1/16
  - 印张 4.75
  - 字数 102 千
  - 版次 2005 年 1 月第 1 版
  - 印次 2005 年 11 月第 2 次
  - 印数 0001-4000
  - 书号 ISBN 7-5338-5740-2/G·5710
  - 定价 5.50 元
- 

如有印装质量问题,影响阅读,  
请与承印厂联系调换

版权所有 翻印必究

## 编写说明

这套《语文同步阅读》是与义务教育课程标准实验教科书《语文》(七至九年级)相配套的学生课外阅读用书,每个学期一册,共六册。这套书旨在帮助同学们扩大阅读量,拓宽阅读视野,提高阅读分析能力。

新学期开始了,新的语文探索也开始了。在这个语文世界里,我们又会遇到许多这样那样的问题,它们都等待着我们去一一面对,正确解决。

作为拓展同学们课外阅读面而编写的《语文同步阅读》,这本书共分六个单元。选文内容健康,风格多样,文笔生动,有不少出自名家之手。

书中没有现成的答案,但只要认真地阅读,仔细地思考,就能找到其中的答案,领悟人生的真谛。文章分为正文和“发现与探究”两部分。如果说正文是一条大河,那么,“发现与探究”就好比过河的独木桥,只有经过自己的理解、掌握,才能经过这独木桥,亲身体会到文章所蕴含的深层意义。

只有经历了“山穷水尽疑无路”,才能见到“柳暗花明又一村”。那就让我们开始新的探索吧。

书中如果有一些错误,希望广大的老师和同学批评指正。

本册主编曾宣伟、陈文民,副主编蓝俊敏、何霄,参加编写人员还有陈桂君、章新其等。

编者

2005年1月

## 目 录

Contents

### 第一单元

- 1 回忆鲁迅先生(节选) ..... 萧红(1)
- 2 “不合时宜”的启功先生 ..... 李怀宇(3)
- 3 校长先生(节选) ..... 叶紫(4)
- 4 洁白的木槿花 ..... 陈永林(6)
- 5 母亲和莫扎特 ..... 肖复兴(8)
- 6 外婆的手纹 ..... 李汉荣(9)
- 7 父亲的茶 ..... (11)
- 8 温斯顿·丘吉尔——我们时代最伟大的人物 … [美]理查德·尼克松(12)

### 第二单元

- 9 雪落高原 ..... 方言(15)
- 10 扫净一条路上的积雪 ..... 陈劲松(16)
- 11 读王羲之 ..... 李汉荣(17)
- 12 进入泰戈尔的故居 ..... 章德益(18)
- 13 蚕 ..... 雷抒雁(19)
- 14 陶瓷(两章) ..... 黄葵(19)
- 15 秋日断想 ..... 罗均贤(21)
- 16 银杏树,告诉我 ..... 楼肇明(22)

### 第三单元

- 17 敬畏自然 ..... (24)
- 18 敬畏生命 ..... 张全民(25)
- 19 塔里木之行 ..... (27)
- 20 遥远的泸沽湖(节选) ..... 冯剑华(28)
- 21 北极熊 ..... (31)
- 22 孩子最好的朋友 ..... 阿西莫夫(32)
- 23 崇拜天空 ..... [美]伊格内托(34)
- 24 水 ..... [法]蓬热(35)

### 第四单元

- 25 “花儿”的诱惑(节选) ..... 朱奇(37)
- 26 吃菜根 ..... 孙犁(39)
- 27 兔儿爷 ..... 老舍(40)

- 28 话说网语 ..... (41)
- 29 往事漫记 ..... 秋趣(43)
- 30 访问吴歌 ..... 陶文瑜(46)
- 31 菜虎 ..... 孙犁(48)
- 32 中国结:一种特殊的装饰语言 ..... 钱敏(50)

### 第五单元

- 33 与顾章书 ..... 吴均(52)
- 34 五斗先生传 ..... 王绩(52)
- 35 陶渊明文两篇 ..... 陶渊明(53)
- 归去来兮辞并序
- 始作镇军参军经曲阿作
- 36 韩愈 ..... 欧阳修 宋祁(55)
- 37 师说(节选) ..... 韩愈(55)
- 38 黄生借书说 ..... 袁枚(56)
- 39 诗词曲三首 ..... (57)
- 醉赠刘二十八使君
- 酹江月
- 山坡羊 北邙山怀古
- 40 诗词曲五首赏析 ..... (58)

### 第六单元

- 41 右溪记 ..... 元结(63)
- 42 思子亭记 ..... 归有光(64)
- 43 记雪月之观 ..... 沈周(65)
- 44 钴姆潭西小丘记 ..... 柳宗元(66)
- 45 游敬亭山记 ..... 王思任(67)
- 46 大理 ..... 王士性(69)
- 47 蛺蝶泉 ..... 徐弘祖(70)
- 48 诗五首赏析 ..... (71)

## 第一单元

## 1 回忆鲁迅先生(节选)

萧 红

鲁迅先生的笑声是明朗的,是从心里的欢喜。若有人说了什么可笑的话,鲁迅先生笑的连烟卷都拿不住了,常常是笑的咳嗽起来。鲁迅先生走路很轻捷,尤其使人记得清楚的,是他刚抓起帽子来往头上一扣,同时左腿就伸出去了,仿佛不顾一切地走去。

许先生常跟我讲,她在女师大读书时,周先生在课堂上,一生气就用眼睛往下一掠,看着他们,这种眼光是鲁迅先生在记范爱农先生的文字曾自己述说过,而谁曾接触过这种眼光就会感到一个时代的全智者的催逼。

梅雨季,很少有晴天,一天的上午刚一放晴,我高兴极了,就到鲁迅先生家去了,跑得上楼还喘着。鲁迅先生说:“来啦!”我说:“来啦!”

我喘着连茶也喝不下。

鲁迅先生就问我:“有什么事吗?”

我说:“天晴啦,太阳出来啦。”

许先生和鲁迅先生都笑着,一种对于冲破忧郁心境的崭然的会心的笑。

鲁迅先生从下午二三点钟起就陪客人,陪到五点钟,陪到六点钟,客人若在家吃饭,吃完饭又必要在一起喝茶,或者刚刚吃完茶走了,或者还没走又来了客人,于是又陪下去,陪到八点钟,十点钟,常常陪到十二点钟。从下午三点钟起,陪到夜里十二点,这么长的时间,鲁迅先生都是坐在藤躺椅上,不断地吸着烟。

客人一走,已经是下半夜了,本来已经是睡觉的时候了,可是鲁迅先生正要开始工作。在工作之前,他稍微阖一阖眼睛,燃起一支烟来,躺在床边上,这一支烟还没有吸完,许先生差不多就在床里边睡着了。

全楼都寂静下去,窗外也一点声音没有了,鲁迅先生站起来,坐到书桌边,在那绿色的台灯下开始写文章了。许先生说鸡鸣的时候,鲁迅先生还是坐着,街上的汽车嘟嘟地叫起来了,鲁迅先生还是坐着。

有时许先生醒了,看着玻璃窗白萨萨的了,灯光也不显得怎么亮了,鲁迅先生的背影不像夜里那样高大。鲁迅先生的背影是灰黑色的,仍旧坐在那里。

鲁迅先生的写字台面向着窗子,上海弄堂房子的窗子差不多满一面墙那么大,鲁迅先生把它关起来,因为鲁迅先生工作起来有一个习惯,怕吹风,风一吹,纸就动,时时防备着纸跑,文章就写不好。所以屋子里热得和蒸笼似的,请鲁迅先生到楼下去,他又不肯,鲁迅先生的习惯是不换地方。有时太阳照进来,许先生劝他把书桌移开一点都不肯。只有满身流汗。鲁迅先生的写字桌,铺了张蓝格子的油漆布,四角都用图钉按着。桌子上有小砚台一方,墨一块,毛笔站在笔架上。笔架是烧瓷的,在我看来不很细致,是一个龟,龟背上带着好几个洞,笔就插在那洞里。鲁迅先生多半是用毛笔的,钢笔也不是没有,是



放在抽屉里。桌上有一个方大的白瓷的烟灰盒,还有一个茶杯,杯子上戴着盖。

一九三六年三月里鲁迅先生病了,靠在二楼的躺椅上,心脏跳动得比平日厉害,脸色微灰了一点。

许先生正相反的,脸色是红的,眼睛显得大了,讲话的声音是平静的,态度并没有比平日慌张。在楼下一走进客厅来许先生就告诉说:“周先生病了,气喘……喘得厉害,在楼上靠在躺椅上。”

鲁迅先生呼喘的声音,不用走到他的旁边,一进了卧室就听得到的。鼻子和胡须在那扇着,胸部一起一落。眼睛闭着,差不多永久不离开手的纸烟,也放弃了。藤椅后边靠着枕头,鲁迅先生的头有些向后,两只手空闲地垂着。眉头仍和平日一样没有聚皱,脸上是平静的,舒展的,似乎并没有任何痛苦加在身上。

“来了吧?”鲁迅先生睁一睁眼睛,“不小心,着了凉呼吸困难……到藏书的房子去翻一翻书……那房子因为没有住人,特别凉……回来就……”

卧室在黄昏里边一点一点地暗下去,外边起了一点小风,隔院的树被风摇着发响。鲁迅先生坐在躺椅上,沉静地,不动地阖着眼睛,略微灰了的脸色被炉里的火染红了一点。纸烟听子蹲在书桌上,盖着盖子,茶杯也蹲在桌子上。

鲁迅先生非得休息的,须藤老医生这样说的。可是鲁迅先生从此不但没有休息,并且脑子里所想的更多了,要做的事情都像非立刻就做不可。

一九三六年十月十七日,鲁迅先生病又发了,又是气喘。

十七日,一夜未眠。

十八日,终日喘着。

十九日的下半夜,人衰弱到极点了。天将发白时,鲁迅先生就像他平日一样,工作完了,他休息了。

### 发现——探究

1. 用简洁的语言说说文中写了鲁迅先生哪几件事。
2. 鲁迅先生为什么病了反而更不肯休息?
3. 鲁迅先生和许广平先生为什么对我说的“天晴啦,太阳出来啦”会心一笑?
4. 文中的鲁迅先生是一个怎样的形象?



## 2 “不合时宜”的启功先生

李怀宇

7月26日,以诗、书、画“三绝”著称的启功先生在北京师范大学度过了92岁寿辰。面对数百“桃李”,他谦逊地说:“今天,我满肚子的话说不出来了,因为我只有两个字——惭愧。我觉得自己白活了92岁,我谁都对不起,我今天不能把真正的情感表达出来。这么多人给我祝福,让我觉得何等惭愧、何等内疚,我实在是不敢当。我要努力地活下去,不辜负大家对我的期望。”当天,先生的自传性回忆录《启功口述历史》出版。

在“记忆文学”横空出世的时代,在面对争议大言不惭的噪声中,启功先生对大师级的待遇居然“惭愧”,更不会搞什么“封笔秀”,种种不合时宜的做法,注定了《启功口述历史》怎么也热卖不起来。

时代太热太新,一时找不到人心变幻的风向,迷惘之中,惟有念想上一代的风范。从启功先生灵秀的一笔一画,幽默的一言一行中,读出满腹豁达,几分冷静,些许怀旧,一点相思。

启功先生一定惭愧在“文革”中“充当帮凶”:字写得好,造反派的大字报让他抄,各种“战斗队”的大字报也让他抄。时间紧迫时,造反派直接往席棚墙上贴白纸,命令他站着面对席棚墙直接写,竟练成独家“笔功”。奇怪的是,多年后竟没有年轻人逼着他“忏悔”,北师大校园内还出现过搜寻他当年所抄大字报的热潮。

启功先生也一定惭愧自己文凭不高,“误人子弟”:没有读完中学,就去教书,几度被人辞退,后来竟当了大学教师。要不然,怎么会自撰墓志铭:“中学生,副教授。博不精,专不透。名虽扬,实不够。高不成,低不就。瘫趋左,派曾右。面微圆,皮欠厚。妻已亡,并无后。丧犹新,病照旧。六十六,非不寿。八宝山,渐相凑。计平生,溢曰陋。身与名,一齐臭。”

更要命的是,启功先生竟撰文称赞文征明、唐寅的美德:有人伪造他们的书画,他们不但不加辩驳,甚至在赝品上题字,使穷朋友多卖几个钱。启功先生自己也是放纵“造假”,在一家卖假字画的书画店里,人家问他:“这是您写的吗?”他微微一笑:“比我写得好。”过了一会儿,又改口:“这是我写的。”事后还解释:“人家用我的名字写字,是看得起我,再者,他一定是生活困难缺钱,他要是找我来借钱,我不是也得借给他?”这种老朽的想法是多么不合“保护知识产权”的时代潮流!

如今名满天下,启功先生还是时时惭愧。学生称他为“博导”,他说:“我是‘拔倒’,一拔就倒,一驳就倒。”当国家文史馆馆长时,别人告诉他这是“部级”,他说:“不急,我不急!”外出讲学,主持人说:“下面请启老作指示。”他说:“指示不敢当,因为我的祖先活动在东北,是满族,属少数民族,历史上通称‘胡人’,所以在下所讲,全是不折不扣的‘胡说’。”

难得启功先生不合时宜的惭愧,超越时空的风范:为历经灾难的民族存一分宽容,为浮躁骚动的人心写一片空灵。





发现——探究

1. 启功先生对哪些事自觉“惭愧”？
2. “时代太热太新”表现的是怎样的社会现象？
3. 说说文中写了启功先生哪几件事？
4. 启功先生是一个怎样的人？你能不能用《论语》中的话来概括他的人格品质？
5. 你能不能用平实的现代汉语改写启功先生的墓志铭？

### 3 校长先生(节选)

叶紫

小豆豆和妈妈走进房间时，房间里的男子从椅子上站了起来。

这个人的头发已经有些稀疏，前面的牙齿有的也脱落了，但脸上的气色非常好。他的个子不算高，不过肩膀和胳膊都很结实，黑色的三件套西装已经旧得有些走了形，但穿在他的身上却显得非常整洁。

小豆豆急忙鞠了一躬，大声问：

“你是校长先生呢？还是车站的人呢？”

妈妈忙想解释是怎么回事，但那个人已经笑着答道：

“是校长先生啊。”

小豆豆非常开心地说：

“太好了！那么，拜托了，我想到这个学校来。”

校长先生让小豆豆坐到椅子上，然后对小豆豆的妈妈说：

“下面我想和小豆豆谈谈，您请回吧。”

校长先生把椅子拉到小豆豆跟前，面对着小豆豆坐了下来，说：

“好了，你跟老师说说话吧，说什么都行。把想说的话，全部说给老师听。”

“想说的话？”

小豆豆本来以为，也许校长先生会问些什么问题，让自己回答。当听到“说什么都行”，小豆豆开心极了，立刻开始说起来。说话的顺序，说话的方式，都有点乱七八糟的，



但却是拼命地说着：

刚才坐的电车跑得非常快；

想要留下车票，恳求车站检票的大叔，他却不肯给自己；

以前去的学校，担任班主任的女老师，长得非常漂亮；

那个学校里，有燕子的窝；

家里有一只狗名叫“洛基”，它会“握手”和表示“对不起”，吃过饭后还会表示“很满意，很满意”；

……

诸如此类小事，小豆豆一件一件地说起来。校长先生边听边笑着，点着头，有时候还问“后来呢”，小豆豆越发开心，说个没完没了。但是，慢慢地，终于快要没什么可说的了。小豆豆闭上了嘴，思考着再说点儿什么。这时，老师问：

“已经没有了？”

小豆豆觉得就这样结束了的话，未免太可惜了。好不容易，有人愿意听自己说话，这么好的机会可不能错过。

“还有什么可说的呢？没有了么？”小豆豆的脑子在急速地转动。想啊想，终于，“有了！”她又发现了一个话题。

那是当天小豆豆穿的衣服的问题。一般来说，豆豆的衣服都是妈妈亲手缝制的，但今天穿的这件却是买来的。这是因为，每天傍晚，小豆豆从外面回来的时候，身上的衣服总是破破烂烂的，有时候甚至碎得不成样子。怎么会搞成这样呢？妈妈无论如何也无法想像，为什么连橡皮筋式的白色棉短裤也会弄得破破烂烂的呢？用小豆豆的话说，是在钻进别人家院子的时候，要从篱笆里拱过去，还要钻过围住院子的铁丝网，“所以就成了这个样子”。结果，今天早晨要出门的时候，妈妈手缝的漂亮衣服已经一件不剩，全部破烂不堪，没有办法，只好穿上了以前买的这件。这是一件连衣裙，是胭脂红和灰色的细格子图案的针织料子的。其实也是一件很不错的裙子，但领口处的花的刺绣是红色的，妈妈说它“有点俗气”。小豆豆想起了这件事，赶紧从椅子上溜下来，用手提起裙子的衣领，走到先生的面前，说：

“这个领子，妈妈不喜欢！”

说完之后，小豆豆绞尽脑汁想啊想，但这回却是真的找不到什么可说的了。小豆豆不禁有点伤心，这时候，校长先生站了起来，用温暖的大手摸摸小豆豆的头，说：

“好了，从现在起，你是这个学校的学生了。”

这个时候，小豆豆感到，第一次遇到了真正喜欢自己的人！因为，从小豆豆出生后直到现在，还从来没有一个人这么长时间地听她说话呢。而且，这么长的时间里，校长先生一次也没有打呵欠，一次也没有露出不耐烦的样子。他也像小豆豆那样，把身体向前探出来，专注地听着。

那时小豆豆还不会看时钟，但她也感觉到过了非常长的时间。如果她会看时间的话，一定会更加吃惊，而且会更加感激先生。因为，小豆豆和妈妈到学校的时候是八点钟，在校长办公室说完话，决定小豆豆成为这个学校的学生之后，校长先生看了一下怀表说，“啊，已经是午饭时间啦”。这就是说，先生整整听小豆豆说了四个小时的话。



无论是从前,还是这以后,没有一个大人这么认真地听小豆豆说话。

另外,刚上一年级的小豆豆,居然能够一个人说四个小时的话,要是妈妈或者从前的学校的老师听到这件事,也一定会非常吃惊。

这个时候的小豆豆,还没有觉察出自己退学的事情,连周围大人们是怎样地为难,她也没有注意到。小豆豆的性格本来就非常开朗,不容易把事情放在心上,非常天真烂漫。但是,在小豆豆的心中,不知怎么的,有时候会有一种被排斥的感觉。她朦朦胧胧地感到,仿佛只有自己和别的孩子不一样,被冷眼相看。但是,和这所学校的校长先生在一起的时候,她感觉非常安心,非常温暖,心情好极了。

“能和这个人永远在一起就好了。”

这是小豆豆第一次见到校长小林宗作先生那天的感受。而且,幸运的是,校长先生在那时候也和小豆豆一样,怀着这个想法。

(选自《窗边的小豆豆》)

### 发现——探究

1. 小豆豆是一个怎样的小孩子? 你喜欢她吗?
2. 校长先生和小豆豆以前学校的老师有什么不同?
3. 你觉得校长先生倾听小豆豆的话是真的喜欢小豆豆,还是教育孩子的策略? 为什么?
4. 你觉得在小林宗作先生的学校里小豆豆能变成一个品学兼优的学生吗? 为什么?

## 4 洁白的木槿花

陈永林

一到夏天,院子里的木槿就开花。母亲一见洁白的木槿花,就会眼含泪水,嘴唇哆嗦着说:“我那时好糊涂,好糊涂啊。”

这里面有个故事。

我5岁那年,右腿忽然青肿了一块,痛得我整天哭喊。母亲见我熬不过,就背着我去廖医生家。廖医生是个老中医,退休后在家里开了个小诊所。他医术好,心也善。

廖医生看了我的腿,责怪我母亲:“再晚来两天,右腿就废了。这是骨髓炎,严重了,就得截肢!”母亲不敢出声,眼眶却红了。其实不能怪母亲,父亲去世后,母亲终日为一日三餐发愁,哪有闲钱给我治腿? 母亲担心地问能否治好,得到廖医生肯定的回答后,脸色



晴朗了许多,可片刻后,又一脸的阴云。

廖医生给我敷了草药,又交给母亲两贴中药,说两天后再来换药。母亲颤声问要付多少钱,廖医生说5块钱,母亲的脸红了,局促不安地说:“我,我只有两块多钱,能不能下回补上?”廖医生爽快地说:“行,不急,啥时有钱啥时给。”

母亲借不到钱,但我的腿不能不治。母亲只好揣着8个鸡蛋去廖医生家。那时鸡蛋很便宜,几分钱一个。廖医生不肯收,母亲鼻子一酸,眼泪就掉下来了。廖医生的眼睛也湿了,安慰母亲:“好,我收下。钱的事,不要说起。”看了几次腿,母亲已欠廖医生28块钱了,这在当时不是一个小数目。

再去廖医生家,母亲带上了家里惟一的母鸡。廖医生死活不肯收,母亲哽咽着再三哀求。廖医生拗不过,说:“好,就算我买你的,10块钱,好吗?”说着,硬塞给母亲10块钱。那时一只鸡最多卖四五块钱。母亲说啥也不肯接钱。回到家里,母亲发现中药纸包里有10块钱,当晚就去了廖医生家,把钱从门缝里塞进去了。

两天后,又该去换药,可母亲不敢去,只是默默地流泪。不料廖医生找上门来了。谈话间,廖医生惊喜地发现了院子里的木槿花,说:“木槿花是上好的中药,一两值两块钱呢!摘了卖给我,好吗?”母亲惊喜万分,连忙摘木槿花。廖医生拿秤一称,竟有一斤。他说:“这下好了,你再也不用欠我钱了。”此后,去廖医生家治腿,母亲就带点木槿花去。母亲不用欠廖医生钱,廖医生反而每次付给母亲一点钱。不久,我的腿治好了。

第二年,廖医生竟去世了。母亲十分伤心,去廖医生家吊唁。母亲从他家属口里知道了一个天大的秘密:木槿花是不能做中药的。母亲哇的一声嚎哭起来:“我的恩人呀……”

几年后,母亲也去世了。临终拉着我的手说:“儿啊,我死后,在我的坟墓周围栽一圈木槿。”如今,每到夏天,母亲坟墓周围就开满木槿花——圣洁无比的木槿花。

(选自《读者》2002年第24期)

### 发现——探究

1. 以下是有关母亲的描写,根据文意,分别指出其表达作用。

①脸色晴朗了许多,可片刻后,又一脸的阴云。

②可母亲不敢去,只是默默地流泪。

2. 文章结尾说,母亲坟墓周围开满了“圣洁无比的木槿花”。这“圣洁无比的木槿花”有什么象征意义?请简要回答。
3. 母亲和廖医生是文中的主要人物,请你对其中的一个人物作出评析。注意从文中选择典型材料,进行分析和归纳。不超过80个字。



## 5 母亲和莫扎特

肖复兴

这似乎是一个不伦不类的题目，母亲目不识丁，根本不知道这个世界上曾有过一位什么莫扎特。记得那一年我刚把音响搬回家时，她蹑手蹑脚走过来，奇怪地望了望这庞然大物，问我这是什么物体。

是冥冥中的命运，把母亲和莫扎特连在一起，我知道这样对谁也说不清，我只有对自己一遍遍倾诉。

两年前的夏天，我常去两个地方消遣：一是月坛邮票市场，一是灯市口唱片公司。抱着邮票回家，邮票不会说话，任你摆弄，任你和那些古今中外的哲人或动物相会就是了，母亲只是悄悄坐在床头看我摆弄，看腻了，便倒下睡着了，微微打着鼾。唱片不是邮票，买回来不是看的，是要听的，而且，常觉得音量太小难听出效果，便把音量放大，震得满屋摇摇晃晃；又常在夜深人静时听，觉得乐曲融合着沉郁的夜色才有韵味，才能把心融化……母亲常无法休息。我几次对老人说：“吵您睡觉吧？”她总是摆摆手：“不碍的，听你的！”我问她：“好听吗？”她点着头：“好听！”其实，我知道，一切都是为了我。在母亲的眼里，孩子的事再小也总是大事。她就是那么默默地坐在床头，陪我听到很晚。在那些个无月多云或星稠云淡的夜晚，母亲并不关心那个大黑匣子中的贝多芬、巴赫或曼托瓦尼，母亲只关心一个，那便是我。

8月一天的黄昏，我又来到了灯市口，偶然间看到了一盘莫扎特《安魂曲》的激光唱片。我拿了起来，犹豫了一下，买还是不买？这是莫扎特一生最后一部未完成曲，拥有它是值得的。但是，我还是把它放下了，我实在不喜欢莫扎特，我一直觉得他短短一生写的乐曲太多太滥太流畅，缺少柴可夫斯基的忧郁、勃拉姆斯的挚情，更缺少贝多芬的深刻。我知道这是我的偏执，但在音乐面前喜欢与否，来不得半点虚伪。

这天黄昏，我空手而归，母亲还好好的，正坐在厨房里帮我择新买的小白菜和嫩葱。我问她：“今晚您想吃点儿什么？”她像以往一样说：“你想吃什么就做什么吧！”几十年以来，她都是这样辛勤操劳，却从不为自己提一点点要求。我炒菜，她像以往一样站在我旁边帮我打下手。晚饭后我听音乐，她像以往一样坐在床头默默陪我一起听，一直听到很晚很晚……谁会想到，第二天她老人家竟会溘然长逝呢？母亲依然如平日一样默默坐在床头，突然头一歪倒在床上，无疾而终，突然得让我的心一时无法承受。

丧事过后，我想起那盘《安魂曲》，我无法不把它与母亲联系在一起，人生哪有这样的巧合？莫非莫扎特在启迪我母亲即将告别这个世界，灵魂需要安慰？而我却疏忽了，只咀嚼个人的滋味！我很后悔没有买。如果买下让母亲临别最后一夜听听也好啊！我甚至想如果买下也许能保佑母亲不会那样突然而去呢！

我感到对不住莫扎特，我感到对不住母亲。

不要执意追求什么深刻，平凡、美好本身不就是一种深刻吗？母亲太过平凡，但给予孩子最后一刻默默的爱，难道不也是一种深刻吗？我看到梅纽因写过的一段话，说莫扎特的音乐“像一座火山斜坡上的葡萄园，外面幽美宁静，里面却是火热的”！母亲难道不

也是这样的吗？我没有理解莫扎特，也没有理解母亲。

鬼使神差，我又来到灯市口，可惜，那盘唱片没有了。

## 发现——探究

1. 阅读全文，品味作者对母亲的情感。
2. 本文主要写母亲，为什么以“母亲与莫扎特”为题？

## 6 外婆的手纹

李汉荣

外婆的针线活做得好，周围的人们都说：她的手艺好。

外婆做的衣服不仅合身，而且好看。好看，就是有美感，有艺术性，不过，乡里人不这样说，只说好看。好看，好像是简单的说法，其实要得到这个评价，是很不容易的。

外婆说，人在找一件合适的衣服，衣服也在找那个合适的人，找到了，人满意，衣服也满意，人好看，衣服也好看。

她认为，一匹布要变成一件好衣裳，如同一个人要变成一个好人，都要下点工夫。无论做衣或做人，心里都要有一个“样式”，才能做好。

外婆做衣服是那么细致耐心，从量到裁到缝，她好像都在用心体会布的心情，一匹布要变成一件衣服，它的心情肯定也是激动的，充满着期待，或许还有几分胆怯和恐惧：要是变得不伦不类，甚至很丑陋，布的名誉和尊严就毁了，那时，布也许是很伤心的。

记忆中，每次缝衣，外婆都要先洗手，把自己的衣服穿得整整齐齐，身子也尽量坐得端正。外婆总是坐在光线敞亮的地方做针线活。她特别喜欢坐在院场里，在高高的天空下面做小小的衣服，外婆的神情显得朴素、虔诚，而且有几分庄严。

在我的童年，穿新衣是盛大的节日，只有在春节、生日的时候，才有可能穿一件新衣。旧衣服、补丁衣服是我们日常的服装。我们穿着打满补丁的衣服也不感到委屈，这一方面是因为人们都过着打补丁的日子，另一方面，是因为外婆在为我们补衣的时候，精心搭配着每一个补丁的颜色和形状，她把补丁衣服做成了好看的艺术品。

现在回想起来，在那些打满补丁的岁月里，外婆依然坚持着她朴素的美学，她以她心目中的“样式”缝补着生活。

除了缝大件衣服，外婆还会绣花，鞋垫、枕套、被面、床单、围裙上都有外婆绣的各种图案。

外婆的“艺术灵感”来自她的内心，也来自大自然。燕子和各种鸟儿飞过头顶，它们的叫声和影子落在外婆的心上和手上，外婆就顺手用针线把它们临摹下来。外婆常常凝视着天空的云朵出神，她手中的针线一动不动，布，安静地在一旁等待着。忽然会有一声



鸟叫或别的什么声音,外婆如梦初醒般地把目光从云端收回,细针密线地绣啊绣啊,要不了一会儿,天上的图案就重现在她的手中。读过中学的舅舅说过,你外婆的手艺是从天上学来的。

那年秋天,我上小学,外婆送给我的礼物是一副鞋垫和一个枕套。鞋垫上绣着一汪泉水,泉边生着一丛水仙,泉水里游着两条鱼儿。我说,外婆,我的脚泡在水里,会冻坏的。外婆说,孩子,泉水冬暖夏凉,冬天,你就想着脚底下有温水流淌,夏天呢,有清凉在脚底下护着你。你走到哪里,鱼就陪你走到哪里,有鱼的地方你就不会口渴。

枕套上绣着月宫,桂花树下,蹲着一只兔子,它在月宫里,在云端,望着人间,望着我,到夜晚,它就守着我的梦境。

外婆用细针密线把天上人间的好东西都收拢来,贴紧我的身体。贴紧我身体的,是外婆密密的手纹,是她密密的心情。

直到今天,我还保存着我童年时的一副鞋垫。那是我的私人文物,我保存着它们,保存着外婆的手纹。遗憾的是,由于时间已经过去30年之久,它们已经变得破旧,真如文物那样脆弱易碎。只是那泉水依旧荡漾着,贴近它,似乎能听见隐隐水声,两条小鱼仍然没有长大,一直游在岁月的深处,几丛欲开未开的水仙,仍是欲开未开,就那样停在外婆的呼吸里,外婆,就这样把一种花保存在季节之外。

我让妻子学着用针线把它们临摹下来,仿做几副,一副留下作为家庭文物,还有的让女儿用。可是我的妻子从来没用过针线,而且家里多年来就没有了针线。妻子说,商店里多的是鞋垫,电脑画图也很好看。现在,谁还动手做这种活。这早已是过时的手艺了。女儿在一旁附和:早已过时了。

我买回针线,我要亲手“复制”我们的文物。我把图案临摹在布上。然后,我一针一线地绣起来。我静下来,沉入外婆可能有的那种心境。或许是孤寂和悲苦的,在孤寂和悲苦中,沉淀出一种仁慈、安详和宁静。

我一针一线临摹着外婆的手纹外婆的心境。泉,淙淙地涌出来。鱼,轻轻地游过来。水仙,欲开未开着,含着永远的期待。我的手纹,努力接近和重叠着外婆的手纹。她冰凉的手从远方伸过来,接通了我手上的温度。注定要失传吗?这手艺,这手纹。

我看见天空中,永不会失传的云朵和月光。

我看见水里的鱼游过来,水仙欲开未开。

我隐隐触到了外婆的手。那永不失传的手上的温度。

### 发现——探究

1. 本文的语言有什么特点?
2. 我们穿着满是补丁的衣服为什么不觉得委屈?



3. “我”怀念外婆的针线活,这其中还蕴含着怎样的情感?

4. 文章最后三个段落运用了怎样的修辞手法?有什么好处?

## 7 父亲的茶

父亲的故事是讲不完的。每当我想叙说的时候,总是泪眼婆娑,脆弱的心似乎经不住感情潮水的激荡。

父亲一生坎坷,经历过许多伤心的事情。不幸养成了他豁达的性格。当爹当娘的体会,又使他遇事常为别人着想。邻居待客借碗他连锅都给,对儿孙们的体恤,更是无微不至,倾其所有。而他自己却极其节俭,舍不得吃穿,更不动烟酒,惟一的爱好就是喝几口茶水。

我们小的时候,家境不好,父亲买不起好的茶叶,喝的是一些茶叶末儿,每斤一块钱左右。而一斤茶叶,父亲至少要喝半年,每次喝茶,总是先泡后熬,能把茶叶煮熟,茶虽淡而无味,父亲喝起来却很香甜。我想,这哪叫品茶,这叫给水染色。

大学毕业后,我被分配到陕南安康,而陕青的产地就在这里。每年新茶下来,我都要买些分送外地的朋友。当然,首先想到的是父亲。可每次送茶回家,看的却是父亲的脸色。他讲:“毛尖茶味淡,没劲,我不爱喝。”挺生气的样子。他只要喝三五元钱买的大叶茶。后来,我才明白,父亲是怕我花钱,因为每次留下的茶叶,父亲自己舍不得喝,只有家里来了尊贵的客人,或者他的老朋友来了,他才泡上一杯,请人家品尝。结果新茶变成了陈茶。有的甚至发了霉,他自己还是舍不得喝。多少年过去了,家境好转,父亲有了许多茶叶。有江苏的碧螺春、湖南的湘尖、云南的沱茶,甚至还有孙子出国给爷爷带回的日本茶叶,这些却都成了他的展品,用来在邻里面前炫耀儿孙们的孝敬。我想,许多茶他一生恐怕都不知味道,他只喝他的大叶茶。

父亲活了85岁。到了晚年,他患上了老年病症,眼前的事情转眼就忘,过去的事情却记得清清楚楚。神志不清的时候,总是用包背起儿孙们孝敬的茶叶说是要给别人开茶话会,谁也拦不住的。一段时间竟成了笑话,让乡邻们传说。

春节前夕,父亲讲县上要开茶话会,请他参加。其实根本没有的事情。家里人稍不留神,父亲就走失了。一家人急得都要疯了。兄嫂和叔伯邻里找遍了县城周围的村村镇镇、沟沟坎坎,我和妻子走遍了大街小巷,总算找到他了。见到父亲,我非常心酸,老人一脸灰土,满身泥泞,不知受了多大的罪,嘴唇都干得裂开。也许是见到了我们,父亲非常高兴。吃过饭休息了一阵,他就要领孙女上街。我们走了一段路,女儿见父亲的嘴在不停地蠕动,就好奇地问:“爷爷你在吃什么?”父亲没有回答,只是轻轻地笑了笑。又走了一阵,父亲毕竟年迈体弱,体力不支,说他要休息。在路旁刚一坐下,父亲又从口袋里掏





出什么喂进了嘴里。这时,女儿一直盯着爷爷,等他再要掏的时候,女儿抓住父亲的胳膊,掰开父亲的手掌一看,吃惊地喊道:“爷爷你怎么在吃茶叶?刚才妈妈倒的茶水你都不喝,为啥你要干吃茶叶?”父亲摸着孙女的头深情地说:“爷爷老了,水喝多了,要上厕所,省城太大,又不好找,耽误时间怕你玩不开心,我嚼点茶叶也能提精神。”听着父亲的话,妻子的眼圈红了,女儿哭了,我的泪水也夺眶而出。我在心里呼喊:“父亲,我们情愿受你的拖累……”

清明节前,新茶快要下来的时候,父亲就去世了。安葬老人的时候,女儿一定要给爷爷带去许多的茶叶,侄女也给爷爷带去了上好的茶具。父亲入葬的时候,天下起了小雨,遍地的油菜花开得正黄。

### 发现——探究

1. 你一定读过不少写父亲的文章,比较而言,你觉得本文在构思上有什么独特之处?
2. “大学毕业后,我被分配到陕南安康,而陕青的产地就在紫阳。每年新茶下来,我都要买些分送外地的朋友。当然。首先想到的是父亲。可每次送茶回家,看的却是父亲的脸色。他讲:‘毛尖茶味淡没劲,我不爱喝。’挺生气的样子。”这是作者对父亲的神态和语言描写,其作用是什么?
3. “父亲入葬的时候,天下起了小雨,遍地的油菜花开得正黄。”试着点评这一结尾,说说它好在哪里。

## 8 温斯顿·丘吉尔——我们时代最伟大的人物

[美]理查德·尼克松

丘吉尔年轻时,曾对一个朋友谈到对生活意义的看法。他的思想富于哲理性而且特别坦率。他说:“我们都是虫蠕。”又说:“而我确实认为我是一只萤火虫。”

丘吉尔的一生为他自己命运不可动摇的直觉所驱使。他使有些人激怒,使更多的人受到鼓舞。当他追求他决心要得到的事物时,无论他听到多少个“不”字,他也从来不知道这“不”字的含义。一旦他参加军事战役或政治斗争,他总是把“失败”一词从他的词汇表中去掉。

我第一次见到丘吉尔是在1954年6月,当时,我主持了欢迎会,欢迎他以首相身份来华盛顿进行正式访问。