

中国影坛

伉俪悲欢录

■ 李崇训 著



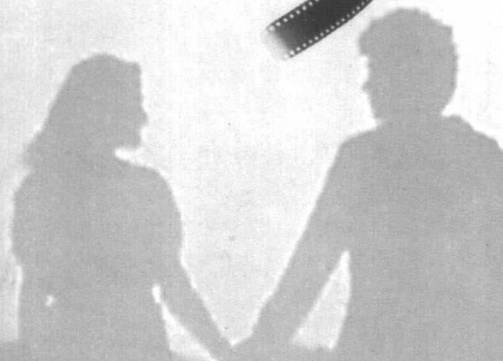
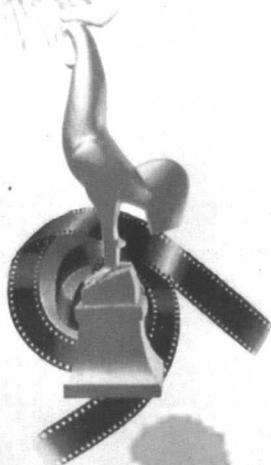
5.787

湖北人民出版社

中国影坛

伉俪悲欢录

□ 李崇训 著



湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

中国影坛伉俪悲欢录

李崇训 著

出版：湖北人民出版社
发行：

地址：武汉市解放大道新育村 33 号
邮编：430022

印刷：湖北省公安县印刷厂

经销：湖北省新华书店

开本：850 毫米×1168 毫米 1/32

印张：9.5

字数：226 千字

插页：4

版次：2000 年 3 月第 1 版

印次：2000 年 3 月第 1 次印刷

印数：1—3 000

定价：15.20 元

书号：ISBN 7-216-02821-X/J·76

序

谢晋

在我长达半个世纪的影艺生涯中，结识了许多方方面面的朋友，本书作者李崇训就是我的一位对电影充满虔诚信仰和执著精神的学生。我们相识于1981年5月，那是在杭州举行的第1届中国电影金鸡奖、第4届大众电影百花奖颁奖活动期间。当时，他作为武汉《文化报》影视专版的记者前来采访。第二次见到他，是1983年暑期，我应邀到北京全国高等院校电影课教师进修班讲课，他是这期进修班的学员。1985年5月，成都举行第5届中国电影金鸡奖、第8届大众电影百花奖颁奖活动，我在由重庆到汉口的旅游轮上作学术报告，他坐在前排专心地做笔记的神态至今还闪现在我的脑际。1986年他曾三次来到我拍的电影《芙蓉镇》剧组采访；3月他在上海参加了《芙蓉镇》新闻发布会；5月他带了个摄影师风尘仆仆赶到湘西王村《芙蓉镇》外景地，在那里呆了一个星期；8月他又来到上海，采访《芙蓉镇》内景拍摄，并带来了他发表的采访《芙蓉镇》剧组和演员的文章。就这样，他走进了我的记忆的穹庐。

他真正引起我情感世界震撼的，是1989年7月他携带着由他编辑的四厚册《中国电影巨星——谢晋》书稿前来上海给我审阅的

行动。他对我说,1988年他调进武汉市艺术研究所,就开始研究我拍的电影和我的电影美学思想。作为这项巨大艺术工程的第一步,他广泛详尽的搜集资料,然后梳理剔抉,精心编排,把它们组成一个四个专题的文集。我看着那四厚册收罗丰富、史料很强的专著,我的心被撼动了,倒不是他编了本关于我的书,而是他的这种精神已经很少见了。1990年5月,他为策划我从影40年系列活动再次来到上海,并带来他构建的《谢晋电影美学思想论稿》的提纲框架让我给予论证。我取出一本由上海文艺出版社出版的《谢晋谈艺录》,签上我的名字赠给了他。他把我和他的这段交往写成了一篇学术散文《我和谢晋的书缘》,发表在1997年11月16日《长江日报》上。1998年是我从影的第50个年头,他最先撰写了长篇文章《谢晋电影艺术的永恒生命力——纪念谢晋从影50周年》,1998年8月10日《长江日报》以整版的篇幅发表了这篇文章,成为“谢晋从影50周年研讨活动”开幕前的第一篇论文。

这些年只知道他在潜心撰写《谢晋电影美学思想论稿》的专著,却不知道他要结集出版报告文学集《中国影坛伉俪悲欢录》。1999年9月23日,新成立的上海谢晋中路影视有限公司委托毕立奎先生给他打电话,告诉他10年前编辑的那本《中国电影巨星——谢晋》书稿公司正同出版部门洽谈出版事宜,他听到这个消息很激动,并且第一次郑重提出请我为他的这本《中国影坛伉俪悲欢录》书稿写篇序言,当时我率领电影代表团赴台湾访问。10月18日,他给我的秘书王宁小姐打来电话,再次提出请我为他的这本书写篇序言,我到沈阳参加第8届中国金鸡百花电影节,回上海后又参加第4届上海国际电影节。等这些事忙完之后,我从秘书那里才得知他的这个诚挚请求,我感到责无旁贷。

作为一名与新中国电影历史进程同步的老电影人,我要感谢李崇训为中国电影所做的这样一件有意义的工作。这本书中的30

篇作品,以全新的视角展现了新中国电影50年、特别是改革开放20年来蓬勃发展、群星璀璨、色彩纷呈的历史画卷,礼赞了电影人那种为创造中国电影的辉煌而顽强拼搏的精神。书中所写的电影人都是我很熟悉的,有的是同辈的电影导演艺术家,有的是我的学生这一辈,有的在电影当过助手,或是担任过角色。这本书首篇所写的刘晓庆,在我执导的电影《芙蓉镇》中饰演女主角胡玉音,而成为第7届中国电影金鸡奖最佳女主角奖、第10届大众电视百花奖最佳女演员奖得主。本书尾篇所写的麦文燕,在由我任总导演的15集电视连续剧《大上海屋檐下》中饰演马琳,这是她1994年从美国回到祖国后创造的第一个角色。所以,读着书中的每一篇作品,我都会有一种源于庄严的使命与他们同呼吸共命运的感觉,唤起了我对那段影事的深情回忆。

我所说的全新视角,是指这本书从艺术与爱情那样密不可分的交融中感悟一个既古老又现代的人生命题。我国宋代伟大文学家苏东坡曾写下“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺——此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟”这样感情细腻的诗句,电影人经常天南海北在外地拍电影,面对潮水般涌来的商品化浪潮的冲击,面对来自不同方面社会关系网络的羁绊,面对令人眼花缭乱的物质主义的诱惑,始终不曾动摇过对艺术真谛的追求。是什么力量支撑他们全身心投入到对电影永无止境的寻觅和创作之中?从这本书里所描写的那种相依为命相濡以沫的亲情伦理中,我领略了“但愿人长久,千里共婵娟”的沉重的温馨与苦涩的浪漫。这种艺术与爱情互渗构成的亲和力激扬他们的生命欲求走向时代理想的高度,使这本书具有了独特的审美价值。

文艺作品的艺术表现力就在于它以情感人的程度。刘晓庆赞誉他写的那篇《从我的路到我的爱——‘芙蓉镇’访刘晓庆》最富有感情色彩,我看这个评价可以用作对这本书的艺术特色的概括。书

中的每一篇作品都像是从他的心灵和血液中流淌出来,他以自己的独特感受对被采访者提供的生活素材进行了创造性的开掘,他用感情和想象来铺排真实的生活画面,通过对所描述的生活事件的诗意的提升,使之超越生活具象而富有深邃的哲理性内涵;他对每一篇作品中的小标题都仔细进行沉咏咀嚼、反复推敲;他善于运用我国古典诗词中的名句布局谋篇,构成或隽永蕴藉、或高亢悲怆、或空灵哀婉、或丰盈瑰丽的意境美,使这本书具有较高的文学价值。

在《中国影坛伉俪悲欢录》的十多年的采访和创作的过程中,李崇训经历了多少疲惫的煎熬,承受了多少孤独的跋涉。每次他从武汉出发,不论是去偏僻山村,还是去浩瀚荒原,只要走进电影人的精神家园,他就忘记了疲惫,忘记了孤独,同电影人一道体验战胜各种各样困难各种各样压力的拍摄过程,然后回到武汉在那间陋室里日夜伏案,辛苦耕耘。他是在架设加深广大观众对电影艺术家的理解与感情交流的桥梁,他是在从事净化人们心灵的社会主义精神文明建设的伟大事业。我认为这是一本超乎那些世俗之作的真正的书。

1999年12月10日于上海

目 录

序	谢 晋
从我的路到我的爱	
——“芙蓉镇”访影星刘晓庆	1 ■
爱能冲破生死线 情能闯过通天河	
——记影星朱时茂和他的妻子范旭霞	17 ■
跨国界的爱情绝唱	
——记影星沈丹萍和她的丈夫乌韦·克劳特	27 ■
别离情依依 相聚意惓惓	
——记影星宫喜斌、张百爽夫妇	37 ■
印在伤疤上的吻	
——记影星陈剑飞和他的妻子杨维凡	43 ■
东方美女的梦和爱	
——记影星董智芝和她的丈夫李辉	50 ■
冰美人的杜鹃幽情	
——记影星刘冬和她的丈夫李少丹	57 ■
我在寻找那颗星	
——记影星方青卓和她的丈夫沈小萌	64 ■
人生不能没有爱	

——记电影导演凌子风、韩兰芳夫妇	75
用理解去奏响爱情的琴弦	
——记影星杨在葆、陈丽明夫妇	84
志同道合连理枝	
——记电影导演石晓华和她的丈夫杨时文	93
与有肝胆人共事 于无字句处读书	
——记影星佟瑞敏和他的妻子李莉	100
我爱这一片绿荫	
——记电影导演吴子牛和他的妻子司马小加	108
共识那份永恒的亲情	
——记影星王诗槐、张晓明夫妇	119
洒向人间都是爱	
——记电影配音演员乔榛和他的妻子唐国妹	127
艺海情缘灵犀通	
——记影星宋佳的艺术与爱情生活	135
那一簇瑰丽的圣火	
——记影星张光北、陈炜夫妇	144
痛苦编织着爱的花环	
——记影星吕凉、宋忆宁夫妇	154
流逝在鲜花丛中的爱	
——记影视舞三栖女明星周洁的爱情世界	163
影坛才女诗恋奏鸣曲	
——记影星林芳兵和她的丈夫李凌	176
峥嵘岁月稠 霜重情愈浓	
——记电影导演杨光远和他的妻子汪有茂	191
爱是不能忘记的	
——记陶金之女陶白莉的爱情与家庭	202

献给她一枝玫瑰花	
——记影星张瑜的爱情苦旅	211 ■
只要心中充满爱	
——记影星金梦和她的丈夫傅敏	222 ■
跨越太平洋的白色恋情	
——记影星龚雪和她的丈夫张迅	230 ■
那一份超越人生的爱	
——记电影导演张郁强、电影演员张嬿夫妇	240 ■
炼狱情结同根生	
——记影星张晓敏和她的恋人杰瑞	249 ■
前庶三宫桂 云开天地宽	
——记电影导演李前宽、肖桂云夫妇	261 ■
秋蓬银杏最金黄	
——记作家张弦、电影导演秦志钰夫妇	272 ■
浪淘风簸燕归来	
——记影星麦文燕的爱情传奇	284 ■
后 记	293 ■

从我的路到我的爱

——“芙蓉镇”访影星刘晓庆

序

1986年5月10日。湘西。

天空刚露出曙光，我们就从永顺县城出发了。汽车穿行在层峦叠翠的群山之中，沿着逶迤蜿蜒的盘山公路颠簸地行进着。当弥漫的山雾被璀璨绚丽的朝曦驱散的时候，我们便到了湘西古镇王村。

这是一座被群山环抱的古老山镇。褐色的楼屋参差不齐，吊脚楼临崖崛起，酉水河像一条碧透湛蓝的飘带从苍茫云雾中飘飘洒洒垂挂下来，河岸上木芙蓉绿荫拂展，湖塘里水芙蓉轻轻摇曳。谢晋执导的巨片《芙蓉镇》的外景地就选在这里。

我们顾不得旅途的疲劳，沿着长长的青石板街往下走，在距酉水河码头不远的楼屋门口，看见一位体态娉婷的年轻女子，正手脚麻利地站在米豆腐摊旁接待顾客。她身穿粉红底、白碎花短便衣，着一条浅灰色麻布裤，脚上一双黑布鞋。金色的霞光洒满她的肩膀，勾勒出窈窕的剪影，把她双颊上的笑靥染得一片嫣红。我们看

见门口挂着“芙蓉客店”的招牌，便学着湘西人的腔调：

“芙蓉姐子，来两碗白米豆腐，多放点剁辣椒！”

她抬起眼，含着温柔的微笑，递给我们两碗米豆腐。我们惊讶地怔住了：“刘晓庆……”

“你真的来了！”她利落地用围裙揩净手上的油腻，热情地把手伸了过来。

“是的，我来了。我想写出一个真实的刘晓庆，所以，我风尘仆仆赶到湘西，来寻觅‘芙蓉姐子’的足迹。”我坦率地陈述了我的采访意图。

刘晓庆笑了起来：“要想写出一个真实的刘晓庆，不跟我生活在一起，是写不出来的！”

刘晓庆的直率一下子缩短了我们之间的距离。

我们在王村镇住了下来。在日常生活中观察刘晓庆的接人待物，在摄影机旁聆听刘晓庆的拍片甘苦，在饭后空暇摘看刘晓庆的创作手记……我们的心灵受到了深深的触动：这么一位热爱祖国、热爱工作、富有强烈事业心和开拓精神的女影星，怎么不令人肃然起敬！

1986年3月5日，我在上海参加了《芙蓉镇》摄制组召开的新闻发布会，谢晋导演邀请我到湘西去一趟。回汉后很多刊物聘请我为特约记者，要我从事业与爱情的角度写出一个普通实在的刘晓庆。这样，我成为到《芙蓉镇》剧组采访的第一人。

真正的事业在中国，我离开了祖国就分文不值

波音 747 客机在旧金山的顶空盘旋着，坐在舷窗边的刘晓庆俯视着窗外茫茫苍苍的大地。从空中望去，旧金山有点像神话中的

玻璃世界。近处，一座座紧挨在一起的摩天大厦，高高矗立；远处，像甲虫移动着的小汽车，闪烁着红红绿绿的光束。此刻，刘晓庆的心情就像那海湾里的阵阵波涛，溅出了银白色的浪花……

她忘不了从影十年来所走过的曲折坎坷、布满荆棘的路。从1976年在《南海长城》中饰演甜女起，她先后在15部影片中扮演了各种性格、经历截然不同的角色。大兴安岭的凛凛寒风，青藏高原的炎炎酷暑，没有把她折腾垮，但是，那些离奇的谣传，无端的猜测梦魇般折磨着她那颗孤寂的心。为了她所热爱的电影事业，她奉献出了青春、名誉、爱情、家庭。她的每一足迹，都渗透着泪珠、汗水、心血，交织着思念、挣扎、动摇、烦恼、痛苦，也熔铸着欢乐、喜悦、憧憬、向往与追求……

她的心回到了湘西《芙蓉镇》摄制组。这是她与著名电影导演谢晋的首次合作。元月，她随《芙蓉镇》小说作者古华到湖南郴州地区嘉禾县体验生活。2月5日回到北京，行装还未放下，中央电视台就登门请她担任春节联欢晚会的节目主持人。春节后没几天又赶来上影进行角色案头工作。3月4日，刚刚定装造型，3月5日参加记者招待会，3月7日摄制组大队人马就要开赴湘西。然而，美国“中国联谊会”等友好组织的盛情邀请，使她不得不向谢晋告了假，3月6日飞往北京。

她曾经两次放弃了出国的机会。一次是《原野》在美国、加拿大举行首映式，因为要拍《垂帘听政》；一次是《火烧圆明园》、《垂帘听政》在香港举行首映式，因为要拍《北国红豆》。她站在舷梯上，挥手向前来送行的领导和亲友们道别时，人们从她湿润的眼眶里感受到了她内心的复杂感情。

1986年3月14日，旧金山富丽堂皇的世界剧院。“刘晓庆电影展”揭幕剪彩仪式在这里隆重举行。为期五天的影展将放映《神秘的大佛》、《潜网》、《北国红豆》等三部影片。这一天，在洛杉矶加

州大学电影系学习的陈冲，在休斯顿攻读的陈烨，在南湾进修的杨海莲，都特地赶来参加了剪彩仪式。

作为我国第一个在美国举行个人电影展的电影演员，刘晓庆一下飞机就被举办单位负责人围住了，他们纷纷要求：“国外盛传中国电影演员只能演戏，不能登台唱歌、跳舞，现在你来了，一定要上台表演，显示中国电影演员的风采。”在美国华人中台湾势力强，他们听说刘晓庆要来美国，动员很多力量来对付她，也要搞什么演唱会的，刘晓庆压力很大。在旧金山下榻处，她对前来祝贺的三位好朋友说：“我想借此机会开个路，一定要成功，因为我身后有十亿人民。我刘晓庆的荣誉就是中国的荣誉，我要让海外华人朋友看到中国文化的精华在大陆，让美国朋友看到东方文化的精华在中国。”

3月14日晚上，在旧金山四海酒家举办了“双星迎春晚会”。当刘晓庆身穿红色礼服翩然出现在舞台上时，全场掌声雷动。她向观众深施一礼，一曲《小草》，像春天月光映照下的小溪，潺潺地渗入人们的心田。接着，她朗诵了《火烧圆明园》中玉兰与母亲的对话、《垂帘听政》中慈禧对大臣发怒的两段台词，唱了黄梅戏《天仙配》选段《夫妻双双把家还》。狂热的观众还不让她走下舞台。最后，在巴基斯坦音乐《我永远地爱着你》的伴奏下，她跳起了巴基斯坦舞蹈。她的舞姿也和她的歌声一样，流泻出一种真切动人的情感。

这位中国电影演员的多才多艺，使旧金山的华人、影迷和美国朋友为之倾倒，当地华人报刊作了连篇累牍的报道，他们赞叹刘晓庆“才华横溢、仪态万方”，“风姿迷人，豪气千云”。

刘晓庆在旧金山活动了一个星期。她应邀参加了第29届旧金山国际电影节的开幕式，回答了记者和观众提出的各种问题。美国的观众对刘晓庆的一切都感兴趣，他们问刘晓庆的工作、生活、家庭，打听曾在海内外轰动一时的《我的路》所引起的风波。对此，刘晓庆总是把手轻轻一摆，笑笑说：“年纪轻轻写自传，总会遭人非

议，不同的看法也难免，这是小事。”

3月20日，刘晓庆由陈烨陪同从旧金山到达洛杉矶，参加在这里举办的“刘晓庆电影展”。

当地的全部戏院从3月21日到3月27日，展出刘晓庆电影展的三部影片。

3月28日晚，中国联谊会在帕莎迪娜市立学院隆重举行“刘晓庆之夜”晚会。虽然刘晓庆与乐队配合不太默契，但她一走上舞台，就以浓烈的感情控制了一千双渴望了解她的眼睛。她在演奏扬琴时，风趣地说：“扬琴的‘扬’不是洋人的‘洋’，是悠扬的‘扬’。”全场观众报以热烈的掌声、欢呼声。在后台她对几十名围上来的记者说：“我一走上舞台，就觉得万里长城在我背后。”其中有位来自台湾的记者，直截了当地要她到台湾去，刘晓庆笑了起来：“如果有人请我去台湾拍片，只要剧本好，我是很愿意去的。”

对于目前中国出现的一股“出国风”，刘晓庆又是怎样看的呢？还是让我们听听她的一段话吧：

“到了美国，才分外感到祖国的可爱、可亲，才觉得国家在心里的位置，为自己是中国人而感到自豪！美国人与人之间非常冷漠，美国社会是个竞争的社会，美国人现在都害怕那种冷冰冰的竞争，感到精神负担非常沉重。中国留学生都很苦，他们为了获得学费，付出的代价是昂贵的，美国人是不会平白无故地给你一元钱的。

“我们中国目前有一股出国风，这并不是不好，但我以为，真正的事业在中国。美国、法国好几所大学都希望我去研究电影，保证提供优厚的奖学金；好多海外的朋友请我在那里定居，要赞助我读书，我都婉言谢绝了。中国演员最大的幸福是拍一部中国电影，在国际上获得声誉。如果离开了祖国，我的艺术就失去了生命，我这位明星就失去了光芒。”

走进《芙蓉镇》，大有此角非 我莫属之感，胡玉音就是写的我

在电影《芙蓉镇》中扮演胡玉音，是刘晓庆魂牵梦萦的夙愿。

那是四年前，她在长影拍摄《心灵深处》时，就从《当代》杂志上读到这部小说。那个湘西女子胡玉音的悲剧命运，强烈地冲击着她的心灵。

的确，她太爱胡玉音了。当她得知谢晋执导《芙蓉镇》时，四年前的夙愿常常使她激动得夜不能寐。以前曾有八次进上影拍片的机会都成了泡影，这次无论如何也不能错过。她迫不及待地给谢晋写信，并发了一封长达一百六十多字的电报，一口气用了四个“非常”——“我非常非常非常非常想演胡玉音”。谢晋是个爱才的导演，他相信刘晓庆。就这样，刘晓庆第一次来到了上影。

她能扮演胡玉音吗？电影圈内圈外的人都在议论，对她投以怀疑的目光。长春《电影晚报》发表了一篇《对“芙蓉镇”泼一点冷水》的文章，直言不讳地说：“刘晓庆担任女主角，其结果很可能失败。原因何在？”“演员和角色的气质有差异……演员再好，硬让他去演与自己气质不同的角色，非砸锅不可。刘晓庆性格开朗，还有那么一股子‘倔劲’，让她演普通、朴实、内在的乡镇弱女子，两者性格差异之大，单就‘悉心钻研，独具魅力的表演’是很难做到潜移默化的。”

一石激起千层浪。在万人演出大会上也从紧张的刘晓庆，居然感到了刹那间的困惑和迷惘，“我能演好胡玉音吗？”她再一次捧起小说阅读起来，胡玉音大起大落的命运，伤痕累累的心灵，不正是她刘晓庆的写照吗！“胡玉音就是写的我！”

在嘉禾县深入生活的日子里，她穿起了角色的服装，在长长的

青石板街走家串户，观察人们的衣着、打扮、家境、用具；了解古老小镇的红白喜庆，青石板街的鸡鸣犬吠，吊脚楼的升迁沉浮，人情世态的悲欢离合；学着扯笋子、捡蘑菇、打柴禾，使灶堂的鼎铎、铁钩、烘桌……嘉禾县的圩村圩，是湘、粤、桂边界最大的圩场，三省村民成千上万来这里赶圩。刘晓庆挤进熙熙攘攘的人群，钻到摆满饮食摊的大棚，在米豆腐摊前认真地观察老板们的每一个动作，从操作的手势到接待顾客的眼神。她忘掉了周围的一切，眼里只有胡玉音。她发现了一位年轻漂亮、操作麻利的米豆腐西施。她跟着来到她的家，向她学习推磨、煮浆、上料、结冻、切块……她用自己的心贴近了胡玉音。终于，她看到了荷花塘边与黎满庚恋爱时的少女胡玉音，她看到了每天起早摸黑和桂桂做米豆腐的胡玉音，她看到了一个挺着大肚子和秦书田一起扫街的胡玉音。

刘晓庆在塑造每一个角色时，总是设法“感觉”出这一角色最有特点的素质。例如，演何翠姑，她抓她春妮般的“甜劲儿”；演罗弦，她抓她维纳斯般的高雅；演花金子，她抓她叛逆的野性，对爱的渴望；演慈禧，她抓她的魅力，她作为一个普通女人的喜怒哀乐。这次扮演胡玉音，刘晓庆抓她的什么呢？我随手翻开刘晓庆写的《胡玉音人物自传》，被一段清丽隽永的文字吸引住了：

胡玉音是一个“情神”，十足的富有女人味。是每一个男人都喜爱的理想中的女性形象。

多情、温顺、柔媚、善良是她的主要色彩。

胡玉音是一条汨汨的小溪流，表面上看并不璨然耀明，可她的魅力逐渐地渗入，就像小溪之水逐渐渗入到土壤之中，渗入到人们的心中。

在女人中，有漂亮型、有热烈型、有智力型、有泼辣型、有柔媚型，胡玉音是哪一种？