

# 海殇

TITANIC

泰坦尼克号

肖水雄/编著

沉没记

中国书籍出版社



# 海殇

## 泰坦尼克号沉没记

肖水雄 编著

中国书籍出版社



**图书在版编目(CIP)数据**

海殇/肖水雄编著. —北京:中国书籍出版社,1998.3

ISBN 7-5068-0761-0

I. 海… II. 肖… III. 纪实文学-中国-当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 06113 号

**责任编辑** 苏振才

**封面设计** 牧 丁

※

中国书籍出版社出版发行

(北京市西城区西绒线胡同甲 7 号 邮政编码:100031)

北京京海印刷厂印刷 全国新华书店经销

※

850 毫米×1168 毫米 32 开本 8.5 印张 145 千字

1998 年 3 月第 1 版 1998 年 3 月第 1 次印刷

※

印数:1—20000 册 定价:16.80 元

# 目 录

|     |                  |     |
|-----|------------------|-----|
| 前 言 | 历史深处的沉痛 .....    | 1   |
|     | 楔子 .....         | 9   |
| 第一章 | 午夜警报 .....       | 11  |
| 第二章 | 冰山? 冰山! .....    | 27  |
| 第三章 | 拍发 SOS .....     | 57  |
| 第四章 | 生离死别 .....       | 91  |
| 第五章 | 最后时刻 .....       | 109 |
| 第六章 | 船沉海底 .....       | 127 |
| 第七章 | 三等舱乘客不许动 .....   | 155 |
| 第八章 | 救生艇上的挣扎 .....    | 179 |
| 第九章 | 救援来了 .....       | 207 |
| 第十章 | 死里逃生的人们 .....    | 227 |
| 附 录 | 关于“泰坦尼克号”的资料 ... | 259 |

# 前言

## 历史深处的沉痛

人类的航运史，从独木舟时代到现在的航空母舰，究竟发生过多少起海难，有过多少人遭到灭顶之灾，这绝对难以数计。但真正震惊世界，成为人类心中永恒的伤口的，则非“泰坦尼克号”海难莫属了。

这艘豪华客轮，建造于 90 年前，正是英国国势如日中天的时代，是造船工艺登峰造极之作。排水量达 6.6 万吨，以现代造船科技比拟，除开油轮以外，即令美国的核动力航空母舰“尼米兹号”，吨位上也瞠乎其后。船内各种新颖设备与豪华装潢，直比皇宫；船身结构用材坚固，防水周密，水密舱之多之好，号称“上帝都沉它不了”的船，造船家夸夸而谈，说即令进水，也能在水面上浮两三天。

然而，人算不如天算，它从英国伯尔发斯特港启航，

驶往美国纽约港，新船作处女航，从船员到乘客，人人都有百分之百的安全感。不料航行在大西洋上的第四夜，遭遇了一座高达 30 米的冰山，当时航海还没有雷达，全靠船上最高处瞭望斗中的瞭望员——也没有配备望远镜——以肉眼观察。虽然发出了警告，以每小时 20 节（40 公里）高速航行的“泰坦尼克号”闪避了一下，但仍沿着冰山边缘擦过。

如果正对头撞上了冰山，“泰坦尼克号”船头即使破裂，但前面有五个由电力及机械控制的水密舱，可以挡住进水。可是却偏偏只是擦身而过的“擦撞”，任何开汽车的人，都有车身擦撞的经验，都知道这只是小事一桩，顶多只会使车外表损毁，行车安全并无大碍；谁知“泰坦尼克号”这次擦撞，不是水线以上的船身，而是船头水下右舷的底舱部分，擦撞并没有撞出破洞，而是船身撞擦处的几块铁板中凹，板端铆钉崩脱而向外张开，形成了长达百米的一道口子，占全船长度  $1/3$ ，涵盖了六舱，前五舱都有水密舱，而第六舱偏偏没有水密门，大量海水乘虚而入，汹涌灌进舱内，一舱又一舱灌满，饶你有五万匹马力的海上巨无霸，也随着海水涌入而下沉，23 点 40 分擦撞，凌晨 2 点 18 分全船沉没，它只在海面上支持了 2 小时 40 分钟。

这座海上皇宫首航之日，乘客满载，连船员共达

2154人。而船上仅有14艘救生艇和4艘可折小艇，救生艇每艘可载40人，可折小艇每艘可载75人，总共只能载860人（实际只救了651人，有些救生艇上载的人数不足），其他的1294人（实际为1503人），就注定了要眼睁睁随船下沉淹死！

这是1500人生死关头的抉择，谁可以得救？谁必须就死？本书中便道出了当时夫妇与父子间的生离死别，有人骗太太上艇，对她说自己待一会儿就来；有人扶妻携子上了救生艇后，自己又退出艇外；有的伉俪情深，做太太的宁可不上救生艇而陪先生留在大船上；展示出人类崇高、勇敢、自我牺牲的一面。但也有男人强上救生艇，或者穿女装混上逃生，暴露出了人性自私、怯懦与投机的本质。

在船员执行上艇规定下，乘客并没有发生恐慌与争先恐后抢上救生艇，因为“泰坦尼克号”这座庞大水上行宫，还予他们一种虚幻的安全感：下沉迟缓；灯光依然明亮；暖气并未消失；乐队演奏轻快乐曲；而舱外气温接近摄氏零度，离去这一处温暖明亮的大船，冒着寒冷到海上去漂游太过于冒险；何况此船盛名“不沉”，其他救难船只即将驶到……船上的乘客，在四五层甲板上凭栏挥手，春夜灿烂的星空，一平如镜的海面，也没有风云急迫的暗示……

“泰坦尼克号”的沉没，有许多流传的说法，救生艇上的人，凝望这艘大难难逃巨轮的最后时刻：“那真是美丽的景色，船上所有的灯都开亮着，船身有一点点儿倾斜，我还记得听见音乐声。

“当时，‘泰坦尼克号’所有四五层甲板上，都在船栏边排满了人，希望能够得救，一到冰冰冷冷的海水冲进锅炉，船就爆炸了，人人都往海水里跳，厉声尖叫，拼命高喊，哭着叫救命。他们说船没有断，但我们却见到船从中间断成两截，船头沉得很快，然后船尾似乎站起来有1分钟，便极其悄悄地沉下了海。”

船沉时船头向下入水，乘客船员纷纷往船尾甲板奔逃，这时灯光遽灭，舱内货物相互猛撞，烟囱倒塌，船尾成90°翘起在空中，三具巨大的铜质推进器叶闪闪发光地滴着海水，一刹那间，便为大海一口咽了下去，海面上翻翻滚滚漂涌着游水觅救的人，以及大量漂浮的家具、行李与救生衣。

1503人，其中有大西洋两岸的豪客、巨富、缙绅与名流，顷刻间便消失在这个春天的寒夜中，葬身在大西洋海底。消息传出，英美两国的人都不敢置信，而其后证实沉没，更造成了莫大震撼，成为20世纪最惨重的灾难之一，而有不少的传说流传下来，甚至成为了传奇。



为了探究“泰坦尼克号”的种种，美国有一个“泰坦尼克号历史学会”（Titanic Historical Society），会员 5000 多人，遍及全世界，每 5 年集会一次。1992 年便在波士顿市举行聚会，有 700 人参加，其中还有那次海难生还的 8 人。现在又将举行集会，只是岁月无情，时潮冲刷，那次与会的生还人士，现在能参加大会的可能没有了。

“泰坦尼克号”庞然巨轮，上载的财富以今日的价格可能以上亿美元计，觊觎沉船想加以打捞的，代不乏人，只是船骸下沉大西洋中的深海，以往的科技连定位都摸不到边，更不必提打捞了。直到过了 74 年，在 1985 年 9 月 1 日，美国德州石油巨富杰克洛林，出资探索已三次，而在那一天的凌晨 1 点 40 分，自一艘 75 米长的海洋研究船“克诺恩号”（Knorn），找到了“泰坦尼克号”的残躯所在，发现船尾与船身分了家，相隔 60 米，船身四根大烟囱，第一与第四烟囱已不见了，这一消息立刻震动了全世界。

因为这艘轮船的残骸，躺在 4000 米深的海底，那里一片漆黑，水温为摄氏 4°，缺乏溶氧，没有水生动物，因此保存得极为良好，科学家甚至预料会有大好机会，在

船骸中找得到依然保存得完完整整的尸体。

杰克洛林大把花钱探索“泰坦尼克号”，主要目的为打捞起来，可以名利双收，震动世界。

“泰坦尼克号”的东家“白星公司”（White Star House）听到这些消息，赶紧在同年11月，成立了“泰坦尼克号保存信托基金会”（Titanic Preservation Trust），征求世界人士加入（会费5美元），反对打捞这一条船，要“保存”在海底不要动它，并且寻求法律保护，不让美国佬平白捞了去。毕竟，面子攸关，这条船原属“白星轮船公司”（White Star Line）所有啊。

只是，在公海打捞沉船，为国际海洋法所不禁，“泰坦尼克号”上的“相关物件”，诸如座椅、碗碟纷纷出水，行情极俏。“保存基金会”便出了一本只有20页的薄册子，书名为《惨剧成为传奇的“泰坦尼克号”》（Titanic The Tragedy That Became A Legend），对世人劝之以情，不要去动这座海底坟场，亵渎死者；还喻之以理，列举各种方法打捞，以科学立场来说，可能发生极大的危险，对人类环境会发生莫大的损害。一句话，放它一马吧！



“泰坦尼克号”沉没近90年了，而关于它的话题却似

乎从来也没有随水而逝，反而一直在人类心头荡出不尽的波澜。历史学家在不断追问，造船专家在反复检讨，投机商人在计划打捞，影视文艺则在重复这一题材，从中编织最凄艳绝伦的故事。当年的那些幸存者，恐怕如今也所剩无一了，但留在人们心头的隐痛却依旧是如此深重。

这不是一次普通的海难，它的特殊也并不在于一次性死亡人数之众多，而是在于它充分体现了人类在集体面临猝然而至的死亡时所具有的各种复杂表现。那些从容不迫地把生之机会留给别人的人，那些不肯弃船而要与爱人共死的人……“泰坦尼克号”从船长到船员所表现出来的崇高、纪律和风度，永生永世打动着一代又一代人的心灵，使一切的苟活者都会感到一种存在意义上的内疚。

现在，打捞“泰坦尼克号”沉船的工作仍在进行，船上的一些餐具捞出后正高价拍卖，而美国巨片“泰坦尼克号”正掀起新一轮飓风，再次揪疼全世界的心灵。尽管这只是一部文艺片，但我们相信，在那艘悲剧的船上，确曾有过这样的爱情，有过如此美好而又哀伤的故事……

而本书则是搜集各种关于“泰坦尼克号”的历史资料、个人回忆等编写而成的。它再现了当年那个冰冷残酷的夜晚，再现了“泰坦尼克号”的最后一夜，而这一夜如今已经镌入了永恒，相信后世的人们依旧会如我们今天一样，去回顾那一惨烈的时刻。



## 楔 子

未来是否确能被预言，整个人类一直为此存疑。

世界肯定存在着许多难解之谜，无数个历史事件向我们提示证明着这一点……

1898年，一位名叫摩根·罗伯逊的作家，他并不太著名，但他突发奇想，写成了一部名为《徒劳》的小说；该书同样显得平庸，如果就写作技艺而言；但是以后的历史却记下了他的名字和这本书——因为这部小说所虚构的故事，与即将发生的一起震惊世界的惨案，竟神秘地暗合了。

这部小说讲的是一艘空前豪华的客轮，在4月的一个寒冷夜晚行驶于大西洋上，船上乘坐着一大批春风得意的贵族和豪富，并载满了价值连城的各种货物。这是一趟奢华的激情之旅，结果却驶向了死亡——船被一座冰山撞毁，深深的海洋吞没了一切。

在这部小说由曼彻斯特公司出版14年后，英国一家

白星轮船公司建造了一座豪华邮轮。这艘新船的排水量是6.6万吨，而罗伯逊小说中的船是7万吨。这艘真船长261米，小说中的是244米。这两艘船都有三个推进器，速度可达每小时24节至25节。两艘船上都载有3000名乘客，而救生艇都只能容纳极少数人。而且，这两艘船都号称为“永不沉没的岛”。最为不可思议的是，小说中的船名叫“泰坦（Titan）”，而真船则举世共知——名为“泰坦尼克（Titanic）号”。

第一章  
午夜警报





在“白星”轮船公司“泰坦尼克号”轮船桅上瞭望斗的高处，瞭望员菲利特在晃眼的夜色中向前窥探，这一晚平静，没有云，冷得出奇；天上没有月亮，可是星星在无云的夜空中闪跃，大西洋就像是一片打磨过的平板玻璃。人们在后来说，他们从来没见过大西洋有这么平静过。

这晚，是“泰坦尼克号”处女航驶往纽约的第五夜，显然，这条船不仅是世界上最大，而且也是最具魅力的轮船。甚至连旅客们的狗也是非同小可，奥斯多先生带了他的猛犬凯蒂；哈泼出版公司的亨利·哈泼带了他那条得奖的哈叭狗；费城银行艾顿尼尔，带了一条刚从英国买的法国哈叭狗冠军；华府的莫尔也买了狗，不过他为了在罗赖猎区所买的五十对英国狐狮，却没有赶上这一趟船期。

菲利特却有他的天地，他是“泰坦尼克号”上六名瞭望员中的一位，瞭望员对乘客的问题漠不关心，他们是“轮船的眼睛”，尤其是在这一晚，菲利特奉命要特别注意冰山。

到现在为止，一切无恙。22点钟当班时，同一班值