

何满子

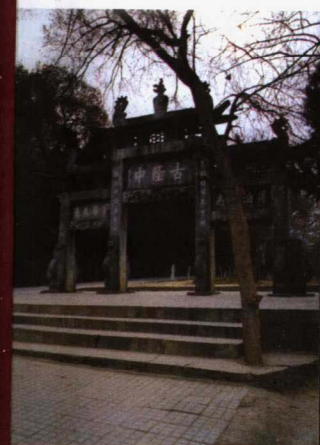
圖

三

三

圖





图品三国

何满子 著

盖国梁 编

 上海三联书店

图书在版编目 (CIP) 数据

图品三国 / 何满子著. —上海: 上海三联书店,

2006.7

(何满子作品系列)

ISBN 7-5426-2355-9

I. 图... II. 何... III. 《三国演义》评论

IV. I207.413

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 084396 号

图品三国

著 者 / 何满子
配 图 / 盖国梁

策 划 / 陈启甸 盖国梁
责任编辑 / 陈宁宁
装帧设计 / 天艺坊
监 制 / 林信忠
责任校对 / 徐曙蕾

出版发行 / 上海三联书店

(200031) 中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

<http://www.sanlian.com>

E-mail: shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷 / 上海界龙艺术印刷有限公司

版 次 / 2006 年 7 月第 1 版
印 次 / 2006 年 7 月第 1 次印刷
开 本 / 889 × 1194 1/20
字 数 / 320 千字
印 张 / 10.5
印 数 / 1 — 10100

ISBN7-5426-2355-9

I · 288 定价: 36.00 元

目 录



探 源

家喻户晓之缘	3
热门话题	4
民族潜因	5
说三分	7
三国戏	9
第一才子书	11
虚实间的摆动	14
社会中的“三国气”	22

艺 术

经营剪裁 气象瑰丽	33
艺术构架	33
战争小说	36
历朝珍品 视觉璀璨	39



人 物

三绝	65
诸葛亮 / 关羽 / 曹操	67
诗文	71
孔融 / 曹操 / 王粲 / 陈琳 / 诸葛亮 / 曹丕 / 曹植诗	71
诸葛亮《诫子书》	79

风 范

一部民间教科书	81
政治观	82
伦理观	85
历史观	89
正统观与民意	91



影 响

庙宇遍天下 香火满人间	103
三国文化艺术	104
三国人物崇拜	107
《三国演义》在国外	110
谁之功 誉之属	113

影 视

《三国》谈片	119
两大陷阱	119
古代男子的须髯	123
长兵器和古代的战斗	127
关王刀	131
起居礼仪种种	134
演《走麦城》遭神谴	138
龙套花絮	140



论 辩

- | | |
|------------|-----|
| 《三国》研究方法问题 | 145 |
| 论毛本《三国演义》 | 151 |

杂 谈

- | | |
|-------------|-----|
| 董卓歌 | 177 |
| 四川人头缠白布旧俗由来 | 178 |
| 川行竹枝词 | 181 |
| 孙权经略辽东平议 | 183 |
| 吴大帝故里行 | 188 |
| 想起张松揭曹操的短 | 192 |
| 题画两则 | 194 |

- | | |
|---------|-----|
| 三国记事流水表 | 196 |
|---------|-----|

浪：長江東逝水，浪花淘盡英雄。
故壘青山依舊在，幾度夕陽紅。
白髮漁樵江渚上，慣看秋月
春風。一壺濁酒喜相逢。古今
多少事，都付笑談中。

三國志卷之六 引楊昇庵詞
丙戌何陋子



TUPIN SANGUOYANYI

探源



汉漆画龟盾



新疆吐鲁番出土晋写本《三国志》残卷



家喻户晓之缘



在中国的小说中，扩大点说，在中国的文学作品中，恐怕没有一种能像《三国演义》那样为各阶层群众所周知。你到穷乡僻壤去，提起《诗经》、《楚辞》，没有受过教育的人未必知道；但一提《三国志》（《三国志通俗演义》的缩称），真是无人不知。没有读过小说文本的人也看过三国戏，听过三国故事的说唱，进过关帝庙，见过三国英雄人物的画片，总之，从种种渠道获得有关三国故事的信息。以小说《三国演义》为中心，它是一个播散于全民的文化现象。



《三国演义》版本
琳琅满目

小说《三国演义》是经过千百年的群众智慧的积累而形成的，而且是上层社会和下层群众的观念的折衷。因此，要了解为何三国故事会如此家喻户晓，《三国演义》会形成一种全民族的文化现象，必须从形成这部小说的历史过程谈起。



东汉市井图画像砖

热门话题

三国鼎立的历史结束于西晋武帝太康元年(280),撰述正史《三国志》的陈寿死于惠帝元康七年(297),可知三国灭亡后十来年就已成书。没过多久,在四世纪初就发生了“五胡乱华”的少数民族入主中原的大变局,西晋灭亡,司马氏南渡建立了偏安江南的东晋政权(始于317)。从此时起,三国史就成了史学家乃至上层人士的热门话题。争论的中心是魏、蜀、吴三国究竟谁是

正统。之所以要追述这个问题,是因为王朝正统这件事和后来的小说《三国演义》有非常密切的关系。

陈寿是晋朝的臣子,晋朝是代曹魏而有天下的;加上中国历史上的传统,以统治中原者为正统,因此陈寿的《三国志》以曹魏为正统,蜀、吴为僭伪。历史从来是要为现实政权服务的,现在中原已落入少数民族之手,东晋偏安江左,取代中原曹魏的晋王朝的正统就不很理直气壮,于是史学家习凿齿著了《汉晋春秋》,以血统正统观定“蜀以宗室为正,魏武虽受汉禅晋,尚为篡逆”。不但著书矫正,而

陈寿《三国志》书影



且上书给朝廷辨明这种血统继承的正统观，为偏安的东晋王朝作正统的根据。这种尊刘抑曹的观点是有其社会基础的，因为广大的汉族人民从民族意识出发，当然不愿承认中原地区的少数民族政权为正统。连类而及，上溯到三国史，就在心理上偏向蜀汉了。这种心理趋向在民间代代相传，直至宋朝苏轼时代依然如此。苏轼《志林》中说，当时人听说书，“至说三国事，闻刘玄德败，频蹙眉，有出涕者；闻曹操败，即喜唱快。以是知君子小人之泽，百世不斩”。从后两句“君子小人之泽”的语意，可知不仅民间的心理状态如此，连士大夫如苏轼，其尊刘抑曹的倾向亦同。

民族潜因

在尊刘抑曹的正统观念的背后，正潜藏着一种“夷夏之辨”的深层的民族感情。这种民族感情正是驱使占中国人口绝大多数的汉民族热情关注三国故事的潜因。从西晋灭吴结束三国分立的公元280年至匈奴族人刘渊建立汉（前赵）政权的公元304年，二十多年的时间，北方即沦入少数民族之手，可以说，三国的结束就是少数民族统治中原的开始。人口占绝对多数而且文明程度先进的汉族人受统治于以游牧为主的少数民族，是开天辟地以来未有过的破天荒的历史大变局，对汉民族打击之沉重可以想见。人们在关注这一历史变局时，不可避免地要追溯历史，特别集中其注意于贴近这个变局的三国时期的历史。这个潜在的民族情结

清杨柳青年画《单刀赴会》





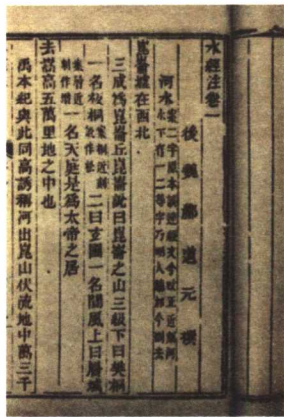
三国时期各势力集团人物图

平时不大显露，一旦遇到特殊时期，就不知不觉地会表露出来。例如，当蒙古族入主中国的元朝时，著名戏剧家关汉卿就在他的杂剧《关大王单刀会》中借题发挥地夸扬“我大汉”，剧情就依托于三国故事，自觉或不自觉地将这种民族情结宣泄了出来。

正好，三国时期又是文武英才辈出、英雄人物众多的时代，在群雄纷争之中，文韬武略表现得极为精彩，事件富有戏剧性，极易激起人的兴趣。同时，三国纷争不像春秋战国那样头绪繁复，也不像楚汉之争那样简单，不简不繁，正是小说家演述故事的适宜题材。这点鲁迅在《中国小说的历史的变迁》中已经谈到过。鲁迅还谈到了三国故事宜于演述的另一个原因，就是陈寿的《三国志》因为有刘宋人裴松之的注，甚为详细，也足以吸引人关心三国史事。

历代的正史都是代表官方的意旨记述的，对历史事实的评价和历史人物的褒贬都依循着当时王朝的是非好恶。作《三国志》的陈寿既是晋朝的臣子，只能代表晋朝的一面之辞。裴松之是刘宋时人，他就不受晋朝的约束，有较大的言论自由的范围；刘宋离三国时期才百多年，还有大量的公私著作的材料保存在世，裴松之于是能采集不少陈寿所不敢取资的正面或反面的史料，捅出了不少底，使历史变得更立体、更多面，给人以有血有肉的感觉。采列的一些野史也写得比较活泼，何况还引用了《列异传》、《搜神记》之类的神怪之谈，艺术趣味浓厚，给后人演述故事、编小说以很好的条件。这些都是三国故事所以能广泛传流，最终形成《三国演义》这部杰出小说的原因。

郦道元《水经注》书影



说 三 分

晋宋以后，民间传说和野史杂书中关于三国故事的讲谈不知凡几，现举一小例以明之：唐代大诗人杜甫有一首传诵甚广的五绝《八阵图》：“功盖三分国，名成八阵图。江流石不转，遗恨失吞吴。”诸葛亮摆八阵图的事，《三国志》上从未提起过，杜甫并不是随便乱说的，他所根据的是《水经注》。《水经注·江水》说：“江水又东径诸葛亮图垒南……有亮所造八阵图，东跨故垒，皆累细石为之。自垒西去，聚石八行，行间相去二丈，因曰：‘八阵既成，自今行师，庶不覆败。’”试想，天下哪有江滩堆一个石头阵就可以克敌制胜的道理？《水经注》的作者郦道元显然是据当地



三国魏《坞壁图》

的民间传说写下的，他也不能深信，所以说“深识者所不能了”。诸如此类三国故事的积累和人们对三国故事的乐闻，促使市井说书艺人将三国故事选为演唱的题材。从唐人的笔记、诗歌中有多起材料可以证明，那时已有市井讲小说的人，如果李商隐的《骄儿诗》中“或谑张飞胡，或笑邓艾吃”的诗句还不足以指实唐朝已有专门演述三国故事的艺人，那么北宋是肯定无疑地有专演三国故事的讲史艺人了。

据大量的宋人笔记记载，宋代说唱艺人分四家，其中“讲史”一家，专门“讲说《通鉴》汉唐历代书史文传兴废战争之事”（吴自牧《梦粱录》），也就是演述历史小说。“说三分”是很有名的书目，出现了霍四究这样知名的“说三分”专家。可惜宋人“说三分”的话本没有存留下来。我们现在所能见到的最早“说三分”的文本，是藏于日本天理图书馆的《（元）至元新刊全相三分事略》，这部《三分事略》和稍后元代至治年间（1321—1323）新安虞氏刊行的《全相三国志平话》内容大致相同。《三国志平话》国内早已广泛影印和排印出版，它与《三分事略》是同一系统。

此外，当时流行而现已亡佚的三国故事平话恐不止这一种，元人王圻《伊宾集》中，有《虎牢关》诗一首，诗云：“君不见《三分书》里说虎牢，曾使战骨如山高。”诗中的情节不见于《三国志平话》或《三分事略》，当出于另一种三国故事的讲史。

虎牢关



元代艺人创作的《三国志平话》和正史相距甚远，有许多人物根本是不见于正史的乌有人物，臆入了大量不符史实的虚构情节，尤以怪异情节为多。与其说是历史小说，不如说是以历史为因由的英雄神怪传说。全书虽构成了一个自汉末大乱到三国结束的简单格局，但事实上只叙述了以蜀汉的兴亡为主线的故事，曹魏和东吴两方的情节很少，除了和蜀汉有关的事件以外，全不在故事的视野之内。这显然是贯彻着民间刘氏正统的思想。但最荒诞的是，竟把匈奴族前赵的刘曜当作了蜀汉后主刘禅的继承人。至于文笔的粗率，情节的疏漏，更表明了它只是说书艺人记录下来的梗概，可以想见在临场演述时肯定还要丰腴繁复得多。



古代木偶戏

清皮影戏《白马坡》



三 国 戏

在宋元讲史艺人以演述三分故事为重要的艺术题材的同时，游艺场中其他的艺术品类，如皮影戏、傀儡戏、南戏、院本也纷纷扮演着三国戏。在《三国演义》成书过程中，舞台上搬演的三国戏起着不可低估的重要作用，它不仅助长了群众对三国故事的兴趣，

而且这些戏剧所演的情节，大大充实了以后小说的内容。宋元三国戏和宋元平话是几乎同步进行





山西临汾魏村元代戏台



山西临汾羊村元代戏台

的，两者之间必然相互影响，相互取资。除了明代以后演唱三国故事的诸体剧作不计外，据近人钱南扬《宋元戏文辑佚》所载，宋元南戏搬演三国故事的剧作可考者还有四种；元代和元明之际的三国故事杂剧，则据近人傅惜华汇集著录的《元代杂剧全目》所载，可考见的尚有43种之多。这些戏剧也和平话一样，既略取历史事实，又汲取了大量传说故事，也有剧作家自己的艺术创造。其中许多戏剧中所衍演的情节，不见于元代的《三国志平话》，却被

貂蝉



后来的《三国演义》所利用了。只举一例便可以概见其余，如钱南扬《宋元戏文辑佚》中著录的《貂蝉女》一剧，显然是衍演王允以貂蝉为诱饵，挑起董卓和吕布之间的仇恨这一“连环计”故事的。此事不见于《后汉书》的王允、董卓传，也不见于《三国志》的董卓传；《三国志·吕布传》中只有“布与卓侍婢私通”一语，连貂蝉的名字也没有出现，完全是戏剧家或据传说或系自己的艺术虚构，后来《三国演义》中的“连环计”故事，当然是从戏剧取材的。

宋元戏剧中的不少三国故事，也有许多是为后来《三国演义》所未收入的，如上述《宋元戏文辑佚》中，著录有《铜雀妓》一剧，现在的《三国演义》虽在第七十八回叙曹操之死时提到了“分香卖履”，但并无情节，可知是被小说作者舍弃的。此外，如上节所说，元人的《三国志平话》是一个仅具梗概的故事纲领，犹如今日影剧院的说明书，讲史艺人实地演述时的许多情节并