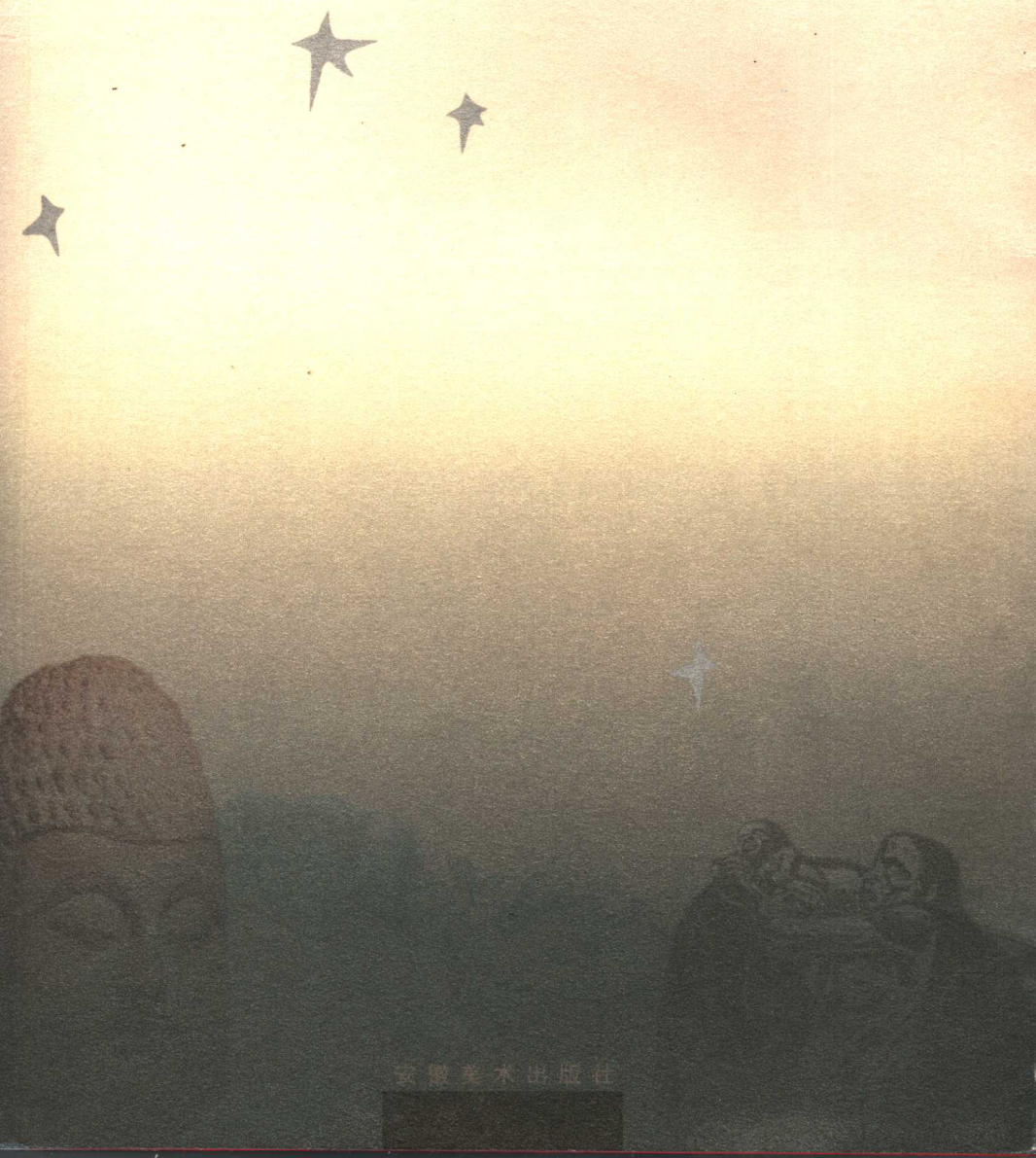


给未来的艺术家

何怀硕 著



安徽美术出版社

给未来的艺术家

何怀硕



图书在版编目 (CIP) 数据

给未来的艺术家 / 何怀硕著. —合肥:
安徽美术出版社, 2005. 9

ISBN 7-5398-1487-X

I. 给... II. 何... III. 艺术—创作
IV. J04

**中国版本图书馆 CIP 数据核字
(2005) 第 091654 号**

给未来的艺术家 何怀硕著

安徽美术出版社出版

(合肥市金寨路 381 号 邮编: 230063)

<http://www.ahmscbs.com>

全国新华书店经销 合肥杏花印务股份有限公司印刷

安徽鼎鑫制版有限公司制版

开本: 889 × 1194 1/32 印张: 9

2005 年 9 月第 1 版 2005 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7-5398-1487-X 定价: 39.00 元

GEIWEILAIDE 人 文 修 养 YISHUJIA

艺术 创造的志业

任何世代总有许多热爱艺术的朋友，怀着对艺术的渴慕与追求的热忱，希望得其门而入。然而不少人踟躅、彷徨，无所适从，甚至焦虑、失望。这本书试图帮助这些朋友解开困惑。

艺术之路都是靠自己努力追求，一步一脚印走出来的。不过，创作虽不能“教”，但有用的观念与经验可对学习者提供有效的帮助。有启蒙、指引、辅导之功。这本书就是希望对未来的艺术家从观念、知识、经验与方法上提供帮助。

本书不为浅尝辄止的人而写，而要写给未来的“艺术家”。艺术家以创造为志业，我当然要以艺术创造的最高宗旨，最高理想为标的来立论。不过，本书不是艺术专门理论，我将在谈到观念性问题时，力求做到深入浅出，亲切具体。这本书，既非技法入门，也不专谈理论；既非艺术导赏，也非艺术趣谈，而是专为自我期许的未来艺术家提供诚恳的建议，经验的借鉴，观念的切磋，实例的启发。

不论是在学的学生，失学的青年；不论年纪老少，尚未入艺术之门者已有某些成绩而希望更上层楼者；不论是创作者，教育工作者；也不论所学所画的是哪种画。凡有志自我追求艺术的朋友，这本书就是为你而写的。

——摘自本书《自序》

GEIWEILAIDE YISHUJIA

通 识 必 读

何怀硕

国立台湾师范大学美术系毕业；美国纽约圣约翰大学艺术硕士。先后任教于文化大学、国立艺专、清华大学，现任国立师范大学、国立台北艺术大学教授。文字著述有《孤独的滋味》、《创造的狂狷》、《苦涩的美感》、《大师的心灵》、《给未来的艺术家》等十余本，绘



画著作有《何怀硕画集》、《心象风景》等七册，编订有《近代中国美术论集》、《傅抱石画论》等。

责任编辑：张艳新

特约编辑：初枢昊

封面设计：武忠平

〈自序〉

我为什么要写这本未见先例的书

何 愷 礪

我有意写这本书，在心中已酝酿了很多年。最近因为好友的敦促，终于下决心动笔。检阅过去所拟的纲要和片段文字，稿纸已经泛黄。最早的一页写于1985年；十多年了，时间过得多快啊。

任何世代总有许多热爱艺术的朋友，怀着对艺术的渴慕与追求的热忱，希望得其门而入。然而不少人踟蹰、彷徨，无所适从，甚至焦虑、失望。这本书试图帮助这些朋友解开困惑。

现代有关艺术的教材，中外出版品太多了。西洋的素描、水彩、油画、风景、静物、人体等入门与技法的书籍，中文出版品的“山水技法”、“怎样画人物”、“怎样画马”等都容易买到。本书与那些书完全不同。那些书表面看来，好像对想入门的人很有用，但那是速食，能解一时的辘辘饥肠，却有许多后遗症。靠那些书学习艺术，只学到一点皮毛的技术，与真正认真要追求的艺术，根本南辕北辙。因为写那些书的“教师”以自己的技法与作风去教人怎样画人体，画山水，画风景、静物、花卉……，不但没有意义，而且荒唐，甚至有害。因为那只是套式化了的画画的技术而已。而且，不可能也不应该有哪一家一派的画法可为天下不同的人做“范本”。“创造”之事本来是不能“教”的（艺术中能教的只

有“技术”部分。但是艺术不等于技术。只学技术——尤其是一家一派的定型化的技术——的结果，更远离了艺术）。艺术之路都是靠自己努力追求，一步一脚印走出来的。不过，创作虽不能“教”，但有用的观念与经验可对学习者提供有效的帮助，有启蒙、指引、辅导之功。这本书就是希望对未来的艺术家从观念、知识、经验与方法上提供帮助。

许多人希望拜师学艺。每个世代都有许多精于中国传统（山水、花鸟、人物；北派、南宗；工笔、写意等）或西方流派（印象派、立体派、写实主义、抽象派、复合媒材等）的老师在传授“衣钵”，培育了许多如同不同兵种与番号的“艺术部队”。这种不合理的教学方式，一方面使学习的人囿于狭隘的派系格局，成为成规的奴婢；一方面以老师为圭臬，扼杀了许多原本应有不同追求的独特个性。几乎可说学成出师之日，正是艺术远离之时。功利心切的学习者，拜师则为的是模仿或抄袭老师的“全套招式”，似乎艺术的全部内涵就是“技巧”（常常沦为更“形而下”的“技术”），似乎艺术的“技巧”有人人可共享的一套“范式”。上面说过，学会了那种形同“复制”技术的“技巧”，距离艺术创造的本质更为遥远。引导学生循着这样的途径去学习艺术，是开错了门路。不要以为只有不高明的老师才这样教学生，很有名望与地位的老师也一直是这样教人画画。张大千、黄君璧等等名家，都叫学生临摹他们的画稿，今天许多教“国画”的老师依然如此。“国画”的衰微，良有以也。

聪明的读者也许可以从我上面所说的话，间接体会到我为什么无意私设堂号、开班授徒的原因。多年来，确有许多朋友问我教不教画，非常抱歉，我常常辜负他们的期望。我除了一直在大学教书之外，自己不想开班授徒。对于这许多朋友，不论识与不识，这本书也为了弥补这一遗憾与歉疚。

为什么说此书“未见先例”？

许多教人学习艺术的书为了通俗，为了大众化，都把

艺术的最高宗旨放弃不谈，也不从如何自我追求这方面去开导，而采取直接教学习者如何依样画葫芦的方法，好让人觉得艺术好似很容易手到擒来。事实上那完全为了推销书，让学习者以为有了捷径，其实是误导。教人如何画画的各类“画谱”，实在有害无益。我这本书不为浅尝辄止的人而写，要写给未来的“艺术家”。艺术家以创造为志业，我当然要以艺术创造的最高宗旨、最高理想为标的来立论。不过，本书不是艺术专门理论，我将在谈到观念性问题时，力求做到深入浅出，亲切具体。这本书，既非技法入门，也不专谈理论；既非艺术导赏，也非艺术趣谈，而是专为自我期许的未来艺术家提供诚恳的建议，经验的借鉴，观念的切磋，实例的启发。这样的书，确未见先例。

“给人鱼吃，不如教人捕鱼的方法”。如果这本书写得好，无数同我一样，愿以一生在艺术的道路上艰苦追求的当代人或后来者，或许能因此书与我结为知己。不论是在学的学生，失学的青年；不论年纪老少，尚未入艺术之门者已有某些成绩而希望更上层楼者；不论是创作者，教育工作者；也不论所学所画的是哪种画，凡有志自我追求艺术的朋友，我这本书就是为你而写的。如果本书对你有某些助益，便是我至高的欣幸。

本书附印大量图片。这些图片，对于追求艺术的人都有启示、借鉴与参考的意义。有些图片是正文的图标或举例；有些是独立的，并不附属正文，目的在扩大视野，增加认识，提供参考。所有图片都再三筛选，有些是不容易看到的，有些是绝版。为使图片能更好发挥作用，我写了许多详简不一的“图说”。光是选图与写图说，就花了好几个月的时间。把我多年来收藏的这些有典范意义的图片和我的体会与心得与你分享，在我是极愉快的事，希望你欣赏、喜爱并得到益处。

内文简介

任何世代总有许多热爱艺术的朋友，怀着对艺术的渴慕与追求的热忱，希望得其门而入。然而不少人踟蹰、彷徨，无所适从，甚至焦虑、失望。这本书试图帮助这些朋友解开困惑。

艺术家之路都是靠自己努力追求，一步一脚印走出来的。不过，创作虽不能“教”，但有用的观念与经验可对学习者提供有效帮助，有启蒙、指引、辅导之功。这本书就是希望对未来的艺术家从观念、知识、经验与方法上提供帮助。

本书不为浅尝辄止的人而写，而要写给未来的“艺术家”。艺术家以创造为志业，我当然要以艺术创造的最高宗旨，最高理想为标的来立论。不过，本书不是艺术专门理论，我将在谈到观念性问题时，力求做到深入浅出，亲切具体。这本书，既非技法入门，也不专谈理论；既非艺术导赏，也非艺术趣谈，而是专为自我期许的未来艺术家提供诚恳的建议，经验的借鉴，观念的切磋，实例的启发。

不论是在学的学生，失学的青年；不论年纪老少，尚未入艺术之门者或已有某些成绩而希望更上层楼者；不论是创作者，教育工作者；也不论所学所画的是哪种画，凡有志自我追求艺术的朋友，这本书就是为你而写的。

（摘自《自序》）

作者

何怀硕

国立师范大学美术系毕业；美国纽约圣约翰大学艺术硕士。先后任教于文化大学、国立艺专、世界新专、清华大学，现任国立师范大学国立台北艺术大学教授。文字著述有《孤独的滋味》、《创造的狂狷》、《苦涩的美感》、《大师的心灵》、《给未来的艺术家》等十余本，绘画创作有《何怀硕画集》、《心象风景》等七册，编订有《近代中国美术论集》、《傅抱石画论》等。

本书为有志自我追求艺术的朋友而写，旨在启发观念，扩大视野。为举例证明，作为借鉴与参考之必要，特选刊具典范意义之图片，兹就所选用图片之出处排列如下，并致诚挚之谢忱。

I. 中文部分

1. 艺苑掇英 (09)，上海人民美术出版社，1980
2. 艺苑掇英 (18)，上海人民美术出版社，1982
3. 艺苑掇英 (54)，上海人民美术出版社，1995
4. 梵高，艺术家出版社，1996
5. 马蒂斯，国立历史博物馆，2002
6. 常玉油画全集，大未来艺术，2001
7. 傅抱石，香港翰墨轩，1994
8. 林风眠，学林出版社，1988
9. 林风眠画集，上海人民美术出版社，1979
10. 任伯年精品集，北京人民美术出版社，1993
11. 八大山人画语录图释，西泠印社
12. 王明明画集，香港云峰画苑，1991
13. 周思聪画集，天津人民美术出版社，1986
14. 雨果绘画，人民文学出版社，2002
15. 全国首届中国山水画展览作品集，陕西人民美术出版社，1998
16. 百年中国画集 1901—2000 (下)，人民美术出版社
17. 中国历代名家技法集萃，山东美术出版社，1999
18. 中国民间美术全集 祭祀篇·神像卷，华一书局，1993
19. 中国美术全集 绘画编 4 两宋绘画 (下)，锦绣出版，1989
20. 近代中国书画，香港求知雅集，1987
21. 海上四任精品，河北美术出版社，1992
22. 世界人体版画集，辽宁美术出版社，1993
23. 珂勒惠支版画集，岭南美术出版社，1991
24. 辽宁博物馆藏画，上海人民美术出版社，1986

- 25.黎明的第一道曙光，敦煌艺术中心出版社，1996
- 26.第1届中国油画学会展作品集，广西美术出版社，1996
- 27.当代中国山水油画风景展作品集，广西美术出版社，1998
- 28.山水写生画册，陕西人民美术出版社，1993
- 29.中国高等美术学院素描集，湖南美术出版社，1985

II. 外文部分

- 1.八大山人·扬州八怪，日本讲谈社，1978
- 2.八大山人，日本中央公论社
- 3.横山大观，日本中央公论社，1979
- 4.小杉放庵，日本平凡社，1989
- 5.放庵花鸟手控，日本求龙堂，1983
- 6.岩桥英远，日本集英社，1982
- 7.广田多津，日本学研社
- 8.原爆の图，日本小峰书店，1988
- 9.近代日本画に見る本画と下絵Ⅲ，日本朝日新闻，1993
- 10.1980 现代の日本美术，美术俱乐部
- 11.中国名画集萃，Crown，1960
- 12.E.Munch，Crown,1976
- 13.Egon Schiele，T&H，1989
- 14.Gustav Klimt，Taschen，1994
- 15.Kingdom of the Soul，Prestel，2000
- 16.Modigliani，Phaidon，1979
- 17.Modigliani，Phaidon，1984
- 18.Monet's Landscape，Bulfinch，2000
- 19.O' keeffe，Taschen，1995
- 20.Rodin，Viking，1967
- 21.列维坦画集，俄文原版

目录

<自序>我为什么要写这本未见先例的书

何怀硕



I 自我追寻

- | | |
|--------------|-----|
| ① 为什么选择艺术这条路 | 02 |
| ② 自我探求的三大途径 | 07 |
| ③ 传统、潮流与自我 | 014 |
| ④ 天才与自我认识 | 019 |



II 创造的源泉

- | | |
|------------|-----|
| ① 自然、现实、人生 | 026 |
| ② 薪火相传 | 031 |
| ③ 自我发掘 | 042 |
| ④ 综合与汇通 | 050 |



III 师承与借鉴

- | | |
|---------|-----|
| ① 师承与门派 | 058 |
| ② 模仿与创造 | 061 |
| ③ 临摹的真义 | 067 |
| ④ 借鉴与融会 | 078 |
-



IV 风格的锻造

- | | | |
|------------|-----|-----|
| ① 艺术的信念 | 086 | |
| ② 发现自己 | 090 | |
| ③ 观念、题材、技法 | | 098 |
| ④ 风格与慧心 | 105 | |



V 创造之路

- | | | |
|---------------|-----|-----|
| ① 灵感的来源 | 110 | |
| ② 技术、技巧；工具、材质 | | 115 |
| ③ 对景写生与闭门造车 | | 124 |
| ④ 博与专 | 143 | |



VI 创作的方法

- | | | |
|-----------------|-----|-----|
| ① 取材、构思、草图 | 148 | |
| ② 检讨、分析、推敲 | 170 | |
| ③ 表现方法的探索 | 173 | |
| ④ 如何面对创作中的低潮与失败 | | 176 |
| ⑤ 特殊技巧的探讨 | 179 | |
| ⑥ 创作记录的重要意义 | 187 | |
| ⑦ 建立个人的资料库 | 191 | |



VII 本土风格

- | | |
|---------|-----|
| ① 独特的表现 | 195 |
| ② 线的奥秘 | 202 |
| ③ 线的分析 | 207 |
| ④ 线的图示 | 214 |
| ⑤ 综合的艺术 | 215 |



VIII 余 论

- | | |
|-----------------|-----|
| ① 素描的认知 | 218 |
| ② 中国素描的探索 | 224 |
| ③ 具象—抽象—抽象性 | 238 |
| ④ “笔墨”与中国绘画的抽象性 | 242 |
| ⑤ 世界—本土 | 256 |
| ⑥ 创造的三要素 | 264 |

< 跋 > 不受蛊惑，表现你自己

269

I 自我追寻



为什么选择艺术这条路
自我探求的三大途径
传统、潮流与自我
天才与自我认识

1

为什么选择艺术这条路

论述“自我追寻”这个大题目前，我想问你：
为什么选择艺术这条路？

你不妨先合上这本书，仔细想一想，为什么你决心追求艺术，甚至立志做画家？最好能把你的答案写下来。然后再看我的说法，看完再两相比较，以及思省、斟酌、研究，重新面对你的选择，也了解你自己（请先写出你的答案，再继续读下文）。

当你决心把艺术的追求当一生最主要的志业，才是我们这里所说的：“选择艺术这条路”。有人觉得艺术是消遣娱乐之一种，等同下棋、打麻将、打高尔夫。有人把艺术当谋生的职业，等同裁缝、养兰花、餐馆冰雕。我们不在贬低上述各种工作或活动，只是说生活中的消遣、点缀或谋生活的手段不算“志业”，只算是休闲活动或者职业。把某事当志业，第一，此事最切合我的个性，为我所酷爱，它是我生命的凭借，心灵的寄托，绝不是一时的兴趣或为得到现实利益的其他事可比；第二，它必占有个人生命的中心，在时间上甚长久，甚至一生追求，永不怠倦，而且无怨无悔。所以，专一、恒心与不计实利是所谓“志业”的特色。

人生可以有种种选择；人生的道路也极多。你要自问的是：为什么选择了艺术为心灵的寄托，成为你一

生无怨无悔的追求？

有人喜爱艺术，觉得艺术高尚、浪漫、潇洒、绚丽、名利双收。这有点庸俗，也太浮浅，而且不一定如此。艺术的追求，常常遇到艰难挫折，也可能使人贫困潦倒，也不一定名利双收。那时节，有人恐怕要后悔不已，何能期望他不计得失，专一而有恒心？

一种精神理想的追求，心灵的依托，绝不能着眼于现实人生的利弊盈亏。行业、事业、实业、职业都不同于志业。

就我所认知，凡把艺术当人生志业者，大概别有些特殊的心理，特殊的情愫支配他的人生活动。这些特殊的意念，差不多与人生现实面的一般需求（如肉体生命生存的条件，物质生活的利弊得失等）相悖离，所追求的是超乎一般需求的东西。首先是对生而为人意义以及这个世界的意义，有无上的关心。其次，他用心观察、倾听、感受人生与世界，发现人生世界之丰富、动人、诡谲的种种内容，而为之深切的感动、震惊、狂醉、着迷或感慨。更进一步，他有一种强烈的冲动，期望倾吐他的所感所思于其他同类，来引发他人的共鸣，邀请他人的同情，欲与他人共享，或共同体验他的感受（欢乐或哀伤）。最后一点，他善于将这些所感所思，透过感性的形式（形象、声音）表现为客观的作品。上述四项，若缺少任何一项，此人必谈不上决心走艺术创造之路。而且没有“关心”，便不会“用心观察”；没有“期待共鸣”，也就不会处心积虑追求“表现”。当然，如果没有在现实人生一般需求之上别有追求之心，也不可能对艺术的追求有强烈的“嗜好”。志业也确如同某种强烈的“嗜好”，好像酒客赌徒之难以自拔。最后一点，他若不自觉对于视觉的形式特别敏感，不自感特别具备心摹手追的天赋（也即画画的天赋），他必不会期望自己要成