

11

中外名家探险游记

王 蒙
余秋雨
贾平凹
张 贤亮
J·F·洛克

中国西部 人文地图

主编 朱 鸿

Zhongguo
Xibu
Renwen Ditu

四川出版集团·四川文艺出版社

中外名家探险游记



王 蒙
余秋雨
贾平凹
张贤亮
J·F·洛克

中国西部 人文地图

主编 朱 鸿

Zhongguo
Xibu
Renwen Ditu

四川出版集团·四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国西部人文地图/朱鸿主编. —成都: 四川文艺出版社, 2002. 5 (2004. 7 重印)

ISBN 7-5411-2102-9

I. 中... II. 朱... III. ① 散文—作品集—中国—当代
② 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 029218 号

中国西部人文地图

ZHONGGUO XIBURENWENDITU

主 编: 朱 鸿
作 者: 王 蒙 余秋雨 贾平凹
张贤亮 J·F·洛克等

策划组稿: 金 平
责任编辑: 李 琪 金 平
图片摄影: 王 蓬等
封面设计: 任兆祥
版面设计: 史小燕
责任印制: 龙小龙
责任校对: 冯 琳等

书 号: ISBN7-5411-2102-9/I·1805
开 本: 700×1000 1/16
字 数: 425 千
印 张: 24.5
版 次: 2002 年 6 月第一版 2004 年 8 月第二版
印 次: 2004 年 8 月第二次印刷
出版发行: 四川出版集团 (成都盐道街 3 号)
四川文艺出版社
电 话: (028) 86666700 [发行部] (028) 86663023 [编辑部]
邮政编码: 610012
网 址: www.scwys.com
照 排: 成都华宇电子制印公司
印 刷: 四川省卫干院印刷厂
定 价: 36.00 元

版权所有, 违者必究, 举报有奖。举报电话: (028) 86636481 86241146
本书若出现印装质量问题, 请与工厂调换。电话: (028) 87438866



新疆维吾尔自治区

甘肃

宁夏

青海

陕西

西藏自治区

四川

重庆

贵州

云南



主编小语

受委托，我为四川文艺出版社主编了这部《中国西部人文地图》。原计划2000年成就它，不料竟拖延到今天才完工，原因是选编它的难度出乎意料的大！实际上主编这部以“人文地图”相称的文学大书比我写作任何一部文学作品花的工夫要多得多，当然我觉得，我所写作的书，将不会比它更有价值！这就是我乐意为它呕心沥血、百折不挠的原因。

我想说明的是，这些作品的体裁属于散文，不过它的内容却有一个限制，是关于中国西部的，是涉及西部中国深广的历史、文化、宗教、风俗和民情。人皆认为，西部是中国最后一片神奇土地，但它如何神奇，却不是人皆知道的。这部书的意义在于，它对其神奇，言无不尽。我的意思是，张恨水和孙伏园等现代作家写了它，余秋雨和贾平凹等当代作家也写了它；顾颉刚和史念海等学者写了它，一些外国探险家、传教士和旅行者也写了它。他们的作品，能找到的，都找到了，并收入其中。难得的四个角度，是各有发现的。我以为，这部书的特点就在于此。

对作者的排名，若依习惯，应当根据其年龄或知名度，然而我未循先例。我做得很简单，先得到谁的稿子，谁就排列在先，而后得到的尊作呢则在后。我以为，这样自然一些，也是遵其天意。感谢各族作家的支持，是他们的帮助，才使我成就了这部书。

最后要说的是，编选这部大书的过程中，虽经多方努力，但仍有几位作者（或著作权代理人）未能联络到，由于他们的文章是本书中不可缺少的一部分，我们还是先将其作品编入本书，我们希望以下作者（或著作权代理人）能够尽速与我联系，以便奉寄样书和稿酬。

他们是：张恨水、埃德加·斯诺（译者：李方淮、梁民）、古伯察（译者：耿升）、金子民雄（译者：阿拉腾奥其尔）、顾彼得（译者：李茂春）、边烽、冰莹、鲁彦。

二〇〇一年六月三十日于西安

目录



张恨水	成都杂感	1
范长江	西北近影	5
孙伏园	长安道上	29
[美国] 埃德加·斯诺 李方淮 梁民译	穿过红色大门	43
史念海	西安的河流	49
[日本] 金子民雄 阿拉腾奥其尔 译	论大谷探险队	64
[法国] 古伯察 耿升 译	野牦牛	68
谭其骧	贵州释名	71
蹇先艾	记阳明洞	73
冯 牧	虎跳峡探胜	77
边 烽	十万佛塔记	85
叶圣陶	登雁塔	89
冰 莹	华山游记	95
茅 盾	新疆风土杂忆	107
艾 芜	滇东旅迹	122
鲁 彦	西安印象	125
余秋雨	阳关雪	137
冯骥才	关于敦煌样式	141
肖云儒	西陲纪美	149
雷 达	乘沙漠车记	159
韩小蕙	兵马俑前的沉思	165
潘向黎	有所思，所思在长安	171

王 蒙	新疆的歌	189
刘成章	安塞腰鼓	193
和 谷	黄河古渡	196
贾平凹	黑龙口	202
祁建青	生土建筑的风景	212
存 学	在荒野之上	218
陈忠实	拜见朱鹮	226
王久辛	大漠在心	230
王 蓬	沔阳六记	233
林文询	花 会	243
苍 野	阿昌人的刀	247
范 稳	盐井故事	252
唯 色	帕廓街：喧哗而寂静	263
[美国]	J.F.洛克 和 匠宇译 穿越亚洲大河流域的大峡谷 ...	270
汤世杰	澜沧江记	293
[俄国]	顾彼得 李茂春 译 丽 江	304
班 果	归于雪山	320
周 涛	忧郁的巩乃斯河	324
马丽华	西部开始的地方	329
高建群	我爱大西北的每一棵树	349
刘亮程	远离村人	354
黄 毅	不可确定的羊	357
金 平	梦走银川	370
朱 鸿	悠悠渭水	380
	主编小语	

□张恨水

成都杂感

驻防旗人之功

成都作为都城，在历史上，可以上溯到先秦。然而，它不能与西安、洛阳、开封、北平、南京比，因为它不过是一个诸侯之国，或僭号之国的都城而已。比较成为政治重心的时代，共有两次：一次是刘备在这里继承汉统，一是唐明皇避免安禄山之乱而幸蜀。但这在当时，为时太短，到如今又相距很久，留给成都的遗迹，那恐怕是已属难找。自赵宋灭孟氏之后，只有张献忠在这里大翻花样。然而，那并不是建设，是彻底的破坏。所以，我们看成都之构成今日的形式，应该是最近三百年来的储蓄，谈谈太远，那是不相干的。

清朝一代，成都是西南政治军事文化据点之一，尤其是那班驻防旗人，他们扶老携幼，由北京南来，占了成都半个城，大大的给成都变了风气。他们本站在领导的地位，将北京的缙绅生活带到这里，自然会给人民一种羡慕荣华的引诱。在专制时代，原有“宫中好高髻，城中高一尺”的倾向，成都人民在旗人的统治与引诱之下也不会例外，由清初到辛亥这样继续的仿效共一百年。然则这里的空气，有些北平味，那是不足为怪的。

选自群众出版社
《张恨水作品经典·散文
与杂文》。

关键词：武侯祠/
夜市/茶馆

精彩语句：矮矮的黑木桌子（不是漆的），大大的黄旧竹椅，一切布置的情调是那樣的古老。在坐惯了摩登咖啡馆的人，或者会望望然而去之。可是，我们就自绝早到晚间都看到这里椅子上坐着有人，各人面前放一盖碗茶，陶然自得，毫无倦意。有时，茶馆里坐得席无余地，好像一个很大的盛会。其实，各人也不过是对着那一盖碗茶而已。

桐花凤

自我们念过王渔洋的词：“郎是桐花，妾是桐花凤。”我们就联想到桐花凤是怎样一种鸟。这回在灌县离堆的李冰祠面前，我们有个机会仔细地看到了。鸟贩子将竹丝笼子，各关着两头或三头，送到游客前面来兜售。这小小的动物，它比燕子或麻雀，还小到一半，嘴长而弯，像钓鱼钩，紫色头，大红脖子，胸脯黄，与颈毛交错，翅领深灰色，中间夹着淡黄，尾长二寸余，约为身体之两倍，翡翠色。总而言之，美极了。就为了它太美，捕鸟者，就把它关在笼子里了。

它是怎样被捕的呢？这里有无数的桐花树，高达六七丈，淡紫色的桐花，大如酒杯，作喇叭形成球样的开在枝上。大概是花蕊里有蜜，桐花凤与蝴蝶一样，在树枝上飞来飞去，时时钻进花里吃蜜。捕鸟人利用它这个弱点，将长竹竿接上两三根，顶上涂以胶着物，再抹些香蜜，像钓鱼一般，伸进花树枝里。桐花凤若飞来吃蜜，它就被粘着了。据说，这鸟被关在笼里，顶多一个月就死，甚者只可过两三天。在这小鸟不住将头伸出这竹丝笼子里来，便知它是如何焦躁了。“妾是桐花凤”，的确不错！有美丽的羽毛，又想吃蜜者，可以鉴诸！

武侯祠夺了昭烈庙

到成都的人，都会想起了这两句诗：“丞相祠堂何处寻？锦官城外柏森森。”但据此间考据家的观察，现在的武侯祠，实在是昭烈庙，原来的武侯祠，已经毁灭，不过，后殿有诸葛亮父子的塑像而已，这话我承认。因为我游普通人所谓“武侯祠”，看到那大门上明明写着昭烈祠的匾额了。那末，为什么臣夺君席呢？那就为了“诸葛大名垂宇宙”之故。

这庙的前殿，两廊有蜀国文武臣配享，殿左右也有关张的塑像，正殿左手还有个神龛，供着那个哭祖庙而自杀的刘谌。殿右角却空着，似乎是抱不起的刘阿斗，在这里占一席，而为后人驱逐了。

关于以上两点，我发生着很大的感慨，觉得公道存在天地间。凭一时代的权威供着长生禄位牌，终于是会与草木同腐的。王建在这里作过皇帝，他的陵墓当然是好，可是就成了庄田一千年。而现在发掘出来，人家都以为是奇迹了！

夜市一瞥

无意中在两城遇到一回夜市，在一条马路的人行道上，铺了许多地摊，夹街对峙。那菜油灯光的微光，照着地摊上一些新旧杂货与书本，又恍然是北平情调。这虽然万万赶不上北平夜市的热闹，我跑了许多城市，还不见第三处有这作风，恐怕这又是驻防旗人所带来的玩艺了。

夜市中最让我惊异的，就是发现有十分之三的地摊，都专卖旧式婴儿帽箍，这种帽箍，是用零碎绸片剪贴，或加以绣花，有狮子头，莲花瓣等类。不说我们的孩子，就是我的兄弟辈，也没有戴过这种帽儿，它早被时代淘汰了。今日今时，在这些地摊上，竟是每处都有千百顶，锦绣成堆，怪乎不怪？于是我料想到这是到农村去的东

西，并推想到川西坝子上，农人的如何富有，又如何不改保守性。而成都的手工业，积蓄很厚，也不难于此窥见一斑。这些作帽箍的女工若能利用起来，是不难让她们作些更适用的东西吧？欧洲在闹着

茶馆

人力荒，我们之浪费人力，却随处皆是。

北平任何一个十字街口，必有一家油盐杂货铺（兼菜摊），一家粮食店，一家煤店。而在成都不是这样，是一家很大的茶馆，



代替了一切。我们可知蓉城人士之上茶馆，其需要有胜于油盐小菜与米和煤者。

茶馆是可与古董齐看的铺，不怎么样高的屋檐，不怎么样白的夹壁，不怎么样粗的柱子，若是晚间，更加上不怎么样亮的灯火（电灯与油灯同）。矮矮的黑木桌子（不是漆的），大大的黄旧竹椅，一切布置的情调是那樣的古老。在坐惯了摩登咖啡馆的人，或者会望望然而去之。可是，我们就自绝早到晚间都看到这里椅子上坐着有人，各人面前放一盖碗茶，陶然自得，毫无倦意。有时，茶馆里坐得席无余地，好像一个很大的盛会。其实，各人也不过是对着那一盖碗茶而已。

有少数茶馆里，也添有说书或弹唱之类的杂技，但那是因有茶馆而生的，并不是因演杂技而产生茶馆。由于并不奏技，茶座上依然满坐着茶客可以证明。在这里，我对于成都市上之时间充裕，我极端的敬佩与欣慕。苏州茶馆也多，似乎仍有小巫大巫之别。而况苏州人还要加上一个吃点心，与五香豆糖果之类，其情况就不同了。

一寸光阴一寸金，有时也许会作个例外。

厕所与井

据农业专家说，人粪是中国一项最大的收获，全国粪量，每年至少五千万万斤，若按每百斤粪值法币一元计算，也共值五十万万，而事实上却数倍不止。粪里含有重要的肥田物质氮、磷酸与加里，是农家的宝物。成都一部分置产者，也许看透了这一点，所以除了家中大概有一个积粪的毛坑外，每条街或巷口上，都有一个公厕，以资收获。这在经济上说，是无可非议的，而于公共卫生上，及市容上说，却是这花鸟之国的盛德之累。小学生也知道，苍蝇可以传染许多疾病，而毛坑却是生产苍蝇的大本营。公厕太多，又没消毒和杀蝇的设备，这是一个可注意的事吧？

其次，我们就联想到井。成都是盆地，到处可以掘井，除了公井外，成都许多人家都有私井，这井并与毛坑相隔很近（某外国名字的大旅馆，这的井与毛坑就相距不过三丈），毛坑里的粪水渗透入地，似乎跟着潜水，有流入井中的可能。这样，热天就极易传染痢疾。我想成都市政当局，决不会不考虑及此，何以至今还没有加以改良呢？

下次再来成都，我将在厕所与井上，以考察市政进步之程度。

□ 范长江



西北近影

暂别了！绥远！

在绥远局部抗战初告胜利的当中，突发的双十二西安事件，打昏了人们的头脑，以为张学良发了疯，于是哭的哭，哀的哀，以为只要张学良翻然悔悟，一切皆可迎刃而解。那时全国的人心都集中在这一点。经过两星期的呼号，到12月25日午后四时，从西安东去洛阳的巨型机，又给全国人一个莫名其妙。时间慢慢的过去，大家对于西安事件的本身更深刻了解的要求，日渐急迫。绥远战事暂告弛缓，社中乃令记者亲历西北视察，当时陕甘道路阻梗，宁夏航空亦未恢复，直至本年1月18日始决定离开绥远，赶往比较接近陕甘的宁夏。

本来日方之对绥远，是作为战略的机动地带而对待，和察北与冀东之作为满洲外廓者不同其性质。察北与冀东之维持，为防御满洲之前线，而绥远之经营，则为侵略中国西北的津梁，而其对西北之图谋，亦为策划对付中苏未来战局之张本。百灵庙光荣的战争，根本粉碎了这一企图，不但对方进入西北之路已不通，而且绥远成了我们将来战争最北的有力支撑点。

在绥远战争过程中，战场附近的农民，遭受了非常的损失。田园荒芜，粮食、草料、牲畜征购一空，房屋庐舍

选自新华出版社
《塞上行》。

关键词：绥远/宁夏/兰州/西安

精彩语句：黄河冬季冻冰时节，冰块构成天然的桥梁，车马行人都是从上面通过，如履平地。不过，冰的下面还有流水，过较宽的河口，难保冰桥的结构，有些不妥当。今年冬季天气反常的亢热，冰桥本来不坚，而严冬已过，冻已渐解。我们过的那个渡口，是在宁朔县的南面，冰桥北面丈远的地方就是滔滔的流水，而靠东岸的河边，冰已融化不少，坐车过河，大家对于这座玻璃桥不大放心。而徒步从冰上过去，则又无法超越这些水滩，无法，只有踏水而过了。

多为炸弹与炮火所摧毁，而自身之肢体亦多蒙直接之伤害。但是作商人的，无不抬高市价，大赚其钱，一般物价，多比平日高出一倍以上，甚至在前方抗战之士兵，每月所得之饷金，颇难维持艰苦之生活。此种吮吸前方战士与战地人民辛酸血液之商业行为，应为道义与民族良心所不容。在平地泉驻过的军人和一般民众，在战争兴奋之外，对此实不胜其痛楚。在将来的较大对外战争中，组织大规模的公营消费合作社，供给军人和前方工作人员的消费，至为重要。

对外战争，能吸引来自各方服务的人们，虽然绥远战争已经暂时过了激烈的阶段，而全国人们并不敢相信第二次的攻击不会再来，所以准备工作并不见停止。基督教青年会战区服务团之出现于绥远，给人们以不少的兴奋，他们有丰富的组织习惯和熟练的办事技巧，他们有计划的前线代前线军人筹备娱乐的设备，平地泉那样一个物质简陋的地方，他们很短期内成立了一个军官俱乐部，给单调的绥东增加活气不少。不过，我们觉得在前线最苦的是士兵，待遇最差的是士兵，我们应首先给士兵们设备娱乐的机会，这才算公道。

我离开平地泉的那晚上，汤恩伯先生正由太原回到绥东，虽然是在深夜，视线有些模糊，虽然我们谈话没有几句，我们都明白他为西安事件引起了无限的困顿和苦恼。

嗖嗖的朔风，带来了浓厚的雪意。绥远经冬未曾大雪，大家盼雪正殷，我们并不顾到旅行者自身的感受，我们盼望大雪来安定塞上农民的心情，稳定战场上社会的基础。

车僮忘记叫我，几乎把我们从甜梦中直送到平绥路最西的终点。我在绥远站下车的一刹那，火车已开始出站了。在四时半的塞上清晨，约莫数寸的新雪，被满了阴山，归化城的近郊，普遍地铺开着雪锦。一辆破旧的黄包车，在一位疲弱的苦力挟拽之下，慢慢向尚在甜梦中的归化城前进。这位生活艰难逼得在寒夜中劳作的朋友，为了几角钱的代价，牺牲了人生应有的睡眠。可是冻得僵直了的手足，饿得怒吼的饥肠，使他拉车的力量减低，进行速度迟缓，这样使我有充分鉴赏塞上晨雪的机会。从这方面说，可以说是为我特备的赏雪专车。

这时绥垣前方抗战的伤兵，正被各方筹备的戏剧慰劳着，青年会的办事人员自然是主要的主持者，太原女子师范学校同学们更负着招待伤兵的责任。演戏的是汤恩伯军的士兵，他们从平地泉到归绥来演戏，慰劳与他们同地位的受伤同志。这不只是普通慰劳，而是富有战士情谊的相互爱惜，他们尽管是被请而来，

他们自己的伙食仍然自己带上，这点尤值得称赏。

匆匆筹备了一下行装，19日午车就踏上包头的去路，以办理河北移民见知于时的段承泽先生，恰巧也在车上。他以一种移民方式减轻内地社会问题的信念，从事于河北灾民之移垦。移民垦殖的对象，是绥远西部包头、五原一带，几年来惨淡经营的结果，已在包头和五原树立了两个根基，他已经有相当的实际经验，可以作为将来大规模移民的参考。

平绥路的乘客，很少不知道有一位和善精明的列车长，他能以他和平诚挚的笑容，解决许多困难的纠纷。但是在双十二事件刚发生后几天，日本人来往张家口、北平段者，气势高涨，不可一世，对于车上秩序与车中物品，皆任性而为，他那样有办法的人，也感到很棘手。“一二·二五”以后，日本人又老老实实遵守铁路规章。他们觉得中国马上塌台的理想，还似乎太早。

在百灵庙未克复以前，包头被日方目为侵略西北的重要航空根据地，曾经骗来许多工人，强迫建设飞机库，经我们军警“演习”一次后，他们也不能不停止进行。经绥战激发起了的民气，使他们留在包头的特务机关人员，颇有威胁不安之感。其实我们中国人只求外人对我侵略政策之放弃，而对于任何民族与任何外人之个人，决无恶意可言。

绥西蒙汉民族在经济上政治上接触的中心地是包头，南京中央政治学校在这里设了一个分校，多收容蒙族子弟，施以适当的教育，希望用教育方法，铲除民族的鸿沟。但是据熟悉内容的人谈及，受教育之蒙族学生中，有许多人在他们的日记上写着：我将来的目的，要解放蒙族，而解放蒙族之方法，在推翻汉人对蒙族之统治。这个事实告诉我们，蒙古青年在不认识民族问题之先，对汉蒙关系之现状，尚有相当之糊涂，等到知识提高之后，他们对于事实的了解力加深，感觉力加强，我们如欲解决民族问题，必须事实上改变政治关系，单办教育，必无善果。

绥远粮食出于绥西后套一带，平时绥西农民生产所得，但求运至包头市场售脱之后，能敷运费，已属难能可贵。绥战发生以后，省府禁粮出口。而经大军采购之结果，粮价飞涨，兼以经冬不雪，春荒堪虞，囤积之风大起。西安事变，宁夏方面十数万大军活动，亦采粮绥西，于是绥西从前二三元一斗之小麦，今已涨至七八元以上，于是有粮之地主与囤积之商人皆笑逐颜开。但真正辛苦种地之农民，早已于收获之后，因高利、租税、生活等压迫，将农产品廉价脱售，到此真正高价之日，对农民已无甚关系。

宁夏进入记

每个人都看重自己的事情，同时只有自己才对于自己的事情了解得最清楚。我在包头住了一晚，有了很充分的机会听段承泽先生讲他移民的经过，其中有段小事，非常可以注意。他们移民新村中，最初采用共炊共食的方法，结果一般村民都请求分炊分食，理由是各人消费的兴趣不同，有人喜欢简单一点，有人喜欢丰富一点，而且农民的家庭观念浓厚，他们总喜欢自己一家人为单位来计划消费，这样哪怕艰苦些，他们也感到满意。所以纵然在“计划经济”的社会里，对于农村的生产，尽管是集体的，而消费仍不能不是家庭的。

前清山东乞丐武训，集资兴学，教育穷苦青年，这段史事使段先生感到非常的兴奋。他认为武训精神可以提倡，假如用这种精神来作事，来治理国家，当可以有不可思议的收获，因此他辛苦为武训作了一百五十余页的“武训画传”。到20日临离开包头飞机场的一瞬间，我们还在谈这件事情。

欧亚公司十六个座位的蓉克司巨型机，这次里面只搭载了四个客人。我确实知道有许多困留包头，急于去宁夏的朋友，因为缺少一百几十元的法币，机上尽管空着座位，他们还不得在地面上沿着黄河大弯曲，七十里八十里一站的跑。从社会全般机能的立场上看，这样实在太不经济。

包头飞宁夏的航线，不是和地上走的路线一样，不须绕着河曲，经过五原、临河口和石嘴山，我们的路线是直向西南，斜穿伊克昭盟而过。伊克昭盟所属的土地，东北西三面都被富有艺术意味的黄河作成了自然的边沿，南面是古老长城，把蒙古人的区域和陕西省分开。空中所看到的伊克昭盟，从北面到南面，大约五分之二的地区，以西东方向，横亘着一条黄色的沙梁，沙梁的北面，已被汉人开垦的地方，比较多些。下面有成群的骆驼和牛马，它们听到轧轧的机声，立刻疯狂的奔逃，它们不能判断民航机对它们会有若何的关系，简单的头脑只要一受刺激，就发了昏。这种心理设使转至政治和社会里面，那可非弄出许多不幸的笑话不可。

伊克昭盟的南半段，房舍稀少，大体仍为蒙古沙草地之原形。本来在地上看来宽大得很的大车路，以及可以容纳许多人的土房，此时对于我们几乎成了几何上的“线”与“点”。假如能在全宇宙的上空飞行，那时地球的地位，也许成为

现在土房似的无足轻重的景象。我们人类现在所曾加工的地区，只是宇宙中小小地球的一部分，现地球上还有许多可以努力的地方。将来人类活动的领域，是宇宙的全体，我们人类的前途，实在遥远得很。现阶段上人与人间许多不必要的斗争，应该及早通过这些历史过程。

冻了的黄河，厚厚的冰块封盖着河面，招人厌恶的沙土更如苍蝇式的铺满着厚冰。冰层下面虽然有急流的河水，而人们对于黄河冬景总是死寂的感觉。正和沉滞的中国一样，骨子里的进展不能说没有，然而不在冰开冻解，万顷波涛一泻千里之后，外间人总不容易认识中华民族的力量。

也许西北大局混沌的原故，一向峥嵘的贺兰山，也无神无力藏在浓厚的烟雾里，只留出相当的山头向人们表示：“贺兰山还在这里！”陆行的人，没有不感到贺兰山的高峻，而空行的人觉得它又平平了。

所谓“塞北江南”的宁夏，在这严冬季节，毋乃太煞风光。几百公尺的上空，看得乡村景况异常清楚，然而每个村落似乎皆已萧索到了静寂。地面上的草黄了，渠旁村边的杨柳也枯了，渠水干了，行人稀了，这时的宁夏，无论如何，不会给人以“江南”的印象。

宁夏飞机场上突然现出记者的踪迹，使许多在机场巧遇的朋友感到有些意外。在绥远所听到的陕甘消息，是混沌而紧张，宁夏态度怎样，还有许多人怀疑。其实宁夏的朋友们也正为陕甘大局所苦恼，他们也不彻底明白个中真相，悬念着大局前途。我这样一个“炮响主义”的新闻记者之突然来临，不能不令他们疑虑某一方面之将要展开了。

搭这次飞机回包头的，有一位朋友的夫人，这位朋友以张学良代表的资格驻在宁夏，和各方面的感情非常融洽。然而西安事变之后，所有张学良系的人们都被别人另眼看待。政治关系变化之后，人与人间私人关系很难得仍旧保持，这位朋友早已逼着离开宁夏，他的夫人也不能不离开这里。所以真正有见地的人，要想解决某种问题，只有从社会实际关系中着力，才是根本办法，单纯人事上的往返，实在没有多大用处。

这次进入宁夏，有一种特别的感觉，街上行人虽然不见得少，然而每个人的面上，似乎都在愁苦的紧张，大家的面前，似乎没有可靠的光明。我已经很熟悉的银川饭店，更是冷落凄凉。因为经济的不景气，营业的萧条，房屋的随时刷新，既不可能，经理部的服务人员和茶役，都一再裁减，普通的顾客，万难碰到