

全日制普通高级中学选修课教材

现代文阅读



天津市教育教研室编
天津教育出版社 出版

全日制普通高级中学选修课教材
现代文阅读
天津市教育教学研究室编
天津市基础教育教材审查委员会审定

天津教育出版社出版
(天津市西康路35号)
天津金彩美术印刷有限公司印刷
天津市新华书店发行

787 × 1092 毫米 16 开 7.75 印张 155 千字

1993 年 12 月第 1 版

2005 年 7 月第 3 版

2006 年 6 月第 14 次印刷

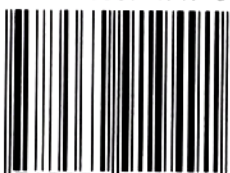
印数: 390911-454110

ISBN 7-5309-1949-0

G·1564(课) 定价: 4.05 元

此教材如发现质量问题, 请与印刷厂联系调换。
厂址: 天津市河西区宾西路 12 号 电话: 28352351
批准文号: 津价费[2006]137 号 举报电话: 12358

ISBN 7-5309-1949-0



9 787530 919491 >

说 明

天津市高三年级语文学科选修课的目的,是在继续提高理解能力的基础上,着重培养学生现代文的研读和鉴赏能力,并进一步开阔学生的眼界,发展智力,提高文化素养,培养运用马克思主义的立场观点方法分析问题和解决问题的能力。

现代文的研读和鉴赏,其对象主要是各类文化著作,以及散文和小小说。而所谓“研读”,就是“研究性阅读”,它跟过去已经训练过的“积累性阅读”、“理解性阅读”和“鉴赏性阅读”,既有联系,又有区别。这种阅读,具有主动性、综合性、实用性和创造性等特点,是人们自学和独立获取知识的重要手段。一般地说,研读的过程大致包括以下五个环节:初步理解—整体把握—发现问题—深入思考—推理评断。教学中,要引导学生在自查词典,弄懂词句含义的基础上,对文章思想内容的要点、论证方法的特点,以及语言运用的精妙之处,细心领悟,不断加深理解;有不同的看法,要勇于提出来,和大家一起进行探讨。

本册教材每篇文章都有简短的提示,并编配了相应的练习,书后附有答案,以供参考。选文设题,除有利于教学外,还注意与现行高考接轨。

课时安排全年32节,可分散使用,也可相对集中使用。授课形式可根据具体情况确定。本书编写人员有:伊道恩、张妍、李中立、刘惠、王品环、姚惠燕。

本册审读:刘红杰、王秀爱。

责任编辑:赵福楼、张妍。

本书由张健昌同志审阅,天津市基础教育教材审查委员会审定。

天津市教育教研室

2006年3月

目 录

长城内外是故乡	1
读《呐喊》(节选)	5
克里克文学	8
明清两代小说	10
有生命力的文学是站着的文学(有删改)	12
关于中国弥勒信仰的几点感想(有删节)	15
黄河文明的独特性和唯一性	17
论古代文化思维方式的整体浓缩性	20
论文学的根基与走向	23
中国文化的艺术精神	27
鸟为什么列队飞行	31
未来理想的能源——氢	34
21 世纪的理想交通工具——磁悬浮列车	37
一边研究人脑 一边“改造”人脑	40
“女娲补天”源自史前一次陨石雨撞击地球	43
目光	46
近视与阅读的复杂关系	48
知识经济	51
生物全息律	53
白鹤梁	55
仁慈之心	57
幼稚园大学(节录)	60
军舰鸟	63
屋檐三境	66
乱世中的美神(节选)	69
淡之美	73
文化眼光(节录)	76
天才与对称	78
学问之趣味	80
开卷如芝麻开门(节选)	83
美英的一种感觉	87

永远的门	90
月照南窗	93
永远的蝴蝶	95
老人和夕阳	97
野狼	99
有种水果叫香蕉	102
黑孩子罗伯特	105
参考答案	108

长城内外是故乡^①

唐晓峰

今天,我们在地图上看到方角折曲的长城符号,都觉得十分“自然”,至少从宋代以来,各类全国舆图上便有了长城的“小像”。长城在宋代并没有什么用处,徒为一种存在,编图者把它与北方的河山画在一起,说明这座人工建筑已合入北方自然的高山峻岭,与它们结成一体,生为新一种天长地久的地理结构。再从人文方面看,长城不只是一道砖石土垣木柴筑起的军事屏障,作为大地上一个独一无二且伸展辽远的地理因素,它引导了一条特殊的人文地带的形成。这一地理地带的核心是长城,所以可称为长城地带。

中国文人向来有识地的传统,古代诗文已把祖国山水赞美得淋漓尽致,即使在不起眼的偏州小县,也会有文人封点的“四胜”、“八景”。小时学作文,跟着传统的语言格式走,也模仿过那一类的描写。不过,有一处地方,得到的赞辞极少,这便是长城地带。长城地带在古代文人的歌咏中,只有弓刀、白骨与荒凉,在世代民间传说中,也尽是些悲惨的故事。其实长城战事,即使在王朝时代,也常常是远逝的事情。可是在承平岁月,长城还是唤起人们不平静的心里。“饮马长城窟,水寒伤马骨……君独不见长城下,死人骸骨相撑拄?”长城地带是一个悲剧地带。

然而,长城地带的悲剧属性完全来自南方人在北望长城时的心情。在长城脚下生活的人们,不可能终年作冷月荒垣的感慨,他们像所有地方的人们一样,必须利用当地的环境特点,开辟自己的生活空间,建立自己的社会地域。早在《汉书·匈奴传》中已然披露了长城内外人民“往来长城下”的积极气氛。长城的修建,作为一种新的地理因素,重新规定了人们行为的位置。原来的事情,可以在这里,也可以在那里,而现在,必须在长城。至少,长城的关口所在,都变成交流行为确定不移的会聚之所,交流程度的强化使这些地方突显出来。比如作为长城关口的“宣大市中,贾店鳞比,各有名称。如云:南京罗缎铺、潞州绸铺、泽州帕铺、临清布帛铺、绒线铺、杂货铺,各行交易。铺沿长四五里许,贾皆争居之”。

长城地带的形成,必定产生深远的人文地理影响,作为地域属性,它理应有一份独立的资格。对那里的人地关系、社会景观、历史功能应给予独立的考察。近代以来,对长城地带在学术上率先进行独立考察的为数不多的人中,有美国地理学家欧文·拉铁摩尔(Owen Lattimore),这已是近六十年前的事了。拉铁摩尔不是“胡人”也不是“汉人”,没有站在某一边(特别是南边)而排斥另一边的天然立场,而具备旁观者的角度。另外,他对地域的分割不以国家而论,他的注意力亦不是重在“文明”不在“荒远”,而能放大视野,超越政治与民族,将两边合观为一个“亚洲大陆”。在对亚洲大陆作如此宏观俯视,究其整体发展时,拉铁摩尔发现“对汉族是边缘的长城,对整个的亚洲内陆却是一个中心”。

所谓“中心”的概念是,在长城的两侧,并立着农业与游牧两大社会实体,两大社会在长城沿线的持久性接触,形成互动影响,反馈到各自社会的深层。这一中心概念的建立,纠正了以往以南方农业社会为本位的立场。以往绝大多数人在讨论二者的影响时,话锋向来在北方“野蛮”游牧社会如何“乱”了南方“文明”农业王朝这一端。至于南方对北方的影响,除叙述农业社会如何以货物交流北方而外,便再无其他考察。当然,强调二者影响的相互性,无意要将二者

的方方面面都拉到平起平坐的位置。但至少,在考察二者的关系时,不应将游牧社会定位为无内部运作、无实际进化、只行“侵边犯塞”职能的一伙概念性人群。草原游牧社会具有从无到有、曲折演进的历史,而这一历史,由于地理的“缘分”,离不开南方农业社会的存在,更具体一点讲,离不开长城地带的存在。

拉铁摩尔认为,在亚洲大陆,当南方农业社会未成熟壮大之前,无论哪里,都是种植、养畜的混合经济。不能种植的地方,则几乎没有人烟,也就是说,不存在单纯的游牧经济,因为但凡人们可以种植,则不会选择游牧。北方的人们聚集在草原边缘的山地林莽之内,草原地带本身是空旷的。后来,精耕农业在南方出现,农业社会形成,在地域上不断壮大,向四面八方可能进行农业的地方拓展。在此期间,伴随着部落(或国家与部落)间的争斗。原始政治的不相容性,使一些部落被驱赶到几乎不能进行任何种植的草原地带,于是,纯畜牧经济出现,而在草原上的畜牧,必须游动,最终形成了游牧社会的一套组织办法。在司马迁的记录中,“戎”“狄”“匈奴”名称的变更正反映了这一过程。

关于草原社会的形成,拉铁摩尔概括为五大特征:第一,放弃混合经济而转为完全的草原文化。第二,完全依赖天然牧场,无须饲料储存。第三,移动权重于居住权,因牧场不能持久使用。第四,与马厩不同的管理马匹的高超技术。最后,熟练的骑术,这需要马镫和马嚼的发明。他认为,是“中国从有利于建立中国社会的精耕农业的环境中,逐出了一些原来与汉族祖先同族的‘落后’部落,促成了草原社会的建立”。所建立的草原社会与南方农业社会同时发展,二者之间的地域遂呈现“边疆形态”。需要注意的是,此处所说的边疆形态有其专门的内涵,它包括巨大的自然差别和社会差别,它是古代世界特有的历史地理形态,与现代国家边界不同,在美国和加拿大之间存在漫长边界,却根本不存在拉铁摩尔所说的边疆形态。

拉铁摩尔进一步对长城出现所造成的影响进行了分析。他认为秦始皇长城的修建,加速了草原社会的政治发展,长城增加了所谓边疆地带的政治分割强度,使长城以外依存汉族的小部落不复存在,分散转为统一,最后是由头曼一冒顿整合起来的草原帝国。拉铁摩尔多次强调,在农业社会与草原社会的关系史中,主要是农业社会限定了草原社会,而不是草原社会“扰乱”了农业社会。拉铁摩尔的结论,主要出自宏观理论分析,尚缺乏细致的实证考察。但将长城地带看作核心,思考它的双向影响,特别是到草原社会去“发现历史”,其学术意义不容低估。

在长城地带,人文地理与自然地理一样具有过渡性,它是一个渗透着农业和草原势力的世界,一个两种势力接触并汇合于此,而不能被任何一方永远统治的世界。但是,所谓“过渡性”是相对于“农耕”“游牧”两个便利的概念而言,任何一个在历史上、在地理上长期存在的社会形态,在事实上,都是非“过渡”性的。在这里,也需要我们去发现历史。在“过渡”社会中,因“正常”社会的统治者无心认真经营“过渡”政治,这里的政治永远是消极的。但“过渡”却是进行贸易的绝好地方,在这里,贸易永远是积极的。长城地带可能是一个由军事骁将和商业奸雄控制的社会。然而,正是由于在长城地带不可能建立完整的内地体制或草原体制,单于与皇帝都不善于管理一个半农半牧的社会,因此过渡地区的人们有机会较多地受到自己利益的支配。

利益与机会是统一的。在长城地带,社会组织、社会控制的松散性是其主要机会形式。据《明会典·户部·屯田》记载:这里的“军余家人自愿耕种者,不拘顷亩,任其开垦,子粒自收,官府不许比较,有司无得起课”。徭役租税的疏漏,人口的流散,造成更灵活自由的集市经济,官府更易于同商人勾结,向来严谨的军事活动,在这里,也充满商机。清人纳兰常安在《行国风土记》中记道:“塞上商贾,多宣化、大同、朔平三府人,甘劳瘁,耐风寒,以其沿边居处,素习土著故

也。其筑城驻兵处则筑室集货，行营进剿时亦尾随前进，虽锋刃旁午人马沸腾之际，未肯裹足。”因为有暴利在前，商人们一不怕苦，二不怕死。

因为军事与商业的突出地位，这种地区人们对于城镇(堡)的依赖大于其他地区。边地城镇的问题，是许多长城地带的研究者(包括拉铁摩尔在内)所忽视的一项内容。施坚雅在一九七七年曾指出，必须注意边地城市在军事防守与社会管理两方面的职能的和谐性。一九九六年，美国年轻学者Piper Rae Gaubatz(中文名字：高贝贝，现为马萨诸塞大学地理学助教授，一九八七年九月至一九八八年十月曾在北京大学地理系作高级进修生)出版了一部研究中国边地城镇问题的专著，对长城地带的城镇历史地理进行了系统考察。她提出，长城地带的城乡发展模式是，城镇先于农村，城镇重于农村，而城镇更多地受到商业而不是农业的支撑。城镇显示自身的意义不在于规模，而在于功能。由于军士们或多或少都要从事生产自给，军镇向民镇的转化，是普遍现象，许多军镇在转化开始以前便已多少具有了民镇功能。

城镇问题的提出，使长城地带的研究向前走了关键的一步。这里与长城共存的不是荒原，也不仅仅是稀疏村落，还应包括沿边城镇，而城镇与长城的关系更为直接，应该说主要是城镇与长城共同组成这里的人文地理结构。从长城城墙扩展到沿边城镇，使我们的观察从军事学移入社会学。由于沿边城镇在据守、管理、交通、商业、金融、手工业诸方面的社会职能，长城地带的社会生活才得以运转，长城自身也才能具有活力，离开人类社会的支撑，长城只是一件死物。

放眼历史而观长城，其活力贯穿于军事、社会、经济、文化等一系列层面。长城地带，以两边为腹地，两边的社会发展规定着它的意义。长城的意义在最后一个王朝时发生重大转变。康熙皇帝的名言“在德不在险”，“众志成城”对长城进行了功能上与道德上的双重否定。其实，长城意义的骤降并非由于人们道德上的觉醒，满族上层与蒙古族上层的政治同盟，清政府在草原社会实行的政策是其本质原因。取代长城的不是看不见摸不着的“德”，而是那个实实在在的理藩院。王公制度、昭庙制度减小了草原的移动性，增大了草原的分割性，草原社会因此出现深刻变化。变化内容之一是弱化了草原社会的军事属性，利益不再来自战争，而由贵族政治、宗教组织决定分配。

经过历史的曲折发展，长城时代终于结束，咒骂长城恨不能将其哭倒的历史故事已不再动人。在新的时代心态下，长城得到了道德重建，“修我长城”成为恢复民族自信的号召。长城地带，曾为家乡，现在面临的是全面的社会更新。

①选自《读书》1998年第4期。

〔提示〕

长城作为中华民族的象征，以其独有的文化内涵受到世人瞩目。而本文作者独辟蹊径，从人文地理的角度，挖掘长城及其周边地带在长期的历史进程中形成的社会功能和意义。

1. 对“长城地带”定义最准确的一项是()
 - A. 以长城为核心的地带被称为“长城地带”。
 - B. 以长城为核心的军事地带被称为“长城地带”。
 - C. 以长城为核心的人文地带被称为“长城地带”。
 - D. 以作为重要地理因素和军事屏障的长城为核心的具有特殊人文性质的地理地带被

称为“长城地带”。

2. 以下不属于拉铁摩尔的观点的一项是()

A. 草原游牧社会同农业社会一样具有从无到有、曲折演进的历史,而且与长城地带的存在有密切关系。

B. 早期的亚洲大陆并不存在单纯的游牧经济。

C. 在历史上,长城地带的城镇既具有军事防守的职能也具有社会管理方面的职能。

D. 最早建立草原社会的部落与汉族祖先同族。

3. 以下不符合原文信息的一项是()

A. 对于生活在长城脚下的人们来说,这里并不是一个悲剧地带,而是一个赖以生存的空间。

B. 长城地带的人文地理结构是由城镇与长城共同组成的。

C. 在长城地带,人文地理同样具有过渡性,即内地体制与草原体制并存。

D. 在长城地带,社会组织、社会控制的松散性在某种程度上制造了更多商机,从而推动了这一地区商业的发展。

4. 根据原文信息,推断不正确的一项是()

A. 现代国家边界不存在拉铁摩尔所说的“边疆形态”。

B. 放眼历史看长城,长城的意义随其两边的社会的发展变化而变化。

C. 一直以来许多研究者都忽视了边地城镇问题的研究,致使对长城地带的研究停滞不前。

D. 在新的时代心态下,长城将作为民族的象征激励我们前行,而长城地带也将拥有新的社会面貌。

5. 拉铁摩尔为什么说“对汉族是边缘的长城,对整个的亚洲内陆却是一个中心”?

6. 试解释长城意义骤降的原因。

读《呐喊》(节选)^①

茅 盾

那时我对于这古怪的《狂人日记》起了怎样的感想呢,现在已经不大记得了;大概当时亦未必发生了如何明确的印象,只觉得受着一种痛快的刺嘲,犹如久处黑暗的人们骤然看见了绚丽的阳光。这奇文中冷隽的句子,挺峭的文调,对照着那含蓄半吐的意义,和淡淡的象征主义色彩,便构成了异样的风格,使人一见便感到不可言喻的悲哀和愉快。这种快感正像爱于吃辣的人所感受到的“愈辣愈爽快”的感觉。我想当日如果竟有若干国粹派读者把这《狂人日记》反复读至五六遍之多,那我就敢断定他们一定不会默默地看着它产生,而是把骂来欢迎它的生辰了。因为这篇文章,除了古而不足为训的体式外,还颇有些“离经叛道”的思想。传统的旧教,在这里受着刻薄如攻击,蒙上了“吃人”的罪名了。

中国人一向自诩的精神文明第一次受到了最“无赖”的怒骂;然而当时未闻国粹家惶骇告,大概总是因为《狂人日记》只是一篇不通的小说未曾注意,始终没有看见罢了。

至于在青年方面,《狂人日记》的最大影响却在体裁上;因为这分明给青年一个暗示,使他们抛弃了“旧酒瓶”,努力用新形式,来表现自己的思想。

继《狂人日记》来的,是笑中含泪的短篇讽刺《孔乙己》;于此,我们第一次遇到了鲁迅很爱用的背景——鲁镇和咸亨酒店。这和《药》、《明天》、《风波》、《阿 Q 正传》等篇,都是旧中国灰色人生的写照。尤其是出世在后的长篇《阿 Q 正传》给读者难以磨灭的印象。现在差不多没有一个爱好文艺的青年口里不曾说过“阿 Q”这两个字。我们几乎到处应用这两个字,在接触灰色的人物的时候,或听得了他们的什么“故事”的时候《阿 Q 正传》里的片断的图画,便浮现在脑前了,我们不断地在社会的各方面遇到“阿 Q 相”的人物,我们有时自己反省,常常疑惑自己身中也免不了带着一些“阿 Q 相”的分子。但或者是由于怠于饰非的。同理,我又觉得“阿 Q 相”未必全然是中国民族所特具。似乎这也是人类的普通弱点的一种。至少,在“色厉内荏”这一点上,作者写出了人性的普遍弱点来了。

中国历史上的一件大事,辛亥革命,反映在《阿 Q 正传》里的,是怎样的叫人气短呀!乐观的读者,或不免要非难作者的形容过甚,近乎故意轻薄“神圣的革命”,但是谁曾亲身在“县里”遇到这大事的,一定觉得《阿 Q 正传》里描写的是写实的。我们现在看了这里的七八两章,大概会仿佛醒悟似的知道 12 年来政乱的根因罢!鲁迅君或者是个悲观主义者,在《呐喊》内,他对劝他做文章的朋友说道:

假如一间铁屋子,是绝无窗户而万难破毁的,里面有许多熟睡的人们,不久都要闷死了,然而是从昏睡入死,并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来,惊起了较为清醒的几个人,使这不幸的少数者来受无可挽救的临终苦楚,你倒以为对得起他们么?

朋友回答道:“然而几个人既然起来,你不能说决没有毁坏这铁屋子的希望。”

因为“说到希望,却是不能抹杀的”,所以鲁迅君便答应他朋友做文章了,这便是最初的一篇《狂人日记》。后来,在《故乡》中他又明白地说出他对于“希望”的怀疑。

但是《阿 Q 正传》于辛亥革命之侧面的讽刺,我觉得并不是因为作者抱悲观主义的缘故。

这正是一幅极忠实的写照,极准确地依着当时的印象写出来的。作者不曾把最近的感想加过他的回忆里去,他绝不因为感慨目前的时局而戴了悲观主义的眼镜去写他的回忆;作者的主意,似乎只在刻画出隐伏在中华民族骨髓里的不长进的性质,——“阿 Q 相”,我以为这就是《阿 Q 正传》之所以可贵,恐怕也就是《阿 Q 正传》流行极广的主要原因。不过同时也不免有许多人因为刻画“阿 Q 相”过甚而不满意这篇小说,这正如俄国人之非难梭罗·古勃的《小鬼》里的“不垒阳诺夫相”,不足为盛名之累。

在中国新文坛上,鲁迅君常常是创造“新形式”的先锋;《呐喊》里的 10 多篇小说几乎一篇有一篇新形式,而这些新形式又莫不给青年作者以极大的影响,必须有多数人跟上去试验。丹麦的大批评家布兰克斯曾说:“有天才的人,应该也有勇气。他必须敢于自信他的灵感,他必须自信,凡在他脑膜上闪过的幻想都是健全的,而那些自然来的形式,即使是新形式,都是要求被承认的权利。”这位大批评家这几句话,我们在《呐喊》中得到了具体的证明。除了欣赏惊叹外,我们对鲁迅的作品,还有什么可说的呢?

①原载 1923 年 10 月 8 日《时事新报》副刊《文学》。

〔提示〕

《呐喊》收录了鲁迅自 1918 年到 1922 年间创作的小说,包括中国现代文学史第一篇白话小说《狂人日记》和代表作《阿 Q 正传》。

作者在文中高度评价了《呐喊》对新文化运动的巨大贡献,并就一些问题提出自己的看法。阅读本文,对中学生更好的了解鲁迅,了解《呐喊》有很大裨益。

1. 以下不属于作者认为的《狂人日记》中“离经叛道”思想的具体表现的一项是()
 - A.《狂人日记》最刻薄的攻击传统的旧教,为它蒙上“吃人”的罪名。
 - B.《狂人日记》最“无赖”的怒骂中国人自诩的精神文明。
 - C.《狂人日记》给青年人的暗示,使他们抛弃了“旧酒瓶”,努力用新形式,来表现自己的思想。
 - D.《狂人日记》古而不足为训的体式。
2. 不属于构成《狂人日记》异样的风格的一项是()
 - A.“离经叛道”思想
 - B. 冷隽的句子,挺峭的文调
 - C. 含蓄半吐的意义
 - D. 淡淡的象征主义色彩
3. 不符合原文内容的一项是()
 - A.“阿 Q 相”的人物在中国社会各方面都有能看到,但并非中国民族所特有的,作者认为这似乎也是人类的普遍弱点。
 - B. 1911 年以来政乱的根因,正是《阿 Q 正传》反映的“县里”遇到的叫人短气的大事中表现出来的问题。
 - C.《阿 Q 正传》是辛亥革命前后发生在鲁镇的种种事件的忠实记录,是鲁迅先生极准确地依着当时的印象写出来的,未戴悲观主义的眼镜去写他的回忆。
 - D. 作者引用丹麦批评家布兰克斯的话,是为了高度评价鲁迅的作品,因为布兰克斯所

说的均在《呐喊》中得到验证。

4. 根据原文信息,下列推断正确的一项是()

- A. 梭罗·古勃的《小鬼》里的“不全阳诺夫”与“阿 Q”是同样的人物。
- B. 因为“希望,却是不能抹杀的”,鲁迅写了《狂人日记》,而后来在《故乡》中他又说出对“希望”的怀疑,因此鲁迅的思想前后矛盾,不一致。
- C.《呐喊》中的小说只在形式上给青年作者以极大的影响。
- D.《阿 Q 正传》不仅是旧中国灰色人生的写照,而且在今天也有其现实意义,在生活中我们依然可看到“阿 Q 相”的分子。

5. 作者在文中高度评价了鲁迅的《呐喊》对中国新文化运动的两大贡献,请找出来。

① _____ ② _____ (均不超过 8 个字)

6. 根据你学过的有关知识,说出《阿 Q 正传》是如何反映出辛亥革命的“短气”的。

克里克文学

韩少功

“克里克(Click)”是指弹指击键的声音,是信息高速公路上人潮奔忙的嘈脚步。遥想今后,购物在克里克,治病在克里克,游戏在克里克,打仗在克里克,谈情说爱在克里克……文学当然也难逃芯片和网络的统一天下。这可能是传播技术对下个世纪文学演变最大的制约因素。

传播技术一开始对文学的品质和功能没有太大影响,正如初创时的电影并非独立的艺术门类,不过是傻傻地用镜头记录舞台剧而已。克里克文学眼下也并非独立的文学形式,只不过是代笔代纸代书刊的一种手段,没有特别的了不起,能否与传统定义之下的文字闹分家,至少眼下还说不大准。不过,看了一些网上的文学,特别是非商业网站的一些自由创作以后,有几点印象倒是暗存心头。一是这些作品常常无固定版本和个人作者,你续一段,我添一章,他又删几行,兴之所至,信口开河,七嘴八舌。众人接力,基本上是搞群众运动。二是这些作品常常无赢利之谋,无偿发行,免费取用,与版税及稿酬以及出版利润毫无关系,纯属参与者们的自娱自乐,大体是现代出版体制之外的基层业余活动。三是这些作品常常带有多媒体特征,配声配画甚至载歌载舞,文字手段与其他视听手段混杂运用,不再是专业文人的专业文字,文字重新与声音和色彩结为一家。可以看出,这种电子网络上的自由创作,亦即群体性的、非赢利的、多媒体的文学,不就是重现原始口头文学的诸多特征么?网上这些现代作为,我们的老祖宗不也差不多茹毛饮血地干过么?数得上的区别恐怕只在于:原始人那里文学、音乐、绘画、戏剧等现场性的“多位一体”,在漫长的历史之后又成了荧光屏上远程传输的“多媒体”。添入一个“媒”字,费了我们数千年工夫。

当然,我这样说并无信而好古之意,也不认为一次最猛烈的文化革命已在网上开始。只是觉得这世界常常“旧”中有“新”,如再旧的原教旨主义,也必出自个人们新的选择新的阐释新的建构;这世界上也常常“新”中有“旧”,如再新的现代主义或者后现代主义,也无所别净刮光自己体内旧的传统和旧的资源,包括旧而又旧的文字符号。茹毛饮血的克里克文学,只不过是“新”、“旧”难以截然两分的又一例证。眼下,我被告知要进入新千年,人都在变,包括长袍换西装,轿子换飞机,皇帝换总统,长寿仙丹换基因工程,如此一来文学焉能不变?但文学的内容、形式、传播技术如万花筒,无论如何多变,筒内的人性和人道三原色恐怕又是变不到哪里去的。人,人啊人,只要还是既个体又群体的文化生物,就免不了人与人之间沉浮冷暖的各种环境和喜怒哀乐无限情感,就少不了表达情感的文字。这些文字有的是哈欠,有的是鲜血,当然也铁定无疑。

天不变道亦不变,人不换文亦不变。在我们还没有变成机器人和三头六臂之前,克里克文学可能是我们有些眼熟的新面孔之一。

〔提示〕

随着网络传播技术的发展,网上自由文学创作越来越盛行,这种似乎对传统定义下的文学带来冲击之势的文学被称作“克里克文学”。在本文中,作者分析了克里克文学的特征,并以敏

锐的眼光、深入的笔触剖析其蕴藏在新的外在形式下的未变的内在因素。

1. 以下对“克里克文学”定义的阐释正确的一项是()

A. “克里克文学”就是网上的文学。

B. “克里克文学”是一种群体性的、非赢利的、多媒体的文学。

C. “克里克文学”是指在电子网络传播技术影响下,向多媒体方向革新的新的文学创作方式下的文学。

D. “克里克文学”是代笔代纸代书刊的一种手段。

2. 不属于作者对于“非商业网站的一些自由创作”的印象的一项是()

A. 无固定版本和个人作者。

B. 重现原始口头文学的诸多特征。

C. 不谋赢利,自求娱乐。

D. 非专业化,多媒体式。

3. 与原文内容不符的一项是()

A. “与传统定义之下的文学闹分家”,是说对“传统定义下的文学”进行革命性变革,在题材内容、表现形式、传播手段及其所表现的人性与人道内涵与“传统定义下的文学”完全不同。

B. “添入一个‘媒’字,费了我们数千年工夫”着重说明在漫长的历史发展中,人们一直渴望实现“多媒体”或克里克文学创作的方式。

C. 传播技术影响下的文学在创作方式方法上有所革新,文学的本质内涵等可能并无变更。

D. 非商业网站的自由创作行为与老祖宗茹毛饮血的行为区别是:前者是文学、音乐、绘画、戏剧等荧光屏上远程传输的“多媒体”,后者是现场性的“多位一体”。

4. 根据原文信息,推断不正确的一项是

A. 克里克文学的自由创作特质将吸引越来越多的人加入到创作队伍中来。

B. 电子网络上的自由创作与原始口头文学具有相似的特征。

C. 克里克文学眼下只是代笔代纸的一种手段,对文学的品质和功能不会有太大影响。

D. 克里克文学也体现了“新”与“旧”的融合。

5. 第三段中说“这些文字有的是哈欠,有的是鲜血。当然也铁定无疑”。这里所用到的比喻分别比喻什么?(不超过45个字)

6. 这篇《克里克文学》认为文学中最稳定的因素是什么?应如何看待“克里克文学”与“传统定义下的文学”之间的关系?

明清两代小说

明清两代,小说借助外力开始不失时机地由文学的边缘向中心地带运动。促成小说运动的直接外力来自于两个方面:一是市民文化导向,一是小说理论家对小说功能的重新阐释。市民文化导向促使社会产生对世俗人生与人间故事的消费需求和阅读期待,为小说开辟了施展才能的广阔天地。而小说理论家则试图通过对小说功能与价值的重新阐释,从思想观念入手,改变小说的社会形象及在整个文化结构中的地位。

小说遭人鄙夷的重要原因,在于人们普遍认为它不及诗文高雅而不及文书有用。明清推崇小说,则试图论证小说兼备诗、文、文书之优长,可以补交、劝戒,怡神导情,与圣经贤传同为发愤之作。

明清时期,补史说盛行一时,补史论者比较史书与小说两种叙事文体的差异,以为史书注重实录而传信,小说尚虚幻而传奇。史书为官书,大抵写君主承继、将相踪迹;小说为稗史,可构写世间奇情侠气、逸韵英风。史书写一人一事即一人一事,小说写一人一事可括百人百事,小说与史书相比,具有独特的虚构性和典型意义,两者尺短寸长,无贵贱之分,不能互相替代,只能倚存互补。

劝戒导情说则是将诗文为之崇高的教化功能径直搬来,据为己有,从而心安理得地跻身于文学坛坫,这种“僭越式”的行为,正是传统文化结构发生变化的重要迹象。晚明士林中,激荡着崇尚自身灵知的人文精神,除性灵之外,一切思想规范和艺术法度都为时人所鄙夷。同时,在宋代之后即已出现的文化下移总趋势的影响下,士大夫所拥有的雅文学形式——诗、文,在新的文化构成中无力独霸文坛。小说、戏曲等后起成员便乘虚而入,占据了诗文固守不住的地盘,堂而皇之地担负起教化的责任。企求通过这种毫不逊色于诗文的功能显示,巩固其由“庶出”变而为“嫡出”的新贵地位。对道德主题、劝戒导情功能的认同,无疑使小说的存在有了更为坚实的基础。

小说对诗文崇高的僭越还表现在它对发愤著书说的移植。发愤著书说是我国文学发生理论的最基本命题。明清人把发愤之说引入小说理论之中。李贽评《水浒》,以为此传为“发愤之所作”。蒲松龄之《聊斋志异》云:“浮白载笔,仅成孤愤之书,寄托如此,亦足悲矣。”曹雪芹自述《红楼梦》的写作是:“满纸荒唐言,一把辛酸泪。都云作者痴,谁解其中味?”蒲、曹均以别有寄托自命,显示出两位小说大家于“补史”、“劝戒”之外的价值追求。这种价值追求更注重小说作品中展示创作主体对社会生活的感受力、审视力和主观感情。

小说是文学家族中的后起之秀,它的成熟晚于诗歌、散文。明清人似乎在一个早上突然发现历来遭人鄙夷的小说具有如此广阔的重要的社会功能,因而对它推崇备至。明清人对小说功能的发现和阐释,很大程度上是对历史、诗歌、散文功能的攫取和横向移植。新的社会变动及文化结构赋予小说前所未有的功能内涵,而小说在接受这些功能内涵的同时,也在积极地改善自身的社会形象,扩大表现领域,寻求名实相符的存在价值。小说由此步入自身发展的黄金时期。

〔提示〕

明清时期,古代小说的发展进入高潮阶段。作者在文中从两方面分析了小说发展的原因:一是社会的需要,二是小说理论家对小说功能的重新阐释。

1. 下列不属于小说理论家对小说功能与价值重新阐释的一项是()

- A. 促使社会产生对世俗人生与人间故事的消费需求和阅读期待。
- B. 小说以独特的虚构性和典型性对重实录而传信的史书作以补充。
- C. 将诗文为之崇高的教化功能搬来据为己有,劝戒导情。
- D. 以展示创作主体对社会生活的感受力、审视力和主观感情为价值追求。

2. 找出与文意不符的一项是()

A. 因为人们普遍认为小说不及诗文高雅也不及文书有用,所以一直以来小说遭到鄙夷。

B. 明朝晚期,在士大夫眼中,一切思想规范和艺术法度都已苍白无力,由诗文主导的原有文化构成局面也被打破。

C. 蒲松龄、曹雪芹在小说创作中均注重展示其对社会生活的感受力、审视力和主观感情。

D. 明清人对小说功能的发现和重新阐释不是凭空出现的,而是来源于对其他文学形式功能的移取。

3. 对第五段内容理解有误的一项是()

- A. “发愤著书说”是我国文学发生理论的最基本命题。
- B. “发愤著书”体现了小说在“补史”、“劝戒”之外的价值追求。
- C. “发愤著书说”原本适用于诗文理论中,明清人将它移植到小说理论中。
- D. “发愤”主要表现为创作主体对社会的不满、悲叹等感情。

4. 根据原文所给的信息,推断不正确的一项是()

A. 在宋代以前,士大夫推崇的是诗歌、散文等雅文学形式。

B. 小说巩固了自己在新的文化结构中的地位以后,改善自身的社会形象,扩大表现领域,它将为越来越多的人所喜爱。

C. 在宋代以后,小说戏曲等艺术形式取代诗文担负起教化的责任。

D. 对道德主题、劝戒导情功能的认同,使小说的地位得到巩固。

5. 第四段中说,明清小说家“将诗文为之崇高的教化功能径直搬来,据为己有”,其根本原因是什么?

6. 从全文来看,明清小说为什么能够步入自身发展的黄金时期?请分项说明原因。

有生命力的文学是站着的文学(有删改)

王元化

在文学史上,随着每个重大历史时期的递嬗,都经历了一场艺术形式的变革。尽管莎士比亚仍然像歌德所说的是一位不可企及的伟大作家,可是现在哪个剧作者还会用莎士比亚那种繁缛的充满比喻和双关语的枝叶纷披的语言呢?今天的小说作者也不会再采用巴尔扎克按部就班地描写宅邸、陈设、人物、服饰、面貌那种整齐划一因而多少显得板滞的表现手法了,虽然巴尔扎克仍然为今天的不少作者所敬重。这并不奇怪。因为十九世纪作家所惯用的表现手法已经不能完全适应表现我们今天生活的气息、节奏、氛围和复杂多变的内容了。现实生活要求充分而完美地去表现它本身的新形式。

在最近一次座谈会上有两位作家的发言不约而同地说出了和我完全一致的信念:“只有真的才是美的和善的。”我认为这一说法较之过去出现过的把真善美割裂,或者把真善美并列的观点是更合理的。表现手法毕竟不是文学的最根本问题。我同意另一位作家所发出的呼吁:面对严酷的生活,不要为了追求艺术上的声、光、色的美,而把文学注意力从我们还来不及思考和整理的重大生活问题上引开去。不要把形式或表现手法在文学创作上的作用无节制地夸大,应该承认有不少杰出的作家是“不穿制服的将军”。他们并不特别关心形式和表现手法问题,殚思竭虑地在这方面反复推敲,下工夫去精雕细琢。他们在构思的时候,往往把全部精力倾注在人物性格和生活意义的思考上,而在表现这些内容的时候却漫不经心,匆忙落笔,只求达意就行了。这类作品是藁弗剪的深山大洋,而不是人工修饰的盆景。它们蕴含着内在美,可以用我国古代文学家陆机所说的“石蕴玉而山辉,水怀珠而川媚”去形容这类作品的内容意蕴所发挥的作用。尽管写出这类作品的作家没有穿上镶滚金边、威风显赫的元帅服,但任何人都承认他们是文坛的宿将,征服人类心灵的大师。

“五四”以后,鲁迅首先把国外的艺术形式和表现手法引进到他和我国传统作品截然不同新小说中,从而开辟了我国新文学史的第一页。如果没有鲁迅筚路蓝缕、披荆斩棘之功,就不会使我们的小说如此顺利地出现今天这种局面。从国外引进新的表现手法这项工作并没有终结,仍应继续下去;“十年浩劫”使我们成了固步自封的闭关锁国。其实早在解放初“一边倒”的情况下,对我们,西方就已成了一个像被魔法禁锢起来的未经探测的世界。当我们痛定思痛,懂得了必须总结过去的经验教训之后,通向西方的窗户终于打开了,现在我们再向西方望过去,那些五彩缤纷朱紫杂陈的奇景免不了会使我们眼光缭乱头晕目眩。迷洋心理的产生固然是值得关心和重视的社会问题,但是我们也不必感叹人心不古,世风日下。我们应认清这是历史对长期以来所形成的闭关锁国的无情惩罚,而随着改革开放的不断深入,这种情形必将得到改善。

应该承认,我们过去在写人的时候很少或根本不涉及下意识或其他复杂的心理因素。现实中的人的动作或反动作并不都是像有些小说中所写的那样是经过理性的审慎衡量的。他们往往凭着感情冲动或其他心理因素去行事。为了弥补这种缺陷,向现代西方的各种艺术流派借鉴是必要的。但是必须要有冷静的头脑去辨认、识别、取舍、融化。我不赞成一窝蜂地搞什