

人生 对话录

印度总统卡拉姆谈心路历程

*Guiding
Souls*

Dialogues on the Purpose of Life

A.P.J. 阿卜杜尔·卡拉姆

阿隆·狄瓦里 著

艾红 赵印 郑君履 译

艾平 季平 校注

当代世界出版社

人生 对话录

印度总统卡拉姆谈心路历程

APJ. 阿卜杜尔·卡拉姆

阿隆·狄瓦里 著

艾红 赵印 郑君履 译

艾平 季平 校注

*Guiding
Souls*

Dialogues on the Purpose of Life

当代世界出版社

人生对话录

——印度总统卡拉姆谈心路历程

APJ. 阿卜杜尔·卡拉姆、阿隆·狄瓦里 著

艾 红、赵 印、郑君履 译

艾 平、季 平 校注

当代世界出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人生对话录: 印度总统卡拉姆谈心路历程/ (印) 卡拉姆, 狄瓦里著;
艾红, 赵印, 郑君履译. —北京: 当代世界出版社, 2006. 9

ISBN 7-5090-0129-3

I. 人… II. ①卡… ②狄… ③艾… ④赵… ⑤郑… III. 卡拉姆, A.
(1931 ~) —访谈录 IV. K833.517=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 094635 号

著作权合同登记号: 图字 01-2006-4939 号

GUIDING SOULS: Dialogues on the Purpose of Life by A. P. J. Abdul Kalam with
K. Tiwari

Copyright © A. P. J. Abdul Kalam 2005

All rights reserved

This Edition is published by **Ocean Books Pvt. Ltd.**, First, 2005

本书中文专有使用权归当代世界出版社所有

书 名: 人生对话录: 印度总统卡拉姆谈心路历程
Rensheng Duihua lu: Yindu Zongtong Kalamu Tan Xinlu Licheng
责任编辑: 丁 云
出版发行: 当代世界出版社
地 址: 北京市复兴路 4 号 (100860)
网 址: <http://www.worldpress.com.cn>
编务电话: (010) 83908403
发行电话: (010) 83908410 (传真)
(010) 83908408
(010) 83908409
(010) 83908423 (邮购)
经 销: 新华书店
印 刷: 北京才智印刷厂
开 本: 787 × 1092 毫米 1/16
印 张: 13.50
字 数: 140 千字
版 次: 2006 年 9 月第 1 版
印 次: 2006 年 9 月第 1 次
书 号: ISBN 7-5090-0129-3/K·020
定 价: 25.00 元 (平装); 30.00 元 (精装)

如发现印装质量问题, 请与承印厂联系调换。

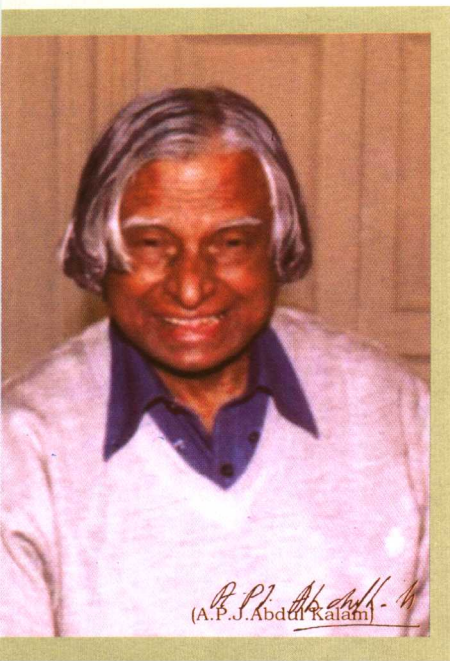
版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载!

谨以此书献给世界上所有正直的人。



印度总统：阿卜杜尔·卡拉姆

A.P.J. Abdul Kalam
(A.P.J. Abdul Kalam)



卡拉姆简历

阿卜杜尔·卡拉姆 1931年10月15日出生于印度南部泰米尔纳德邦一个叫拉梅斯瓦兰的小镇，这里位于从海岸线伸向斯里兰卡的触角的末端。卡拉姆的父亲是当地的船民，主要靠为当地人摆渡为生。孩提时代，卡拉姆沉醉于飞翔的幻想之中，学习非常刻苦，成绩优异，再加上他是家里最小的孩子，因此受到父兄的宠爱。1954年，卡拉姆考上了马德拉斯技术学院。1957年毕业后，卡拉姆在班加罗尔进入印度斯坦航空公司当实习生，学习飞机发动机的大修技术。1958年他获得航空工程博士学位，后以高级科学助手的身份进入国防部的技术与生产理事会（DTDP）的民航技术中心工作。工作第一年在主管的帮助下设计了超音速飞行器，并且得到了该部门领导的赞扬。1963年，卡拉姆在马德拉斯技术学院拿到航空技术博士学位后，来到刚刚成立的“印度空间研究组织”（ISRO），一干就是20年。最初，他主持研究开发了SLV-3火箭，并于1980年将印度首颗人造卫星送上太空。

从1982年起，他又以印度“国防研究与发展研究组织”（DRDO）负责人的身份开始了雄心勃勃的“印度导弹综合发展计划”，着手开发五种系列导弹。在他的努力下，导弹研制成了印度国防科技领域最大的亮点。“大地”、“烈火”、“三叉戟”等一系列导弹的点火升空，为他赢得了印度“导弹之父”的美名。1998年，卡拉姆成功主持了博克兰核试验。核试成功之后，他的事业达到了顶峰，不仅出任了瓦杰帕伊政府的首席科学顾问，而且被授予国家最高荣誉——印度钻石勋章。2001年11月，卡拉姆结束了他的科研生涯，在马德拉斯著名的安纳大学重新过上了平静的校园生活。

2002年7月当选为印度总统。

卡拉姆工作之余，喜欢弹印度特有的维拉尔琴，而且还喜欢写诗。

卡拉姆一直未娶。

为增进中印友谊尽绵薄之力

(代前言)

艾 平

2006 年是中印友好年。长期从事同印度交往工作的同志建议翻译出版印度总统卡拉姆的近作《人生对话录》，我几乎不假思索地表示支持，希望以这一颇具象征意义的举动表达我们增进中印两国人民相互了解和友谊的真诚愿望。

在全面建设小康社会的进程中，印度是最值得我们全面了解、深入研究的国家之一。

印度同中国国情最为接近。只有印度同中国一样，有着几千年未曾中断的文明，曾在人类历史进程中处于发展水平的高端，在各个领域对人类文明做出过独特贡献。只有印度同中国一样，有超过 10 亿人口，而人口规模恰是内在凝聚力和辉煌历史的结果。近、现代，两国都曾老大落伍，印度更直接沦为殖民地，然而这反过来激励两国一代又一代志士仁人努力探索救国救民的真理和道路。在当代世界，也只有印度，其现代化面临的崇高、艰巨使命可与中国同日而语。在全球化深入发展的今天，善于抓住机遇、迎接挑战的国家面临着民族振兴的有利条件。印度同中国一样，由于其人口规模、市场潜力和近年不断加快的发展速度，

其崛起的前景引起越来越多的关注。

全面了解印度的重要意义还在于，尽管基本国情相近，两国又有一些重要差别，比较研究可以带来重要启示。虽然两国文明都未中断，但中国历史上统一多于分裂，而印度历史上形成统一国家可以说是例外。在中央集权体制的推动下，中华民族融合进程更为顺利，因而今天能够形成占人口绝大多数的主体民族，而印度民族成分显然更为丰富多彩。中国的地缘条件偏安一隅，而印度则因其富庶和更接近其他文明中心，曾一次又一次被入侵者征服。中国人有着强烈的历史感，而印度人则以宗教意识著称。在近、现代，中印两国都曾从西方引进“圣火”，但结合本国国情加以运用的过程有所不同。印度文明的特点、沦为殖民地的经历以及非殖民化的特定进程，使之更多地继承了英国的政治经济体制，既有因袭的重负，也有某些优势。历史不承认“如果”，涉及民族命运的政治经济体制的选择等重大问题也容不得“实践检验”，而研究印度的情况有助于间接检验对真理的认识。

深入研究印度还有助于我们认识全球化、多极化等世界进程。全球化是多方面因素相互作用的结果。以美国为首的“七国集团”、跨国公司等无疑在世界的“宏观”和“微观”层次上处于主导地位，但这并不意味着发展中国家就无所作为。实际上，中国和印度的对外开放都是推动全球化扩展和深化的重要因素。正是由于中印两国领导人的决策，才有了今天中国作为“世界工厂”和印度作为“世界办公室”的格局。近年来印度受到广泛关注，在一定意义上标志着全球化进入一个新的阶段：服务业中的低附加值部分也被转移到具备条件的地方。研究印度加入全球化进程的经验教训也有助于我们在类似过程中保持主动、有利地位。

全面了解、深刻认识印度是大力推动双边互利合作的前提条件。中印两国同时崛起，是人类前所未有的历史现象。当今发达国家经过几个世纪，包括其间的奴隶贸易、殖民征服、贪婪掠夺和世界大战，才使几亿人口实现现代化，其间消耗了无尽的能源和资源，也带来巨大的苦难。这些显然不能重演。在探索新的工业化道路的同时，中印还必须在崛起过程中找到互利合作的途径，实现双赢。在两个发展水平相近、经济高速增长的发展中大国间开展合作，需要深化相互了解和开拓创新。近年来，中印两国贸易额迅速攀升，为两国双边关系深入发展做出积极贡献。在两国各界相互了解不断加深的前提下，更加丰富的合作形式和内容也必将进一步夯实两国友好的基础。

增进中印两国的相互了解和友谊是个系统工程，既需要高层互访和外交部门的悉心努力，也需要各界的积极参与。两国领导人做出举办“中印友好年”活动的决策，为巩固和发展友好合作提供了重要机遇，此时翻译、出版卡拉姆总统的《人生对话录》一书，意义显而易见。当然，此书虽以对话为形式，但内容艰深，充分体现了印度式思维的特点。译文中不当之处在所难免，敬请读者不吝赐教。

2006年5月16日

中文版序

印度和中国都是伟大文明的发源地，都是伟大的人民、创造力、精神世界与哲学的统一体。印中两国以及两国人民之间的合作会给这个星球带来和平、繁荣与安全。

作为《人生对话录》一书的作者，我们希望，该书的中文版也能触动中国读者的心灵。在该书顺利推出之际，我们谨对我们的中国朋友表示祝贺。


(A.P.J. Abdul Kalam)

APJ. 阿卜杜尔·卡拉姆

2006年5月3日

正 直

心正而后身修，
身修而后家齐，
家齐而后国治，
国治而后天下平。

——谚语^①

^① 这是英文原版书引自中国传统文化经典《大学》中的一段，它出自《大学》“古之欲明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心”。——译者注

每个人都有一个保护者。

——《古兰经》（第 86 章 塔里格 启明星）

万物都以我为本，

有如珍珠穿成一串。

——《薄伽梵歌》（第 7 章 第 7 段 第 2 行）

前 言

《点燃的心灵》^① 叙述了这样一个梦。

一个月朗星稀的夜晚，我遇到了五个人——阿育王、林肯、圣雄甘地、哈里发·奥玛尔和爱因斯坦，这五位觉悟的先哲正在荒漠中探讨人类的愚蠢行为：为什么人有时候会出于自我毁灭性的冲动，给整个人类带来不可估量的灾祸与苦难？《点燃的心灵》从这个梦讲起，强调创造性思维的重要性，而这正是高尚人生的精神核心所在。那本书于2002年7月我担任总统一职前夕发行。

作为印度共和国的总统，我走遍了祖国的东西南北，也有机会接触到形形色色的人，包括一些杰出的精神领袖。这使我进一步认识到，构成人类思想之庞大宇宙的无数银河宽广无垠，深邃无比。印度社会、精神与文化多样性相互交织而成的图画五彩斑斓，永远使我们充满敬畏与钦佩之情。

一些指明方向或正确道路的心灵路标就像种子突然发芽一样出现了。我把这些心灵路标称为心灵导师，他们肩负为生活在纷繁尘世中的人们指明人生之路的重任。人类的认识与经验由其引导，超越盲目信仰和碌碌无为，升至精神信仰和目标明确的奋斗

^① “Ignited Minds”，卡拉姆先生2002年著。

这一更高层次。从科学角度，可以将一个人的内心视为种种念头、形象、情绪、感觉、梦想、见解和灵感的无序组合。如果将比喻与现实之间的关系整理得更清楚一些，就可将以上种种视为我们心灵不断变化的产物。

我们心灵的这种可塑性不但引导我们前进，完成我们个人在这个星球上的使命，而且可以让我们窥视人性中所固有的争取自由的希望。心灵是自我的决定性组成部分，自我则主宰着我们去体验、感知、观察、行动、思考、选择、回应、享受或受苦，并成为这些因素的居所。整个外部宇宙都存于我心——微观世界装着宏观世界。几个世纪以来，苏非派的哲人和诗人曾不惜笔墨地描述水滴本身如何装得下一整条河流。

在航空学里，我们常用欧几里得几何学来解决问题，每一维空间都是直线，彼此成直角相交。而解决复杂问题时，我们则常常应用黎曼几何学，也就是各维之间不以直角相交，就像在球体表面一样。内在的经验有时像欧几里得几何学，原因和结果都很简单，但多数情况下却更像黎曼几何学。最近，我又重游了我的出生地拉梅斯瓦兰岛^①。我像儿时那样站在岸边凝视海浪的起伏，在我看来，每一波海浪都像一个人。我突然意识到，尽管每一波海浪都各不相同，但却是彼此紧密相连的，并与整个大海密不可分。^②

我和我的朋友，《火之翼》^③的另一个作者阿隆·狄瓦里经常

① 位于印度南部泰米尔纳杜邦境内。

② 转述越南高僧一行禅师的话。

③ “Wings of Fire”，卡拉姆总统自传。2003年3月，中文版《火之翼》由（北京）当代世界出版社出版。

在他来总统府看望我或与我一起去外地旅行的时候促膝长谈。我们俩常常坐在莫卧儿花园（总统府花园）的“神仙亭”里，我回答他提出的问题，并就我们都感兴趣，或者说关于普遍价值问题阐述我的见解，他则用笔记本电脑记录下我们的谈话。后来，他又把我平时阅读中特别注意的一些相关段落补充到我们的谈话中，最终用自然流畅的对话形式把这些谈话呈现出来。在印度文化中，师生关系是一种相生相长的关系，学生的某些品质会不可避免地感染到老师，被老师吸收。阿隆就做到了这一很少有人能做到，也很难做到的事情。

这本书分为三部分。第一部分阐述内在的经验——思想、理念、情绪、感觉、领悟、见解、知识等等。第二部分展示了一些伟大心灵的实质所在——他们生活在不同时期，曾无私地推动人类进步车轮。其中，我们毫不犹豫地选择展示了一些当代的伟人。能从身边人身上发现伟大之处同样非常重要，尽管这要比回头评价历史人物的伟大稍微困难一些。第三部分探讨心灵的历程，以及在揭示终极本质的过程中心灵的种种表现。

伊斯兰教先知穆罕默德称人类为“最后也是最重要的”。这是因为尽管人类是最晚出现的生物，实际上却是创造的核心和目标。当过去的知识架构我们今天的经验，则有可能模糊我们的视线，让我们看不清眼前的实在。人类已经一次又一次盲目而不假思索地重复过去的错误，年轻人也不得不在无知的黑暗中重新摸索自己的道路。这本书试图驱散这种无知。书中的对话并无定论，所以我希望各位读者能通过这些对话来展开自己对人生目标的探索，毕竟，我们都是旅行者（Musafirs）。

你水罐里的水

少得可怜而且散发着陈腐的气味
打破你的水罐吧
请你来到河边。^①

APJ. 阿卜杜尔·卡拉姆

① 根据 13 世纪土耳其诗人加拉丁·鲁米的诗改编。

目 录

为增进中印友谊尽绵薄之力

（代前言）	艾 平 (1)
前 言	(1)

第一部分

永 恒	(1)
-----------	-----

第二部分

路标	(50)
----------	------

第三部分

本质	(116)
作者鸣谢	(154)
译者后记	季 平 (156)
附《火之翼》摘选	(165)