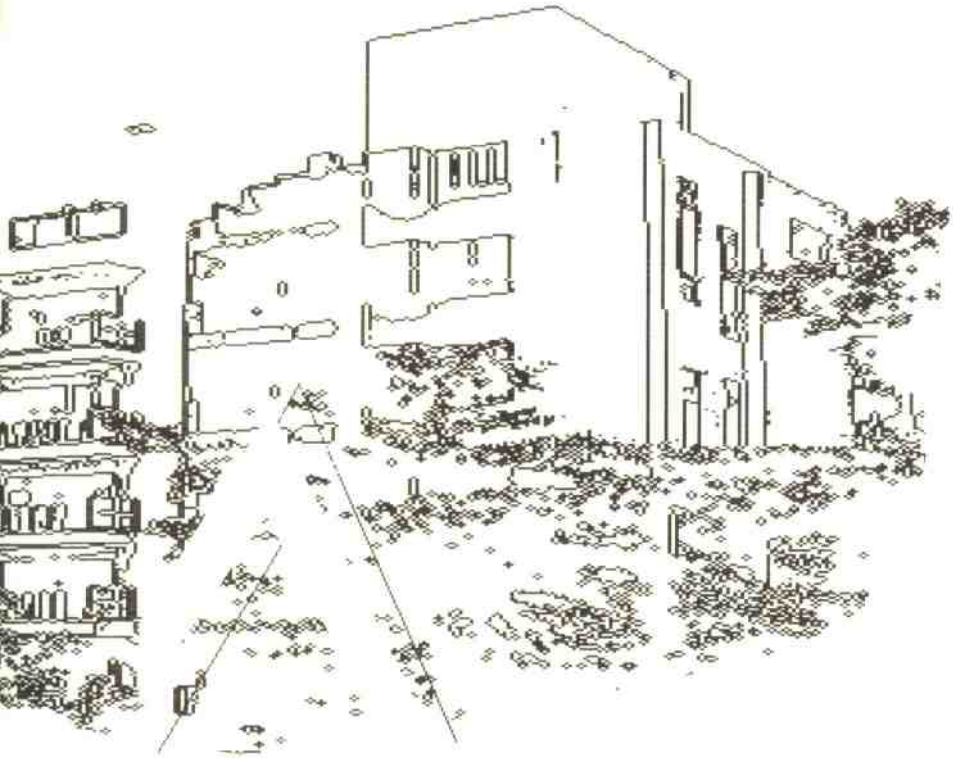
家住阳光100

亚丁 编著



简朴其实是一种境界
当奢华成为时尚，我们以简朴而自豪
阳光 100，实现年轻时的城市梦想

F R E E S U N L I F E

中国青年出版社

如果你的心能容纳无限的经验，虽然饱经世故，却又能维持单纯，这才是朴素。

——克里希纳穆提

房子是物质的还是精神的？就像我们问世界是唯心的还是唯物的。

表面看来，答案不言而喻，房子由水泥钢筋建成，一砖一瓦全是物质；房子是大宗奢侈品，一张一沓全是钞票；房子由家具家装构成，一件一件全是产品。

然而从一个设计师脑子里的念头，到变成平地上的一群高楼，这当中无一不是理念先行；从千万新新楼盘中，挑选出适合自己居住的那一间屋，这里面，除了因缘际会，更有挑选人与建筑者不知不觉的一个精神上的高度契合。

所以，好的房子是物质的，但更是精神的，因为它是奢侈品、因为它是美学，因为它是我们对自己未来家庭的想象，对自己未来生活的想象。

就是建筑于这样一个理念上，我们试图找到一个答案，一个楼盘和它的住户在精神上的契合点。

ISBN 7-5006-6695-0

9 787500 666950 >

定价：68.00元

F R E E S U N L I F E

当奢华成为时尚，我们以简朴而自豪。

家住阳光100

FREE SUN LIFE

亚丁 编著

中国青年出版社

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

（京）新登字 083 号

图书在版编目（CIP）数据

家住阳光 100/ 亚丁编.—北京：中国青年出版社，2005
ISBN 7-5006-6695-0

Ⅰ.家…　Ⅱ.亚…　Ⅲ.访问记－作品集－中国－当代　Ⅳ.1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2005）第 142159 号

*

中国青年出版社 出版 发行
社址：北京东四 12 条 21 号　邮政编码：100708
网址：www.cyp.com.cn
编辑部电话：(010)84014085
北京世艺印刷有限公司印刷

*

170 × 240　1/16　17.5 印张　245 千字
2005 年 12 月北京第 1 版　2005 年 12 月北京第 1 次印刷
印数：10000 册　定价：68.00 元

终于告诉玛丽安琪（代序言）

在巴黎生活了20年，那件事还是让我心中不安和懊悔。

那是我到法国的第二年，出版了第一本法文小说《高粱红了》。鬼使神差的大红大紫，竟然成为法国十年来最畅销的小说，获八项文学大奖，收到上至总统总理，下至平民百姓大量来信祝贺。再加上媒体的大肆炒作，我自己也飘飘然起来。

当然，我也成为了巴黎上流社会的座上客。就是在那里我认识了Marie-Ange（玛丽安琪）。在一次豪华的晚餐上，她是邀我做客的女主人的女儿。她棕色头发，修长身材，有风范而举止得体，再加上青春妙龄，更是美丽动人。当我得知她出身名门，家富亿万，本人又是法国国立行政学院三年级的学生时，尤为震惊。国立行政学院是法国有名的省长学校，国家行政高级管理人才、政府的部长助理、各省长、各大国有公司总裁无一不出自这个学院。她，肯定是所有上流社会男子追求的对象。

经过攀谈，令我希冀的事情印证了，玛丽安琪还是单身。由于学业紧张，也是由于本人要求苛刻，还没有心上人。然而最令我激动的是她十分倾心东方文化，自己在学习中文，喜欢亚洲小伙儿。她当然已经读过我的小说，而且由于读后激动竟然一下买了好几十本，送给她所有的家人朋友，并指令大家必须阅读。当然，和我这次结识，也是她让母亲精心做出的安排。

随后，迫不及待的约会，我们以最快的速度即将成为情人。可是故事却在关键的时候发生了转折，而且现在想起来完全是由于我的荒唐。

那是我们的第三次约会，玛丽安琪来到我在巴黎南部国际大学城加拿大楼的公寓里。该谈的文学、思想、社会、人生都谈过了，接下来俩人就开始显得局促不安。尽管俩人对对方的爱慕之情早已心知肚明，但我们当时还都

困在年轻人的爱情迷网里，永远不知道是先说“我爱你”之后再去拉姑娘的手，拥吻她呢，还是先行动然后再语言表达。

我记得那天窗外正是阳光明媚，风景宜人。而我住的那套房子没有阳台，只有冲着外面森林的一个大大的窗台，我平时常常一个人坐在那儿沐浴阳光欣赏风景。而那个窗台对于两个身躯便显得有点挤了。我们俩当然都选中了以晒太阳、观风景为借口，蹬上去故意地挤在那里。我相信当时年轻的玛丽安琪也和我一样，心里很慌乱，因为久久等待的那令人激动的时刻就要来临。

现在想起来真后悔，当时由于紧张和慌乱，我脱口说出：“你看这个房子，要是有个宽敞的阳台多好哇！”

玛丽安琪也搭讪道：“没关系，我有办法帮你换个房子。”

“你帮我换个房子？”

“是啊，我爸爸有办法，他有一个很大的房地产公司。”玛丽安琪天真地告诉我。

“啊，你父亲是房地产商！”

我心里呼啦一下，冷了大半。原先那股强烈的柔情蜜意也顿时消失。

每一个刚到巴黎的新移民都不会忘记，尤其是外国人，在他寻找居所的时候，都会历尽艰辛受到各种刁难。查找广告，申请，交出各种收入证明、税单，接受房产公司的调查、筛选，这些程序被痛苦地重复着。而最后大多得到一个否定的回答：你没有资格租住这个房屋，你不适合贷款买房等等。就连我这位当时大红大紫的作家，频频在电视报刊上亮相，对文学对人生发表高谈阔论，受到如潮好评，我能拿出总统的贺信、文化部长的贺电、各种文学奖的证明。但在房产公司那里，你只是一个没有固定收入的手工业者。于是买房无贷款，租房无资格。这也是我依然居住在巴黎国际大学城的原因。

使我备受刁难的房产公司肯定不是玛丽安琪父亲的那一家，但我对所有房地产从业人员可以说是充满了仇恨，他们嫌贫爱富，他们惟利是图，他们毫无廉耻，他们别出花样，大发找房者困难之财，他们对文化艺术的无知和

轻蔑，已然让我鄙夷到了无以复加的地步。我仇恨一切搞房地产的人。

那天在那个窗台上，玛丽安琪无辜地坐在我身边，肯定也感到我内心的突变，呆在那里无所适从。挤在一起的两个身体也悄悄分开了距离。我后来随便找了个借口，把她打发走了，说再联系吧。

可怜的玛丽安琪，根本不知道其中理由，便独自黯然神伤地回家了。后来她又给我打过多少次电话，多少次留言，我一概没给回音，从此下决心断绝了与她的交往。

拒绝和我心爱的玛丽安琪来往，把爱的激情悬崖勒死，说实话，我内心也是充满矛盾和斗争。但我的心里却有种荒诞的英雄主义：痛苦吧姑娘，流泪吧Marie -Ange，这一切都是由于你父亲所从事的那个行当！如果天下所有的成功青年，所有英俊潇洒的小伙们，都敢于像我一样断然拒绝所有房地产商的女儿的爱情，让他们有一天发现，由于自己的各种劣行，连女儿也嫁不出，那么他们是不是会做得稍稍文明和高尚一些呢？

当然，这种唐吉诃德式的行为，最后受惩罚的是我自己。再次见到玛丽安琪是大约七八年之后，她已是两个孩子的母亲，三十刚过，美貌依旧，已经是法兰西电视台三台副台长，法兰西共和国最年轻的电视台长。当她含着微笑答应成为我们文化传播公司的合作伙伴，慷慨支持我的时候，我更加不能告诉她当时给她制造那么大痛苦的荒唐行为的理由。

又过了十年，我回到中国。忽然发现几个至交好友都成了房地产开发商。我们过去一起谈理想、谈抱负、谈中国的改革、发展；现在大家竟开口闭口在谈土地出让金、谈房屋容积率、谈价格、谈银行利息、谈商业策划……有时我也根据国外的经历，无意间说出了几个想法，还被朋友们拿去用作商业操作，竟然还起到不小的效果。全中国的精英人士几乎都成了房地产发展商。我自然也受到多次怂恿、建议，一起干吧，几年就成了亿万富翁，有朋友甚至拿出土地来。但我在巴黎时留下的对房地产商的那种旧恨，一直妨碍我参与这个行业。尽管我也开始知道中国的国情不同于当时的欧洲，但房地产即意味着金钱，意味着铜臭，意味着利益高于文化，高于道德观，这个观念在

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

我的头脑中，不能自拔。

碰上阳光100的易小迪，完全是通过朋友。他谦逊的笑容，平和的态度，试图去理解你，并与你做更深层面的沟通，使他有一种异于常人的气质。我们最初在一起常常谈论佛教、物理、人生，互相推荐对方书本，这是一种纯粹建立在精神世界上的契合，和男人间相互征服中生出的友谊。同时，我一直都在小心翼翼地避免一个话题：商业上尤其是房地产上的合作。

交往久了，我自然也对阳光100和他的那个团队有了认识。在北京我已经买过三个楼盘的房子，对房地产的操作也都略知一二。通常做法是换一个楼盘换一个名字，为了避免一旦在某项目出了质量问题或欺诈行为会产生连锁反应，影响其他楼盘。易小迪却把他在中国十几个城市的所有楼盘都打上了阳光100的名字，而且还都用互联网联接在一起，建立了阳光100俱乐部，让住在一起的人们互相联络。他的胆略让我很佩服，我便明白他至少不想糊弄他的客户，是想做事业创一个品牌，不是为了临时利益的聚合。

再后来，易小迪和我讲起他创建阳光100的初衷：中国的发展其实是一个城市化的过程，农村变为城市，农民过上城市生活。这场变革主要发生在二线城市，而二线城市变化最快的是市区边缘。同时，这场变革的主力更多是一群名不见经传的年轻的城市新移民。我感动于这个初衷，感动于阳光100的“更简朴、更自由、更青春”。

最后，当易小迪提出，“在这个以宣扬财富为时尚的年代，我们以简朴而自豪”时，我完全理解了他，也同时被他折服。我愿意为易小迪这样的理想主义者做一些事情。

有一天，易小迪说：“你帮我编一本书吧。”

今天，印刷精美的楼书大家都不陌生。而我对书的理解，却仍然停留在“文章千古事”上——这是我作为一名作家，死不悔改的文人本色——我如果要编一本书，一定不是卖楼盘、卖广告的书。

随着我跟易小迪到有他楼盘的各个城市去看，和居住在那里的城市新移民聊天，我越来越发现，国际化、现代化的年轻人是这群人的主体；他们的财富从无到有，他们从农村或小城镇出来而具有国际化视野。因为年轻，他

们仍然有强烈的人文情怀。因为是奋斗成功，他们尊重珍视自己的劳动成果，对自己财产的态度理性而健康。他们毫无虚夸，每个人都正直、智慧、勤奋、热爱生活、热爱朋友——他们其实才是这个时代、这个社会发展的主力军。了解他们，其实才是真正地了解我们这个时代、他们是掩藏在充斥今天社会上关于明星大腕儿，关于花边绯闻，关于某个奇特理论的大量媒体炒作之下的，我们的经济发展的真正动力。

“那就来做一本关于你楼盘里新移民的书吧。”我这样提议道。易小迪欣然同意。

于是，就有了这本书。

我们派出七位资深编辑、七位著名摄影师分别赴北京、天津、长沙、重庆、济南、沈阳、阳朔、柳州、南宁共九个城市，前期筹备及采访时间历时四个月，采访了分别居住在阳光100楼盘的25位住户的生活状态，他们的奋斗和成功，他们的价值观，他们在城市中安家的故事，他们的生活方式。在图片里，我们还保留了他们朴素而生动的原生态。

我相信在城市的万家灯火里，选择了一个楼，便是选择了一种生活方式；选择了与谁比邻，就是选择了一种契合。这本书，就是许多人在价值观上的契合，精神上的默契。

回到我和易小迪最初遇见时，谈论佛教，顿悟禅机的这个时刻，我觉得，这件事终于在这里画了一个圈，完满了。

亚丁

2005年11月17日

目录

北京·梦想起飞的地方 18

康　地　　诗人、画家

申　燕　　要做大事的女人

张　玫　　右岸下水经商,左岸上岸生活

南宁·在鸟鸣中醒来 46

吴纪宁　　我们是浪尖上的一代

张燕根　　一个艺术家的空中楼阁

汤海希　　住在有鸟鸣的地方

李嘉佳　　乌龙美女的幸福生活

重庆·美女和美食的诱惑 76

重庆美女的周末生活

业主社区，姐姐妹妹的聚会

杨师傅的双重生活

长沙·摩天轮的故事 98

原汁原味·长沙方言·一顿乱策·马上开讲

阳光男生 Adan　　简洁不简单

汤博士　　平平淡淡在这里生活

摩天轮的故事

目录

阳朔 · EASY LIFE 130

Dingo　以爱好做职业

Johnson　在阳朔的英语生活

Stephen　做墙上最好的一块砖

Amit　阳朔的功夫皇帝

天津 · 平淡亦生活 168

李楠VS王睿明 幸福起跑线

孟昭慧　我的人生有七种音符

陈小鱼　生于1980

济南 · 新老更替的美感 192

记得我们和未来有约

李勇军　答案在风中飘

李凤霞　我的爱我的梦我的家

李景莲　一个双重生活者的生活意见

于　虹　候鸟的聚点

沈阳 · 家园与理想的守望 230

姜熙东　家是你永远想去的地方

张　蕾　身居幻想与淡然之间

柳州 · 一杯混合饮料 250

何　方　用相机定位人生

彭　茜　以女人的方式开健身房

比邻而居藏石人

赖平凡　为过把瘾而生

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com