



顾湘 著  
曹文轩 指导

# 安全出口

北京少年儿童出版社



# 安全出口

顾 湘 著

曹文轩 指导

北京少年儿童出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

安全出口/顾湘著. -北京:北京少年儿童出版社,  
1999.9

(自画青春丛书)

ISBN 7-5301-0721-6

I. 安… II. 顾… III. 儿童文学-长篇小说-中国-当代  
IV. I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 45572 号

《自画青春》丛书

安全出口

ANQUAN CHUKOU

顾 湘 著 插图 王家琪

\*

北京少年儿童出版社出版

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100011

北京出版社总发行

新华书店经销

北京瀛州印刷厂印刷

\*

850×1168 毫米 32 开本 5.75 印张 116 千字

1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—8 000

ISBN 7-5301-0721-6/I·263

定价: 10.00 元

# 总序

陈未功

给《自画青春》写序，这事本身就不“青春”。

《自画青春》用得着“序”吗？《自画青春》的“序”有人看吗？反正如果是我，我就不看。面对着青春的身影，不快让人家一展风采，却先派出一个早生华发的东西来喋喋不休，多么让人讨厌。

写小说出身的我别无所长，揣摸人心思的能力还是略有一些的。说实话，让我做这让人讨厌的事，真有点强我所难。

好孩子们，将就着点吧。

只当我是你们敬爱的校长。

立正！稍息！下面请校长讲话——

校长看了你们写的书很羞愧。16岁17岁，校长正闹红卫兵呢。校长没有写书，校长却烧了书。校长烧了书被派去挖煤，忽然发现了书的宝贵，开始偷书来读。孩子们，16岁17岁，你们就写了这么一本本，真争

气啊！你们熬到校长这岁数，了得吗？

校长看了你们写的书很开心。别看校长时不时要言不由衷地训你们，其实16岁17岁的时候，校长也是个坏小子。坏小子最好就写小说，好孩子最好去当官。好孩子周全，坏小子有趣。你们的小说让我觉得那么有趣，你们要是这辈子吃这碗饭，好像还挺有本钱。

校长看了你们写的书也有几点忠告：

第一你们别自以为了不起，这世界上写得比你们好的人有的是。家家握灵蛇之珠，人人抱荆山之玉。不管你们以后当不当作家，务必对这世界上的各色人等永存敬畏之心。春风得意和少年老成一样令人可怜。校长从你们某些人的书里读出了一点春风得意，请不要冒这样的傻气。

第二请你们不要太刻薄，这世界上最令你们讨厌的人，也有他心灵的历史、性格的依据。同样，不管你们以后当不当作家，务必对这世界上的各色人等永存谅解之心。别看你是个坏小子，你是在用你性格的魅力和宽容的情怀，为民族情感的宝库添砖加瓦，为人类文明的进程略尽绵薄。

第三请你们写下去。21世纪将是一个人人可以写自己的世纪。等你们有了经历，有了阅历，就会有第二本第三本“自画青春”，等你们也成了像我这样的早生华发的

东西，还会有“自画中年”、“自画老年”。你们会发现，被人叫做作家不算什么幸福，而能在想象的天地里驰骋和创造，却是最幸福的呀！

好了，不说了，再说，真的成了校长了。

立正，解散！

1999. 7. 10

# 举“自画青春”旗帜 树青春文学品牌

《自画青春》丛书第一系列自 1997 年 8 月问世以来，牵引着各界朋友关切的目光，载着专家读者的厚爱，以自己特有的整体策划、规模创意及独特的运作机制和创作风貌，从容而矫健地走出了第一个四季。收获着关切与鼓励的同时，我们也收获了一大批海内外小作者的踊跃来稿，经过认真筛选及编委们的精心辅导，又一批“自画青春”作品生气勃勃地走了出来，正以饱满的精神状态准备着接受更为严格的检阅。

第一系列一套 9 册，自去年投入市场以来受到有关专家、读者及新闻媒体的热切关注，一年内累计印数已达 360 000 册，荣获第八届冰心图书奖大奖第一名、全国优秀少儿读物三等奖并被评为全国优秀畅销书。《自画青春》第二系列秉承第一系列的运作方式，仍由中国作协书记处书记陈建功任主编，著名作家毕淑敏、曹文轩、肖复兴、张之路、邢军纪、韩晓

征等任编委及文学指导，由在校大中學生进行执笔创作。该系列一套8本，无论在形式体裁、内容题材，还是风格特色上都较上一系列更为丰富多采。

这8册书中《长大不容易》、《我们在关注》分别是访谈、散文随笔及报告文学的合集，既涉及中学生内心隐秘世界的坦陈，成长的思考与感悟，又有对中学生关注的热点问题如名牌消费、电子宠物、吸毒，甚至三峡工程、抗洪抢险等重大问题的思考。《“疯”流人物》、《花瓣背后》、《安全出口》、《不酸的青苹果》、《休斯顿的沙拉》及《紫荆情怀》等6部是海内外小作者精心构筑的中长篇巨制，10万字到25万字不等，涉及不同文化风情的对比，对中学语文教育的思考以及校园小集团、电脑痴迷客、青春期的爱恨情愁等多彩多姿的生活及内心世界，或细腻动人、扣人心绪，或纵横恣肆、潇洒不羁，体现出青春作品无可替代的蓬勃气息及新一代小作者不容否认甚至令人惊叹的才情与机智。当然，限于年龄及阅历，偏狭之处在所难免，相信通过主观的努力，通过时间的洗礼，小作者们会以一种更成熟而稳健的姿态出现在读者面前，相信第二系列海内外小作者的联袂而至，会给读者以更新的阅读享受。

在世界即将跨入一个新的千年，社会转型及文化市场的竞争日趋激烈之际，我们从精心



策划到种稻成米，历经暑往寒来，终于举起了一面无愧于时代、有慰于出版者良知的“自画青春”旗帜。尤其值得欣慰的是，这套丛书的出版，这面旗帜之下，吸引了大江南北一大批中学生读者，焕发了一代人对文学与人生的热爱与追求。“自画青春”的更深邃的内涵正在于这种对大众的感召力。人人写自己，非文学家介入创作，不仅打破了文学的神秘感，更重要的是给文坛注入了新的生命力，使文坛明显地有了一些新的甚至突破性的收获。文学本来是大众的文学，还原给大众，文学自然会更具生命激情与锐气。青春人生无疑是大众人生交响曲中一个华彩的乐段，举“自画青春”旗帜具有更加非同一般的意义。

同时，“自画青春”还有一支过硬的由著名作家组成的编委队伍。著名作家是人类社会的一大财富，他们的人生阅历和写作经验同样可以成为培养新一代作家，培养新一代世界公民的巨大精神财富。他们不仅有文学技巧上的指导，更有人生观、世界观上的引导。以青少年之长代作家之短、以作家之长补青少年不足，正是我们起用青少年读者而又追求精品力作、追求青春文学时代性的良苦用心。事实证明，但求启发引导、力戒捉刀代笔，是《自画青春》之所以成功的基本保证，也是我们举“自画青春”大旗，树青春文学品牌的重要举措。

为满足广大青少年作者和读者的要求，我社对“自画青春”这一图书品牌进行了注册，同时和中国作协影视剧本创摄中心合作，共同举办《自画青春》征文，我们号召广大青少年文学爱好者踊跃来稿，同时欢迎各大中学校文学社团、青少年报刊和语文教师组织稿源，以推进校园文学的开展，发现更多的青少年文学人才，以使我们能为读者奉献出更优秀的“自画青春”作品和影视作品。

北京少年儿童出版社

1999.6

# 读《安全出口》

曹文轩

## 1

这部作品出自一个女孩之手——即便我事先不知道作者是个女孩，通过这些特别情调的文字，我也能揣摩出它的作者肯定是一个女孩。

女孩写的东西与男孩写的东西不一样——就是不一样，因为她们与他们观看世界的目光不一样、感应这个世界的心灵不一样，最终必然反映在叙述这个世界的文字的不一样上。

女孩观看与感应这个世界，不是比男孩少观看少感应到了一些，就是比男孩多观看多感应到了一些东西。女孩与男孩的差异，这是造物主造人时的神来之笔，从而才使人类有了万古不朽的篇章。

在这部作品中，我们领略到了女孩所特有的敏感。不是说男孩不敏感，但男孩的敏感大致上来说，都来得比较迟缓——

旦有了这种敏感，又往往表现在对一些重大物象、重大情感或重大问题的感应方面。而女孩却早早地就有了一颗敏感的心灵，且能对那些容易在男孩的视野里滑落的、在男孩的心灵上引不起波动的细小微妙的物象、情感或问题加以感应。

女孩的目光柔和、纯净，并无声地带了一些忧伤。但正是这种目光，却极容易凝视——凝视阔荡的天空中的一缕看似毫无意义的游云，凝视街头在秋风中飘动着的含义模糊不清的裙摆……女孩们傻傻地看着，而正是如此傻傻地看着，却看出了这个世界的美妙之处。她们的目光又是极容易滑动的。在人群中，在大树或草丛的背后，若是有一双迅捷地、毫无规则地转动着的眼睛，那十有八九是一个女孩的眼睛。目光薄水一样、清风一样地在事物的表面上流过、掠过，而这看似缺乏锐利与穿透力的目光，却将诸多物象摄入心灵——而那个同样柔和、纯净、并无声地带了一些忧伤的心灵，则会滋生起种种说不清、道不明的感觉。当这些感觉变成文字时，便成了《安全出口》这样的小说。

我始终高看性别在生物学意义上的心灵差异。正是由这些差异垫底，后经文化的熏陶与导引，从而生成了人类感应世界的多样性与丰富性。文化只是进化、提升了心灵，并不能消除差异——当差异与身俱来，其后

的发展，也就只能是一种保持着差异性的发展。而且，依我看，一个高质量的社会，一种高质量的文化，恰恰不会去影响、消除这种差异。它们让性别的差异成为两股道上跑的车，但却都朝着迷人的、金泽闪闪的前方。

正是因为这部小说是出自一个女孩之手，我们才从中感受到了另样的格调，另样的情趣，另样的审美，最终获得了一个另样的世界。

尊重性别的角色，也就是尊重自然。

由着自己的性情，自自然然地去写，就会写出好文章——这好文章由造物主在暗中帮你写，是没法写不好的。

## 2

这部小说诉说的，实际上只是一个单词：青春。小说是对“青春”的形象注解。也许作者本人并无明确的意识，但小说却因为作者的生命体验，展现出了“青春”的全部含义。

这是一些刚刚踏入青春门槛的小人儿。他们让人欢喜，让人羡慕。他们使那些还在门槛外张望的更小的小人儿着迷，又使那些已经走出“芳草地”正走向人生苍茫大野的人感到留恋。

生命在这里是旺盛的，甚至是躁动不安的。无论是处于动态的男孩，还是表面看来处于静态的女孩，他们都在这样的生命的把持之下，不由自主地活动在球场上、马路边、教室里或都市郊外的野风中。他们在梦中都无法使自己安静。但他们喜爱这样的生命。他们在只有这种生命才有的节奏中享受到了一种人生的快意。他们的形象是跳跃的，他们在时空中似乎无止境地画出了一道道优美的弧线。

此时，他们的财富在于渴望——渴望了解世界，渴望了解人生。他们在一种懵懂之中，努力睁大好奇的双眼，企图将眼前的一切洞悉。然而，就他们的经验的单薄与知识的不足，却又不能如愿以偿。世界在一片飘动的烟雾中隐约沉浮，总不肯给他们一个清晰的轮廓。而如此情状，使他们的渴望变得更加强烈感人。有时，他们自以为已经触摸到了这个世界的灵魂，殊不知世界恰恰正离他们远去。但，这并不妨碍他们产生心灵的愉悦。这些愉悦也许是浅薄的，但却是纯真而美丽的。

应当说，他们是最容易多愁善感的。他们容易快乐，也容易伤感，容易高傲，也容易自卑，容易觉得自己坚强无比，也容易感到自己被伤害——脆弱得不堪一击。他们在各种各样的、互为矛盾的感觉中频繁出入，

相对于成年人，他们在一天之中经历了更丰富的感觉。多愁善感的特性，使他们品味了亲情的温暖，品味了失落的孤独与自怜，品味了情爱将至前的那段岁月中的美好与悲哀。哭着，笑着，哭哭笑笑之中，他们走向了丰富而饱满的人生。

这一时期，他们最大的困难就是自己无法掌握自己。他们既不能很好地解释世界，又不能很好地解释自己——无意识与下意识在更多的时候指导着他们。我们从这部小说的人物那里，不时地感受到他们时常处于一种压抑之中，而这种压抑，就如同他们的其他种种感觉一样，是莫名的。它游移不定、时常侵袭、没有方向，而它本身似乎又是无理由的。多疑、嫉妒等心理还会不时地像黑夜一样笼住他们的意识。有时，他们会自以为是地耍耍小心眼儿，当然并无恶意——甚至是可爱的。他们总在企图把握自己——尽管也许永不可能。

顾湘的小说，写出了青春的种种心态。这对于她来说，也许算不上什么——因为，她只不过是顺手写她——她们、他们的体验。

### 3

现在，我想谈谈顾湘们的意义。

“自画青春”的意义既在于“青春”，更在于“自画”。“自画”是创作的一种特殊姿态。这一姿态决定了作者笔端所流出的文字，是那些想写“青春”但却是非“自画”的作家所无法写就的。对于顾湘们而言，他们笔下的生活，是没有经过沉淀的。当然也是“过去的”——文学中出现的一切，都只能是“过去时”，但，这里的“过去”离“现在”距离是最短的。事情就发生在昨天，一切都还带着生活的温热与毛茸茸，就已经被写进了作品。作家们自然也可以写自己的“青春”，但这一青春已是远去的、在记忆中得到了冷却的青春。冷却之后的呈现，也是一种美——时空拉开之后所形成的特殊的美。从这种作品中得到的可能更多的是艺术的欣赏与怀旧心理的满足，它们难以产生顾湘们的文字所具有的现实感、热烈感——顾湘们的作品给予读者的，是一种直接，一种切近，因此，它不容易使人想到是文学，而更容易使人将它与生活混同，从而全身心投入其中。这是一种特殊的魅力。作家们当然也可以写顾湘们的青春——他人的青春。但如果说顾湘们写不出作家们的青春风景，作家们却也会因为激情的丧失、感觉的平淡等原因而无法写出顾湘们所写出的青春风景。

“自画”必然带来一份独特。



顾湘们的写作，并最终正式出版物而流通于市面，必将招引一批同龄人来亲近文学。而亲近文学绝对是一种好事。我一直认为，一个国家亲近文学的人数与一个国家的文明程度成正比。文学能起到一种净化心灵的作用，能有助于提高人生的质量与生活的境界，能给予人一份好的气质。在现代化状态之下，文学还能使紧张、焦灼的心灵得到文字的抚慰。

我并不认为顾湘们日后都会成为作家。成为一个作家的因素是非常复杂的。生活经历的坎坷复杂、学养的深厚、机遇、旺盛不衰的才气等交织在一起，才可能促成一个作家的诞生。但，我们有理由将“自画青春”看成是一个走向作家之路的操练。

一九九九年六月十八日于北京大学燕北园