

生命20小时

TWENTY HOURS OF CHENXIA'S LIFE

吴小莉 平燕曦 宋执群等 / 著



这是——

一个关于拯救生命、催人泪下的真实故事

中国白血病群体首次全景式的揭示

两岸三地首次互动式的全程直播

中国电视史上规模最大、影响最广的新闻行动之一

华语电视名播吴小莉、刘海若、王佳婉的倾情演绎



江苏教育出版社

JIANGSU EDUCATION PUBLISHING HOUSE

生命20小时

TWENTY HOURS OF CHENXIA'S LIFE

吴小莉 平燕曦 宋执群等 / 著

骨髓运抵苏州
移植手术开始

苏州

上海

抵达上海

台北

运至台北

抽取骨髓

花莲

抵达香港

香港

江苏教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

生命 20 小时 / 吴小莉等著. - 南京: 江苏教育出版社,
2001. 7

ISBN 7 - 5343 - 4210 - 4

I. 生... II. 吴... III. 纪实文学 - 中国 - 当代

IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 047079 号

■ 题 签: 汪道涵

■ 责任编辑: 章 回 吴 宁 施曙华

■ 装帧设计: 周 晨

■ 责任校对: 刘晓梅

书 名: 生命 20 小时

著 者: 吴小莉、平燕曦、宋执群等

出版发行: 江苏教育出版社

(南京市马家街 31 号, 邮政编码: 210009)

网 址: <http://www.edu-publisher.com>

经 销: 江苏省新华书店

制 版: 苏州八方彩印制版有限公司

印 刷: 苏州印刷总厂

(苏州市长春巷 6 号, 邮政编码: 215005)

开 本: 890 × 1240 1/32

印 张: 6.625

印 数: 1 - 25000 册

版 次: 2001 年 7 月第 1 版

2001 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7 - 5343 - 4210 - 4/G · 3905

定 价: 15.00 元

江苏教育版图书若有印刷装订错误, 可向承印厂调换。

苏教版图书邮购一律免收邮费。邮购电话: 025 - 3211774。

邮购地址: 南京市马家街 31 号, 江苏教育出版社发行科。

盗版举报电话: 025 - 3300420、3303538。提供盗版线索者
我社给予奖励。

总策划：王纪言 章剑华 崔兆鸿 张胜勇

策 划：钟大年 程鹤麟 陈 辉 高顺青

顾 强 陈 广 张绍刚 刘 春

陈林康

统 筹：平燕曦 宋执群 曹云豹 祁 麟

审 稿：费伟康 高红光

公元 2001 年 6 月 13 日,这是一个海峡两岸骨肉同胞魂牵梦绕的日子,也是海内外炎黄子孙心心相印的日子。千万双眼睛共同聚焦一个大陆同胞年轻的生命,千万颗心为中国“幸子”的命运而跳动。

——中央人民广播电台

今天清晨 6 时 40 分起,两岸三地电视台将连线实况转播一起感人肺腑的骨髓捐献、移植配对事件,共同见证抢救生命、分秒必争的历史镜头……

——台湾《联合报》

此次直播分设花莲、台北、香港、上海、苏州五个直播点,动用三颗国际通讯卫星,两岸三地将有五百多名电视工作者共同参与,合作方式开创先例。

——香港《文汇报》

据骨髓移植专家介绍,骨髓从取出到输入必须在 20 小时之内完成,才能保证手术的成功率。因此,天气成了手术目前最难控制的因素。

——新华网

坐在轮椅上的我捧着沉甸甸的骨髓箱,感受着生命的重量。我想,再也不会有这样的旅程,让我如此疲于奔命却又满心欢喜。

——吴小莉

中国人其实并不缺少爱心,只不过是有些人的爱心暂时睡着了。我们要做的,就是唤醒他们的爱心……

——李政道

序

陆道培

中国工程院院士 北京大学血液病研究所所长

第二次世界大战后，医学界有三大临床医学方面的进展。其中之一是器官移植。如骨髓移植能够根治几十种过去认为是不治之症的疾病，特别是白血病和其他血液系统的恶性肿瘤。但是从免疫学和移植后合并症严重程度的观点来看，骨髓移植是所有器官移植中难度最大的。这是因为，不仅是受者（患者）会排斥移植物，而且所移植的骨髓（移植物）由于含有大量的免疫细胞也会攻击受者（患者），从而可能引起严重的移植物抗宿主反应。可喜的是这次无血缘关系的骨髓移植在苏州取得了成功。

目前，白血病是青少年和儿童中发病率最高的恶性肿瘤。白血病细胞来源于造血系统的肿瘤细胞，它能在骨髓和血液中恶性增殖，而且随血流而播及全身。超大剂量的化疗虽然能摧毁这些恶性细胞，但也会使正常骨髓受到摧毁性的打击。骨髓移植可以重建骨髓的造血组织，并同样重建受

到摧毁的免疫系统。此外,它还可以清除残留的白血病细胞。所以,骨髓移植是大剂量化疗、放疗和有效的免疫治疗的结合。

由于免疫学中组织配型的严格要求,骨髓移植大多由同胞兄妹提供骨髓,凡是没有配型相同兄妹的,就需要从没有血缘关系的数万人中去寻找合适的供者。近年来,随着独生子女家庭的增多,建立一个庞大的志愿供者预备队显得尤为重要。

骨髓移植的技术正在迅速发展,因此在我国组建一个数量充足的造血干细胞捐献者资料库更为迫切。实际上,只要配型相同,治疗一个白血病患者,供者只需提供少量的健康骨髓细胞。这对供者本人的健康不会造成影响,而且这些细胞是可以迅速再生的。用可再生的骨髓来拯救一个生命,是一件最值得做的事情。这次,我们在钦佩与感谢台湾慈济人捐赠骨髓的同时,也要告诉大家:捐赠骨髓实际上和献血相同,不必担心对身体健康有多大影响。

让我们为人类,特别是中华民族间的互助互救行动而欢呼。

我盼望,人与人之间的互助互救能成为全人类的行为准则。



清晨 6:00

苏州大学附属第一医院血液科病房

陈霞再次醒来。雨声停了。

4点钟的时候，她在梦中惊醒。窗外大雨瓢泼，漆黑一片。

她感到一阵莫名的恐惧袭上心头。仿佛无菌病房的什么地方，正暗藏杀机，恐怖的气氛让她全身发冷。

梦中的情景挥之不去：正当她开心地准备和网友聊天时，从网上跳出了惊魂的故事——一个白血病病人的绝望挣扎。

这位受赠者就像自己一样，已在无菌室里进行了“骨髓清除性治疗”，全身免疫系统和造血功能已被彻底摧毁。然而，在最后的关头，捐赠者却消失了。

数月后，这个受尽病魔折磨的女孩离开了人世。

惊醒之后，陈霞再也赶不走那张委屈绝望的

面容，仿佛她就是自己刚刚死别的一位病友，在另一个世界里，带着一丝羡慕看着自己。

〔闪回：病友吴凌〕

陈霞一直把病友吴凌称为大姐姐。吴凌出生于艺术世家，母亲是舞蹈演员，自己在学校教授音乐，有一个才几个月大的儿子。

她与陈霞病情相同。2000年1月的春节前夕，从无锡某医院转入苏州大学附属第一医院。

大年初一，苏大附一院血液科主任吴德沛博士推开病房门，被吴凌的憔悴模样吓了一跳。她的脸肿得变形，牙齿都被肿胀的牙龈包住了。吴凌已濒临死亡边缘。

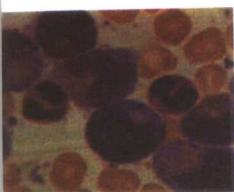
经过大剂量的化疗，她的病情曾有过一定的缓解，但由于一直没能找到骨髓供体，后来在天津



清晨，寂静的苏大附一院血液科病房



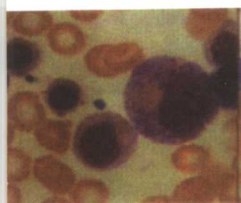
等待手术的陈霞



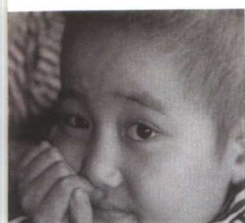
慢性粒细胞白血病骨髓象



急性白血病骨髓象



正常骨髓象



渴望生命

治疗时发生感染去世了。

吴凌有着强烈的求生欲望，陈霞至今还记得她的音容笑貌和苦苦求生的意志。

蜷缩在小小的病床上，一种逃离的念头久久地控制着陈霞。一时间，她觉得病房里的一切都显得那么冷酷无情。白得发冷的床，坚硬灰暗的器械，一尘不染的地面，没有一件女孩喜爱的小玩意，也见不到化妆品的踪迹。

一切都好像在提醒着灾难和病痛。

[背景：白血病与骨髓移植]

白血病又称血癌，是由于造血干细胞增殖分化异常而产生的恶性增殖性疾病，它不仅影响患者的骨髓及整个造血系统，还侵犯身体的其他器官。

作为一种常见的恶性肿瘤，每十万人中就会有三到四个人罹患这种疾病；而在各类癌症总发病数中，白血病占了百分之五。

白血病多发于儿童或青壮年。在我国，急性白血病比慢性白血病多见，男性发病率高于女性。从恶性肿瘤所致的死亡率来看，白血病居男性的第六位，女性的第八位；在儿童及35岁以下成人中，它更高居第一位。

近年来，白血病的发病率有上升的趋势。白血病的病因究竟是什么，专家们到现在还不能完全确定。不过医学研究表明，大致有五种因素可能诱发白血病：病毒、电离辐射、化学因素、遗传因素以及其他血液病。

面对白血病，人类一直在不懈地摸索攻克

方法。联合化疗是常用的方法之一。但这种把人体好细胞和坏细胞一同杀死的治疗方法，虽然会收到一定疗效，却不能达到根治的目的。

在被称为“不治之症”很多年以后，人类对白血病的治疗开始有了一些办法，白血病也被降格为“难治之症”。

1970年，美国人托马斯博士(Dr. Ed Thomas)研究用异基因骨髓移植治疗血液干细胞疾病获得成功，开拓了治疗白血病的全新途径。直到现在，骨髓移植仍被公认是治疗严重血液疾病的最好方法。

1986年，美国成立了世界上第一个非血缘关系骨髓注册中心。

1990年，托马斯以异基因骨髓移植主要奠基人的身份获诺贝尔医学奖，成为第一个荣获该奖的临床医生。

三十年过去了，异体骨髓移植已经发展成为一项非常成熟的技术，它给全球众多的白血病人



著名医学家托马斯



1990年，托马斯获
诺贝尔医学奖

带来了希望。然而,这项技术的推广却受到了骨髓来源的严重制约,因为人类白细胞组织相容性抗原(HLA)配型的机率极小,要在茫茫人海中找到一份相同的HLA,几近于大海捞针。

想到这里,陈霞又多了一份恐惧:万一台湾那位大哥哥……她不敢再想下去,感到颈部为做手术插入的导管口中,有一股死亡的气息深深钻入了体内。

朦朦胧胧中,窗外有了亮光,陈霞好像又回到了人间。昨天,凤凰卫视吴小莉电话中的祝福给了她温暖的力量。她相信吴小莉,她早就听说过这位大明星许多救苦救难的故事。

[特写:“爱心大使”吴小莉]

吴小莉健康靓丽,目光清澈,永远灿烂着美丽的笑容,是深得两岸观众喜爱的大牌明星,就连朱镕基总理也称赞说:“我非常喜欢她的节目。”

成长在台湾的小莉,大学毕业后进入台湾华视,没过多久就成为出类拔萃的新闻主播。

一次到大陆内地的采访,改变了她的命运。

“当我站在三峡边上,眺望辽阔的江面,我发现原来中国人的地盘是这么大!我的节目不是可以给更多的华人看到吗?”小莉感叹道。“在台湾,我是可以舒舒服服、风风光光地这样一直干下去,但那就变成一种简单的重复。去没有去过的地方,见没有见过的人,尝试没有做过的事,是我性格中一种强烈的本性。”

1996年加盟凤凰卫视,小莉实现了走入更大

世界的梦想。凤凰卫视传播中华文明的强势特色，为小莉提供了更广阔的发展空间。

“做一个新闻记者，是我从小的志愿，秉持着见证历史、眼见为凭的工作信念，我来到了香港，求真相，求知识，求进步。对未来的自我期许是——当大事发生时，我存在；有中国人的地方，就有我。”小莉如是说。

在凤凰卫视的两年中，小莉穿行于两岸三地，先后主持过综艺、经济和时事节目。1997年，她主持的《柯受良飞越黄河》和《香港回归世纪报道

充满爱心的吴小莉



——60小时播不停》备受世人瞩目。1998年北京采访“两会”，她的风采展现到了极致。

面对众多的辉煌成绩，她最看中观众的称誉：爱心大使，无处不在。

1999年底，一个名叫陈健的贵州小女孩牵动了吴小莉的心。身患先天性白内障的陈健，在黑暗中度过了十六个春秋，从未见过这个世界的绚丽多彩，就连自己亲生父母的模样，在她眼前也是一片空白。这时，吴小莉走进了她的生活，牵着她的手走出大山，踏上了光明之路。

2000年5月，一个独臂母亲带着脊椎严重侧弯的女儿曹贺到北京求医，然而昂贵的医药费使得母女俩望而却步。无奈的母亲考虑再三，毅然表示捐出自己的肾，换取女儿的手术费。这一次，又是吴小莉牵着小曹贺的手走进了手术室，使小曹贺挺起了腰板，站直了身躯。

此刻，她正拥抱着陈霞在电话中叫她的甜甜声音，忍着北京申奥活动中摔伤的腿痛，坐着轮椅，拄着拐杖两过台北家门而不入，跨越三千公里海峡群山，向一个期待她的姑娘送来自己的又一次关爱。

陈霞听见了走廊里的脚步声，知道是医生要来了，赶紧关上了商务通，把写好的日记藏到枕头底下。

[陈霞日记]

2001年6月13日

今天对我来说更是一个特殊的日子，因为我看到了希望！看到了生的希望！得到了人世间最宝

贵的生命！此时此刻我的心情是常人无法想像的，我感悟到了什么叫生命：生命就是希望，充满艰难与险阻，惟有坦然面对生活的一切成功与失败，光荣与屈辱，病魔与快乐，那才叫领悟生命，才是生命的强者！

雨夜的苏州街头

4点多钟的时候,苏州有线电视台的茅君匆匆地走在雨夜的街头。作为《生命20小时》两岸拯救

2000 3. 12

今天上午我去市第一医院做了血常规
常规情况非常不好。也听大夫说以后
在再也不能有什么人生可谈。更令我很绝望。
大夫说只生了一个。他怕什么。怕什么。
道了会有什么好。在再。所以我很绝望。所以理
想。所以愿望。所以还没有来得及告诉你们。
所以不能在这种病中。所以不能只靠自己。所以
要以命吧。黄泉路上有死也有生。别怕。
静心：静心：面对现实 开始的治疗。路

陈霞日记手迹

陈霞行动全直播的总控导播，她也度过了一个不眠之夜。

[旁白:导播茅君]

6月13日凌晨4时许，苏州暴雨倾盆，我咬牙出了家门，向台里冲去。大雨肆虐，迷得眼都睁不开。我心情沉重，心中默念：“老天保佑，天快转晴！”

今天三台直播《生命20小时》手术全过程的一天，这时无无论是台湾、香港还是苏州的工作人员都在密切关注着天气的变化。老天难道真的要考验我们的诚意，为难我们的拯救行动吗？

现场直播车切换台
工作人员



这次直播采用的是动态全过程直播，直播时间、内容、顺序将取决于骨髓抽取、运送、移植的整个过程，特别是从台湾、香港至上海再到苏州的运送过程，这其中只要一次飞机晚点就可能对整个直播带来影响，而天气又可以说是飞机延误甚至改变航向的最重要的因素。我们知道，骨髓抽取出来必须在20小时之内输入陈霞体内，否则效果就不好了。假如捐髓者出了意外，不能当天抽髓，或者陈霞身体不适，不能当天手术……太多的不确定和不可知真是让人心悬。

人算不如天算，我只有求老天保佑了。



三台联手,传播爱心

苏大附一院血液科隔离室外

苏州有线电视台记者徐蕾和摄像徐坚穿上消毒衣,戴上大口罩,通过一个特别的风淋室消毒。他们要在那里呆足 5 分钟,然后才能接近陈霞无菌病房的隔离屏。

风淋室中的徐蕾有点激动。她当过几年记者,也见识过不少场面,前段时间也和陈霞处得很熟悉,但她仍然感觉到了气氛的特别。她实在难以想像,一个和自己年纪相仿的女孩将怎样面对 20 小时等待救命的漫长时间?她不知道自己坐在这人生剧场的最前排座位上,将要看到的是一出悲剧还是一出喜剧?

她从来没有这样靠近过死亡。

紧靠着风淋室的,是一个不足两平方米的狭小走道,那就是她进行报道的地方,架起摄像机后,连行走起来都不方便。

在她身后,新华社记者杨磊,带着心爱的数码照相机,正在恳求护士放他进去一会儿。



在净化舱内作现场直播的摄像记者徐坚