

那时我们不懂生活

读·品·悟

体验阅读系列

中学生

永不终止的精神旅程

有一种爱，不必等待

给自己找一个对手

每天给自己一个希望

丛书主编：张忠义
本书主编：田登爱



体验生活

落实新课标
读写两相宜

花山文艺出版社

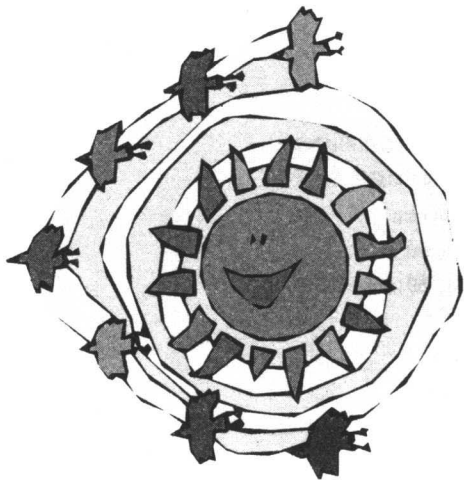


“读·品·悟”中学生体验阅读系列◆体验生活

每天给自己一个希望

◎丛书主编：张忠义

◎本书主编：田登爱



花山文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

每天给自己一个希望: 体验生活 / 张忠义主编. - 石家庄: 花山文艺出版社, 2005

(“读·品·悟”中学生体验阅读系列)

ISBN 7-80673-575-5

I. 每... II. 张... III. 语文课—中学—课外读物

IV. G634.303

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 020936 号

丛 书 名: “读·品·悟”中学生体验阅读系列

书 名: 每天给自己一个希望(体验生活)

丛书主编: 张忠义

本书主编: 田登爱

策 划: 张采鑫

责任编辑: 刘桂欣

特约编辑: 高长梅

美术编辑: 齐 慧

装帧设计: 红十月工作室

责任校对: 童 舟

出版发行: 花山文艺出版社(邮政编码: 050071)

(河北省石家庄市和平西路新文里 8 号)

网 址: <http://www.hspul.com>

E-mail: hswycbs@heinfo.net

销售热线: 0311-7056031 5915084 5915087

邮购热线: 0311-5915261

传 真: 0311-7815440

印 刷: 北京市德美印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 787×960 1/16

字 数: 240 千字

印 张: 13.125

版 次: 2005 年 4 月第 1 版

2005 年 4 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80673-575-5/G·191

定 价: 17.00 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

目 录

那时我们不懂生活

谢宗玉	伤疤情结(3)
牧归牛	错出的美丽(5)
佚名	五盘三胜制(6)
曹志星	签名(8)
张爱玲	天才梦(10)
毕淑敏	悠长的铃声(12)
王 扬	那年夏天(14)
董保纲	掌声(16)
高 翔	小名(17)
王兆刚	我矮小,我美丽(19)
徐晓媛	感谢童年(20)
王晓莉	位置给你留着呢(22)
青衣江	青涩岁月里的蝴蝶胸针(23)
舒 婷	在那颗星子下(26)
朱 萍	那个孩子(29)
[爱尔兰]费兰克·奥克拉	妈妈最爱谁(31)
林元亨	呵护那一点点光(39)



永不终止的精神旅程

- 佚名 葡萄熟了(43)
马 遑 一条醒世脱俗的毛毛虫(45)
高建群 歌唱着生活(47)
杨嘉利 我的花朵, 开放在阳光之外(49)
[英]温斯顿·丘吉尔 我的早年生活(52)
吴 煦 靠自己活着(54)
乔 叶 为自己负责(60)
[美]比尔·雪莱 一只橄榄球(63)
佚名 关照自己(66)
[美]洛伊·塞伯尔遑 唐妮 译 梦想与现实(67)
罗 西 尘世的风景(70)
蒋成红 雪白的栅栏(72)
宜 真 编译 早班车厢里的故事(73)
周 涛 寻找生命归宿地的年轻人(75)
孔 明 生活原本是洁白的(77)
花刺子模 还是快乐地生活吧(79)
朱 砂 从改变自己开始(82)
幸 彬 生活就是九十九个回合(84)

倾听生活的真谛

- 佚名 简单的道理(89)
王虎林 每天给自己一个希望(91)
佚名 不幸中的万幸(92)
佚名 没有钓住的鱼(93)
佚名 不要等待(95)
(台湾)林清玄 咸也好 淡也好(96)





朝 阳	自己建造的房子(97)
乔 叶	另一种珍爱(98)
[美]许达然	渡(100)
大 卫	给自己找个对手(102)
佚 名	满树的彩灯(104)
佚 名	等待朋友的人(105)
艾明波	独味生活(107)
缪 涛	微笑着继续(108)
马 遒	人生其实是精彩的(110)
秦文君	第一声喝彩(111)
邓 皓	坦然看生活(113)
罗 军	学会放弃(115)
张丽钧	心安是福(116)
黄金喜	给别人的幸福让道(117)
佚 名	把握住现在(119)
肖建荣	吃苦,是一种资本(120)
佚 名	雨中的脚印(122)
佚 名	拥有一颗平常心(123)
佚 名	人生两条腿(124)
佚 名	老师父的脊背(126)
佚 名	不为失去的东西而掉泪(127)
罗 兰	一个譬喻(128)
张玉庭	溺爱与断送(129)

生活随笔

乔 叶	感动馈赠(133)
佚 名	呵护世界(134)
塞 林	放弃是一件最容易的事(136)
李 剑	你踢开的不只是一只罐头盒(138)
白玲玲	我愿意……(140)



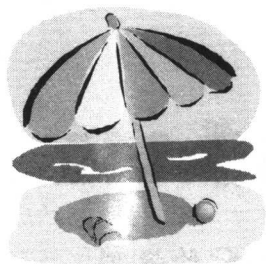


巴 金	做一个战士(142)
雷抒雁	饥饿是什么味道(144)
肖剑涛	漫谈宽容精神(149)
张晓风	享受(151)
乔 叶	生活拾零(153)
李汉荣	河床(155)
殷健灵	丢弃的日子(156)
顾 文	生活是什么(158)
古华城	一元钱的故事(160)
张丽钧	漏掉的阳光(162)
陈吉伟	面对生活(164)
张楠楠	这就是生活(166)
黄卫东	生活絮语(167)
可 可	对自己微笑(168)
刘元举	承受力(170)
彭 菲	生活的滋味(172)

震撼心灵的感悟

李广宇	生活的意义(177)
连 谏	有一种爱,不必等待(178)
李阳波	水果(182)
[美]奥斯特勒	送花(184)
[日]吉田直哉	尼泊尔的啤酒(185)
(台湾)林清玄	黄玫瑰的心(188)
勇 军	骚扰电话(191)
叶华荫木	幸福的感觉(192)
唐 敏	滴水之恩(193)
刘照如	对望的眼神(196)
[加拿大]斯蒂文·李科克	琼斯的惨剧(198)
闪 亮	十年(200)





告别昨日璀璨的星辰，面对今日亮丽的阳光。蓦然回首，年少的经历就像沙滩上的彩贝，海潮退去了，它却永久地留了下来，上面记录着海洋的斑斓多彩！

年少的岁月里，困惑、迷茫、幼稚、天真、好奇、纯真，构成了我们生活的主旋律，伴随我们一路走过风雨历程，从童年走向青年，从幼稚走向成熟，带着一份初生牛犊不怕虎的精神，带着对生活的憧憬与希望，去迎接明天新生活的挑战。

那时我们不懂生活



说是寂寞的秋的悵郁，
说是遥远的海的怀念，
假如有人问我烦忧的原因，
我不敢说出你的名字。

我不敢说出你的名字，
假如有人问我烦忧的原因，
说是遥远的海的怀念，
说是寂寞的秋的悵郁。





伤疤情结

◆谢宗玉

在情窦初开的年岁，让我突然发现这个伤疤，这又是多么的残忍啊。开始的那段日子，我真有说不出的忧伤和绝望。

初二时，班上有个同学，叫小江。小江的鼻子不知咋搞的，上面有明显的斑痕，有点像猫鼻。大家就给了他个诨号，叫猫鼻子。叫的人也不觉得是侮辱，应的人也不觉得是被侮辱。久而久之，他的真名好像被人忘了。

有一天，我们和猫鼻子在江边散步。两名“哧哧”笑着的少女迎面而来，因为美丽，就不免有些傲气的样子。那时我还是浑小子一个，看了她们一眼，又继续说自己的话，可身边四五个男孩像突然哑了，竟没有一个接腔。话题刚才还像群闹鼠，这会儿因为两名少女的经过，都缩回嘴洞里了。我感到莫名其妙。特别是小江，他本来走在路中间，少女应该与他擦身而过，可他一下子就踱到路边了，还用手掩着鼻子，把脸扭到一边，装着吐口水的样子。我突然知道，原来他挺在乎自己有缺陷的长相。

我再叫他猫鼻子，他答应得挺勉强的。我是第一个感觉出来的，从此我就叫他真名了。但其他人仍叫他诨号，终于有一天他怒不可遏，大打出手，与一个叫他诨号的人干了起来。那人不单叫他猫鼻子，还明显带有奚落的成分。他就再也忍不住自己压抑好久的情绪了。

有了这一架后，当面再没有人叫他的诨号了。他似乎松了一口气。可那是十四五岁的年龄，动不动就会闹翻，而一闹翻，别人必会骂他猫鼻子。这时再听，自然就更刺耳了。每每这时，他必满脸紫红，眼睛里放出仇恨的光芒。他追着人打，一副恨不得要致人于死地的样子。若追不上，他就绝望地哭，换成一副恨不得自己死了算了的样子，让人心惊胆战。

我正庆幸之际，突然发现自己身上也有伤疤，在耳朵根子后。

记得是初二下学期要结束的时候。一天，班上一个女生投我一束漫不经心的目光，我就像电击了般怔了半晌。我脸红耳赤，转身跑到寝室，偷偷拿着别人的小镜子，前前后后，左左右右，把自己的那张脸看了至少十几分钟。这时我就发现耳根后那条伤疤了。我的脑子当即“嗡”地一声，呈糊糊状了。我马上怀疑那女生漫不经心的目光不是因为喜欢，而是因为厌恶。天啊，我怎么也会同小江一样啊？我的





全身都寒得发颤……

然后我才知道伤疤原来是我4岁时与堂姐打架，被堂姐拿火棍烧的。烂了好长一段时间，后来伤痛好了，我也就忘了疤。如果不是因为情窦初开，我也许永远发现不了那个伤疤。

在情窦初开的年岁，让我突然发现这个伤疤，这又是多么的残忍啊。开始的那段日子，我真有说不出的忧伤和绝望。

没人的时候，我就对着镜子，侧着头，使劲地搓那个伤疤，好像这样能把伤疤搓走似的。可伤疤哪能搓得走啊，搓久了，我把半边脖子都搓红了。这样一看，伤疤倒像更长更宽了。我气急败坏，把镜子都砸碎了。后来我就怕照镜子了。我跟人把课桌换到教室最右边，这样上课的时候就只有墙壁能看见我耳后的伤疤。再后来我也与小江一样，特怕碰见女生，怕与女生说话。

高中时学鲁迅的《阿Q正传》，当老师读到阿Q因为头上的癞子而怕别人说亮说光时，别的同学哄堂大笑，只有我，霎时满脸通红。我还算不错，背着这么一条“沉重的伤疤”，居然也能同别人一样考上了大学，而小江就没有我幸运。他的伤疤比我的明显得多，他大概被自己的伤疤“压垮”了。

大学时，谈恋爱，我老爱走在女朋友的右边。如果哪一回，女朋友走在我的右边了，我耳根后的伤疤总痒痒地有种火燎的感觉。好像女友的目光是火，在烧它。后来结婚了，我似乎放了好大的心。有一回躺在床上，我终于忍不住自己提起这个伤疤来。我对妻子说：我的那个伤疤是不是好难看？妻子漫不经心，问：哪啊？我说：就是耳根下那个呀。妻子“哦”了一声，说：让我看看，我可从没注意呢。我听了真是哭笑不得。我哀哀地叹了一口气，然后把年少时伤疤带给我的痛苦全告诉了妻子。妻子没心没肺地“呵呵”笑个不停。笑到一半，她突然想起了什么，就停住了，然后凑到我的脸前，说：你发现没有？我的眉角也有一条伤疤，读中学时，我也自卑过好长一段时间呢。我爬起来，仔细看了看妻子光洁的额头。天，她所谓的伤疤几乎要靠显微镜才能找到。她居然也说为它在意了好长一段时间！

然后我就想，是不是每个人在成长的过程中，都要经历一段“伤疤情结”？而其本质的原因，是我们对异性开始有了最初的关注？噫，这也许是少年维特之烦恼中的一种吧。



作者通过“我”和“我”的同学以及妻子的“伤疤”故事的描写，表达了他的想法：每个人大概都有自己的“伤疤情结”。其实，只要从“伤疤”的阴影中走出来，最后都会发现生活充满阳光。





放飞思维

1. 所谓的“伤疤情结”是指什么？有什么寓意？
2. 一个人进入青春期后，非常在意异性怎样看待自己，当你意外发现自己身上的“伤疤”时，你该怎么办呢？
3. 你怎样理解“他的伤疤比我的明显得多，他大概被自己的伤疤‘压垮’了”这句话的含义？

错出的美丽

◆ 牧归牛

那位同学表露的那份怀春少女特有的梦幻般的期待，让女孩深受感动。女孩决定继续将错就错，让她带着甜蜜的梦幻走向新的生活。

一位高三年级的女孩刚锁上宿舍的门，准备去教室，她的姐姐急冲冲地跑来，递给她一盒生日蛋糕，说：“过两天就是你的生日，我本想到那天给你搞个生日晚宴，可单位让我出差，晚宴搞不成了。”女孩把那盒蛋糕从窗口放到了靠窗的一张床上。

晚自习后，女孩回到宿舍，见七八个同学有说有笑，而且每人手里都拿着一块蛋糕。猛然间，女孩想起了姐姐送来的那盒生日蛋糕，还没等女孩开口，床位紧靠窗户的那个女同学拉住女孩的手兴奋地说：“我太高兴了！居然有人知道今天是我的生日，特地给我送来了一盒蛋糕，那蛋糕上有漂亮的图案和字母，可惜你回来晚了没看到。”说着，那位同学又用牙签串起一块蛋糕送到了女孩的手中，急切地问：“我们都不知道蛋糕是谁送的，你最后离开宿舍，我猜你一定知道送蛋糕的是谁，告诉我，这个人是男的还是女的？”这时候，有人恶作剧地说：“你那个丑样，哪会有男孩喜欢你！”女孩真想说出这蛋糕是她姐姐送给自己的，可是，看着一张张兴高采烈的脸和那位错以为别人给送蛋糕的同学期待的目光，女孩不忍心让大家扫兴，更不忍心让那位同学尴尬，于是女孩将错就错撒了一回谎：“是一个很英俊的男孩！”众人一齐鼓掌：“一定是那个男孩爱上你了！”那位同学的脸上绽放出了灿烂的笑容。

熄灯以后，那位同学悄悄俯到女孩的耳根问：“那个男孩是不是我们班级的？你认识他吗？”女孩只好说：“天色暗，我没看清他的脸。”





以后的几天,宿舍里的中心话题都离不开给那位同学送蛋糕的神秘的男孩,虽说谈不出什么结果,但那位同学的脸上始终溢满了快乐,而且,她学习更用功了,她在期待着那位“白马王子”的出现。

毕业前夕,女孩见那位同学的头发上扎上了一条粉红色的绸带,女孩知道那条粉红色的绸带正是缠在姐姐当初送给她的生日蛋糕盒上的那一条。女孩真想把实情告诉她,可话到嘴边又咽了下去。那位同学表露的那份怀春少女特有的梦幻般的期待,让女孩深受感动。女孩决定继续将错就错,让她带着甜蜜的梦幻走向新的生活。

并非所有的错误都让人扫兴,都会留下遗憾,有时候将错就错也能“错”出美丽来。



心灵体验

生活因误会而精彩!一场误会会使文中的那位同学的生活从此充满了欢乐,误会会使她克服学习上的困难,努力学习。因为“那位同学表露的那份怀春少女特有的梦幻般的期待”,女孩也为此而感动,决定继续将错就错,让她美美地期待,快乐地成长。



放飞思维

1. 女孩为什么撒谎说“是一位很英俊的男孩”?有什么意义?
2. 那位同学绽放出了灿烂的笑容,表现了她怎样的心理?
3. 毕业前夕,“她”为什么要扎上那条粉红色的绸带?女孩为什么最终还是没有告诉“她”真实的结果?

五盘三胜制

◆佚名

我刚进业余班那阵,连球拍都不会握,可我盯住了班上的冠军,非要跟他拼拼不可。

一向一帆风顺的皮特,在生意上第一次遭受了巨大的挫折与失败。皮特心灰意冷,整天呆在家里闷闷不乐。

7岁的儿子普里特放学回来,兴高采烈地向皮特大声宣布:





“爸，我有个好消息向您宣布！”

“是吗？普里特。”

漫不经心地问答。

聪明的普里特看出了皮特的不快，问道：

“哦，爸爸，您为什么总不高兴？是打球输了吗？”

普里特刚刚加入学校乒乓球业余培训班，对乒乓球非常感兴趣。皮特回答他说：

“差不多，我输给了对手。”

“那有什么了不起！”普里特说，“我刚进业余班那阵，连球拍都不会握，可我盯住了班上的冠军，非要跟他拼拼不可。每天训练一结束，我就找他挑战，当然我从来没赢过，心情非常沮丧，所以我非常同情您，爸爸，您的对手是冠军吗？”

“那不见得！”

皮特答道。

“哇！”普里特叫了起来，“连冠军都不是，那就更不应该输给他。您知道我是如何战胜冠军的吗？”

“如何？”

“我给自己打气，经过一段时间准备后，我又去向骄傲的冠军挑战，果然，第一局我又输了。”

“第二局呢？”

“也输了。”

“那你真的又输了。”

“可是，爸爸，第三局我赢了他。”

“可你，最终还是输给了他。”

“不，爸爸。”普里特自豪地说，“记住，第三局我赢了他，我终于打败了他一回。爸爸，您失败了几次？”

“一次！”

“爸，您真笨，才一局您就认输了，您应该来五盘三胜制，彻底打败对手。”

“五盘三胜制？这主意真好！”皮特豁然开朗，心情也好多了，便问普里特，“你刚进门时说有好消息告诉我，是什么好消息？”

普里特认真地答道：

“就是在第三局我终于战胜了对手呀！”





心灵体验

一时的成败并不算什么,因为它们即将成为过去。失败了,没关系,收拾好你的心情。记住,只要这场竞争还继续下去,你就还有机会。相信自己是最好的,拿出信心和勇气,就能从挫折中发掘出成功的曙光!

放飞思维

1. 爸爸和儿子面对失败是怎样的两种截然不同的态度?
2. 普里特只在第三局胜了对手,为什么说他自己赢了?你怎样理解他的输和赢?

签 名

◆曹志星

乔治拿出一本书来,说,那你先给我签个名吧!父亲看了他片刻,然后拿起笔来,在扉页上写道:“赠乔治,生活其实比什么都重要。布莱特。”

在乔治的记忆中,父亲一直就是瘸着一条腿走路的,他的一切都平淡无奇。所以,他总是想,母亲怎么会和这样的一个人结婚呢?

他总觉得,父亲那条瘸腿,带给自己的是耻辱。

一次,市里举行中学生篮球赛。他是队里的主力,他找到母亲,说出了他的心愿:他希望母亲能陪他同往。在赛场上,只要看到母亲的目光,他就能发挥出最好的水平。母亲笑了,说,那当然。你就不说,我和你父亲也会去的。他听罢摇了摇头,说,我不是说父亲,我只希望你去。母亲很是惊奇,问这是为什么,他勉强地笑了笑,说,我总认为,一个残疾人站在场边,会使得整个气氛变味儿。母亲叹了一口气,说,你是嫌弃你的父亲了?父亲这时正好走过来,说,这些天我得出差,有什么事,你们商量着去做就行了。乔治舒了口气,说,爸爸,祝你一路平安!父亲慈爱地抚摸着他的头,说,我祝你能赛出好的成绩。

比赛很快就结束了,乔治所在的队得了冠军,乔治为此立下了汗马功劳。在回家的路上,乔治很是兴奋地说个不停。母亲也很高兴,说,要是你父亲知道了这个消息,他一定会放声高歌的。乔治沉下了脸,说,妈妈,我们现在不提他好不好?母



亲接受不了他的口气,尖叫起来,说,你必须告诉我这是为什么!乔治满不在乎地笑了笑,说,不为什么,就是不想在这时提到他。母亲的脸色凝重起来,说,孩子,这话我本来不想说,可是,我再隐瞒下去,很可能就会伤害到你的父亲。你知道你父亲的腿是怎么瘸的吗?乔治摇了摇头,说,我不知道。母亲说,那一年你才两岁,父亲带你去花园里玩儿,在回家的路上,你左奔右跑。忽然,一辆汽车急驰而来,你父亲为了救你,左腿被碾在了轮下。乔治顿时呆住了,说,这怎么可能呢?母亲说,这怎么不可能?不过这些年你父亲不让我告诉你罢了。

二人慢慢地走着。母亲说,有件事可能你还不知道,你父亲就是布莱特,你最喜欢的作家。乔治惊讶地蹦了起来,说,你说什么?我不信!母亲说,这其实你父亲也不让我告诉你。你不信可以去问你的老师。乔治把运动服塞在母亲的怀里,说,你等着,就急急地向学校跑去。老师面对他的疑问,笑了笑,说,这都是真的,你父亲不让我们透露这些,是怕影响你的成长。但现在你既然知道了,那我就不妨告诉你,你父亲是一个伟大的人。

乔治激动得不能自己,一阵风地跑回家中,父亲却不在。两天以后,父亲回来,一进门他就急不可待地说,爸爸,我问你一件事。父亲放下手提包,说,是不是又遇到了什么困难?他摇了摇头,说,爸爸,我只是想问你一句话。父亲笑了,说,别说一句,就是一百句也没问题。乔治说,你就是大名鼎鼎的布莱特吗?父亲愣了一下,然后就笑了,说,孩子,你怎么想起了这个问题?乔治制止他问下去,说,你得先回答我。父亲点了点头,说,我就是写小说的布莱特。乔治拿出一本书来,说,那你先给我签个名吧!父亲看了他片刻,然后拿起笔来,在扉页上写道:“赠乔治,生活其实比什么都重要。布莱特。”然后放下笔,说,我其实比签名更重要。然后,笑了起来。

多年以后,乔治成为一名出色的记者。有时,有人让他介绍自己的成功之路,他就会重复父亲的那句话:生活其实比什么都重要。

心灵体验

《签名》中的父亲不仅是告诉儿子也告诉我们:生活其实比什么都重要。真的,我们常常无视生活的客观存在,在追求梦幻的奇迹与乐趣,怀念消逝的美丽和逝去的爱。但是,你想过吗?更令人痛苦的是当美丽之花在我们的生活中绽放时,我们却视而不见;当我们沐浴着爱的光辉时却未能以爱来回报。





放飞思维



1. 乔治的父亲为什么不让乔治知道他是一位作家及腿瘸的原因?为什么母亲又不得不告诉他?
2. 乔治父亲签名留下的一句话对乔治的人生产生了怎样的影响?
3. 假如乔治的父亲不是一名作家,只是一个普通人,发散你的思维想像一样,乔治的人生将会是怎样的呢?

天才梦

◆ 张爱玲

我发现我不会削苹果。经过艰苦的努力我才学会补袜子。我怕上理发店,怕见客,怕给裁缝试衣裳。许多人尝试过教我织绒线,可是没有一个成功。

我是一个古怪的女孩,从小被目为天才,除了发展我的天才外别无生存的目标。然而,当童年的狂想逐渐褪色的时候,我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂,可是他们不会原谅我。

加上一点儿美国式的宣传,也许我会被誉为神童。我3岁时能背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个清朝遗老的藤椅前朗吟“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花”,眼看着他泪珠滚下来。7岁时我写了第一部小说,一个家庭悲剧。遇到笔画复杂的字,我常常跑去问厨子怎样写。第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎。我母亲批评说:如果她要自杀,她决不会从上海乘火车到西湖去自溺,可是我为西湖诗意的背景,终于固执地保存了这一点。

我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童话,但我的思想并不为它们所束缚。8岁那年,我尝试过一篇类似乌托邦的小说,题名快乐村。快乐村人是一好战的高原民族,因克服苗人有功,蒙中国皇帝特许,免征赋税,并予自治权。所以快乐村是一个与外界隔绝的大家庭,自耕自织,保存着部落时代的活泼文化。

我特地将半打练习簿缝在一起,预期一本洋洋大作。然而不久我就对这伟大的题材失去了兴趣。现在我仍旧保存着我所绘的插画多帧,介绍这种理想社会的服务、建筑、室内装修,包括图书馆、“演武厅”、巧克力店、屋顶花园。公共餐室是荷

