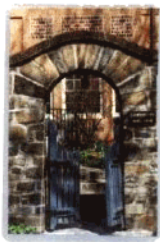


龍君兒 * 吉米

打造理想家

Make a Perfect Home





品·味·事·典 06

打造理想家

作者：龍君兒·吉米

攝影：龍君兒

董事長：孫思照

發行人：莊展信

出版者：時報文化出版企業股份有限公司

台北市108和平西路三段二四二號4F

發行專線：02-23066842

讀者免費服務專線：080-231-705

(如果您對本書品質與服務有任何不滿意的地方，請打這支電話)

郵撥：0103854-0 時報出版公司

信箱：台北郵政79~99信箱

電子郵件信箱：ctliving@mail.chinatimes.com.tw

網址：http://publish.chinatimes.com.tw

主編：心岱

編輯：郭玢玢

美術編輯：劉燕溥

校對：龍君兒·吉米·郭玢玢

打字：普辰電腦股份有限公司

電腦輸出：凱立印前印刷股份有限公司

印刷：詠豐彩色印刷股份有限公司

初版一刷：2000年3月20日

定價：新台幣230元

行政院新聞局版北市業字第80號

版權所有 翻印必究

(缺頁或破損的書，請寄回更換)



國家圖書館出版品預行編目資料

打造理想家／龍君兒·吉米著．—初版．

—臺北市：時報文化，2000．—148p．

面：公分，——品味事典：6．

ISBN 957-13-3100-7 平裝

1. 家政 2. 家庭工藝 3. 生活指導

420

89003416

Printed in Taiwan

ISBN 957-13-3100-7

時報閱讀

http://publish.chinatimes.com.tw

龍君兒 * 吉米

打造理想家

理想家設計有限公司



Make a

目錄

沒有屋頂的人生——推薦序 胡因夢 006

做個生活藝術家——自序 龍君兒 008

發現自我的內心宇宙——自序 吉米 011

化腐朽為神奇 016

我的大女兒——安古的家 022

夢裡夢外自我遊走 028

故障的耳機變耳環 034

我是家中DJ	040
母女一起來塗鴉	046
圓一個雕塑大夢	052
為老椅子穿新衣	058
就從自家的陽台開始吧！	064
重拾失落已久的後陽台	070
有金子的地方長不出樹來	076

縫一件百納衣就在當下	082
親愛的，我把廚房變大了	088
創造五張桌子神奇的凝聚力	094
你的舊衣是爲我展開的畫布	100
媽媽那部腳踏縫紉機	104
怎麼孩子的衣服又小了？	110
誤把黑醋當醬油	116
我的名下多出好幾幢房子	122





詩人羅門與蓉子的家 128

換上溫暖的色彩迎接冬日的來臨 134

兒時記憶中的窗簾 140

營造閱讀小空間 144

當親友接著那份你親手做的禮物 150

讓音樂在生活中流動…… 156

我終於完成一間「寶晶屋」 160

親手打造理想家 168



沒有屋頂的人生——推薦序

胡自夢

細讀完這本書，我的意識逐漸呈現出一片清朗的空間。在那個空間裏，龍君兒與我每隔一年半載交換一回的成長心得，過往長達二十多年的殘存記憶——那些人性共通的屬於反應式的掙扎、局限、失序與緊縮，似乎都有了主動轉圜的餘地。

我欣然發現自己已經提不起從老舊記憶的次元，寫這篇序言的驅力，因為那脆弱敏感、擁有豐富想像力與再生力的創傷兒童，已經透過人生的金工鑄造，覓得了內心的庇護所。

生命本是一場愛與美的饗宴，終極的愛與美，雖然是一種超越感官的理性境界，但是透過感官與物質界接觸所引發的強烈美感，卻也能帶動善的循環，使人產生真正的德行，滋養內心的貧乏，治癒所有因乏愛而造成的傷害。

龍君兒、吉米、貓靈就是在這強烈的美的需求下，摸索出了各自的藝術表現與所謂的「另類」生活美學。

其實「另類」並非妥當與精確的形容詞，因為它指的是一種回歸根本的情態。「根本」的生活美學，應該是全神貫注於當下的，非目的取向的，具有遊戲精神的，起而行之的，融入自然的，重視關係互動的，具有合作精神與向心力的，理性與情感並重的等等。簡而言之，那是一種「存在」的遊戲，而非顛顛巍巍地投入時間的幻化之網，追尋著虛擬的未來。

「有金子的地方長不出樹來」，書中的女主人對這一點有過很深的體會。她人生的至福是在「窮則變，變則通」的經濟困境中，翩然降臨的。某些生命需要險象環生的壓練，這句話不是從後見之明識出的合理化



藉口，因為危機使人知覺靈敏，潛能湧現，不得不用心過活；於是那棵生命之樹的旺盛生機，便如此被激發了。

打破僵化的性別角色認同，將兩性關係從虛浮空洞的社會性，轉向內在次元的真實交流，也是龍君兒與吉米這對未曾受到充分祝福的不凡戀人，向世人自然展現的陰陽之道。本書雖然在打造理想家園的物質細節上著墨甚多，但男女主角無性別的合作過程中，對彼此的深情與欣賞，才是家的真正基礎。

猶記得道格颱風來襲之前，我與數名友人到龍君兒的 Dream House 做客閒聊。屋外夏季的驟雨，預警似地稀稀落落灑在墻土上，空氣中飄浮著一股令人懷舊的氣味。環顧室內化陳腐為神奇的設計巧思，欣賞著金質靈才氣縱橫的漫畫以及宛如守護神一般的吉米，心中生起了衷心的祝福：但願老友的韌性不要再遇見試探了！懷著無限的羨慕，

一千友人彷彿典型的中國人參觀完夢想成真樣品屋一般，頻頻回顧、依依不捨地揮手告別主人。

道格颱風來襲的那天，我知道金瓜石可能會成為「世紀末的咆哮山城」，趕忙打電話訊問龍君兒一家的情況，但是電話無人接聽。風雨平息之後，才知道 Dream House 的屋頂已經隨風而逝。

五年的「野外求生」訓練，Dream House 裡的一家人，似乎已經逐漸領悟「沒有屋頂的人生」的真諦。當心中具足了豐盛的愛與美，內心的家就不再需要遮掩，抬頭向上仰望，便是一片浩瀚無際的晴空。





做個生活藝術家——自序

Handwritten signature or mark.

在當今女性意識不斷被喚醒的年代，妳是否思索著自己仍為標準的家庭主婦而開始坐立難安？或者妳已幸運地掙脫命運的枷鎖，卻又陷入事業與家庭兩難兼顧的處境中？對男性而言，似乎也好不到哪裡去，傳統角色的定位面臨著來自異性的競爭與挑戰，而產生地位隨時不保的衝擊、質疑與危機感；兩性之間顯然由過去各司其職、分工合作的方式，轉變為對立抗爭的混亂局面。

以往在男主外、女主內的農業時代，沒有電力的輔助、醫療衛生設備不夠發達，女性往往得肩負起照顧一家大小生活起居與健康的責任，以及晝後半輩子繁衍下一代的義務。雖然不必外出工作，但是工作量大、工作時間長、工作型態封閉，負擔絕不比男性來得輕鬆。拜科技昌明及教育普及之賜，逐漸從廚房解放了女性身體及心靈的宿命，兩

性勢力在一消一長的過程中，當一種符合現代家庭生活的新價值觀尚未確立之際，維繫傳統家庭組織的力量早已先瀕臨瓦解的狀態。

兩性相繼從家庭出走，讓孩子成了鑰匙兒童，在家獨自唱空城計，或者託付長輩隔代撫養；有能力的乾脆請幫傭或保姆代勞；借助第三者的外力介入儼然成為趨勢。未來具人工智慧的電腦機器人進駐家庭相信不是夢想。然而家畢竟是人生最重要的一環，其意義當不止於休息睡覺的場所代名詞而已，家庭成員間密切的情感交流、無條件的關懷、心靈上的歸屬和依託、孩子身心的發展與智慧的啟蒙，卻是永遠無法由他人或冰冷的空間與機器取代的。

所以當時代文明的巨輪把我們的生活與人性推得漸行漸遠的同時，我們也開始懷念



古早沿街叫賣的小販、雜貨店裡的糖果罐、阿公阿媽坐的板凳、用的老碗、麵店裡的手工麵條、無農藥殘留的蔬果……有些人急於著手蒐集、保存即將在生活中消失的古物，試圖緬懷或延續記憶裡美好的時光；有些人則挽起袖子親自動手做，嚐試拾回老祖先利用簡單工具創造事物的能力；有人甚至隱蔽山林回歸自然，學習過著梭羅《湖濱散記》筆下遺世獨立的生活，體會人終極的存在價值。

我和吉米都不是科班出身的工藝老師，也沒有泥水師傳疊磚砌牆的好本領，更非新時代運動的心靈改革者；我們當初抱持的只有一個單純的想法：如何將此體認藉由自身居家生活的美感經驗，傳遞自己動手做的不同概念及可能性——無論是物質還是延伸至精神層次的領域。

針對每篇文章所提供的方法、步驟或是生活態度，並把當時由構思至製作的過程原

委，融入其中忠實地一併做記錄，其最初的企圖和最終的目的，並不是要你只是跟著為做而做，讓家裡充斥著一堆無用的東西；而是希望能從我們的每一個實例中，喚起你坐而思不如起而行的積極意願，找到一個屬於你自己而不是我們的生活態度；原來這也沒有想像中的困難，我們就是這麼從頭開始，你不妨也來試試！

從實際的閱讀中你不難了解，我們的行為動機全然是由生活中出發、基於居家的需要，然後儘可能不假手他人、設法自行摸索做到；或者是透過身體力行的操練，而獲致一些平凡道理的親身體驗與印證。在我的觀念裡，憑著觀念邏輯思考的道理和行動過程的體悟，在程度上是不同的兩回事，其中最大的差別是在於真正面臨問題時具備解決或判斷的能力；而如果能以全家集體參與的方式，由親子共同完成一幅畫、夫妻共同解決眼前的家庭危機，則又可以一再地在培養默



總是那道午后不變的光影
灑落廚房的一角。

e
r
f
e
c
t

契上，拉近彼此間心靈溝通的無形距離，成為維繫情感最堅實不摧的原動力。

曾經從《簡單富足》(Simple Abundance)一書中讀到一段話：「工作時只用到手的婦女徒有事功；用到手和頭腦的擁有技藝；而用到手、頭腦與心靈的婦女則是個藝術家。」從前婦女被僵化的傳統制成固定角色，即便從事裁縫、編織或園藝、烹飪等手工藝，也無法得到自我肯定與他人的認同。現在與其說是女權主義抬頭，不如解釋為是男女兩性在追求平等過程中的過渡階段。我擅自將引用在這段話裡的「婦女」兩字拿掉，因為這不僅是女人該挺身而出的關鍵時刻，也是男人該深切省思的時刻，兩者皆應平起而坐，拋開你我劃清的界限合為一體，運用智慧打破主外主內的迷思，共創一個屬於無性分別心的家庭生活與價值。



發現自我的內心宇宙——自序

Jimmy

以我個人長久以來的經驗，大概平常維持兩雙可供替換的球鞋、兩雙休閒鞋及一雙正式皮鞋，就足以應付所有的大小場合。十年前，我認識我現在的妻子龍君兒，她大我十四歲，當時我不過是個剛踏出校門兩年的新鮮稚嫩小子。有回自告奮勇幫她搬家，幾個大箱子打開，算算竟然有上百雙鞋子，而衣服、配件、首飾更是不在話下，開起一間服飾店綽綽有餘！及至後來知道她每月動輒十餘萬的龐大開銷，也就自然見怪不怪了。

三年後，我們在決定公證結婚的同時，也決定舉家遷居金瓜石。在她顯然已盡全力的釋放與了斷，宣誓為過去劃上休止符，我們仍然載滿幾卡車所謂生命中割捨不掉的剩餘物資，連同雇請的一名菲傭，和一條狗、兩隻貓，浩浩蕩蕩地來到之前一無所悉的新

天地，匆匆忙忙間闖進一個未知命運的未來。

直至如今，已是第五個年頭，期間遭遇的突發狀況可謂接踵而至。經濟上的困頓、菲傭不告而別、兩次颱風的家園重建、患難見真情的友誼……一路坎坷走來，雖然處處險象環生，卻總能通時化險為夷。每次言談間無意提及，曾經以一萬多元的單月生活開銷安然度過難關，朋友的反應簡直一時無法置信……

究竟妻的骨子裡真擁有能屈能伸的本事，還是為環境所逼，不得不向現實投降？我不敢妄下斷言或獨居幕後功臣，但耳濡目染得自父母親身上克勤克儉、精打細算的守成觀念，確實在節骨眼上發揮及時的功效，當然最重要的關鍵還是在於彼此對持家的態度和方法，所能達成的以下幾項共識。



住：以僅有四百萬的變賣家當所得，換取居家兼工作室約百來坪空間的使用權利，然後以每年每坪一百六十元的價格，即平均每月兩千多元的代價向礦主承租土地，尋覓台灣各地，這種獨特的居住方式，正符合我們的需要。

行：我們擁有一輛空間寬敞的舊廂型車，方便載運大小材料和日常購物，將後兩排的座椅攤平成床，就是四處移動的第二個家，逛街不便頻率自然減少，許多瑣事集中一次下山辦完，時間運用的效率反而提高了。

食：山上的雜貨店提供最基本、最便宜，也最實用的民生必需品；山下鎮上的傳統市場，一回生、兩回熟，價錢彼此信任，不必開口，蔥、薑、辣椒就少不了；專程前往市區的量販店，則事先列出清單，一次採買補足。三餐在家做飯，出門儘量自備糧食，麵條、饅頭、麵包都可以自己動手做。

衣：生活簡單、應酬相對減少，穿衣回復舒適保暖的原始功能。和朋友秉持你丟我撿、互通有無的觀念，從名牌服飾、化粧品保養品，到一般居家休閒服，可說貨源充足，尺寸不合可加以修改，另外妻也喜歡買布、設計、縫製，一手包辦。

育：相較於其他方面的節制，唯獨對此從不吝於給與，書籍、音樂、重要展覽、表演，以及繪畫雕塑材料、DIY 工具，成為全家支出的一大項目。抱持終生學習的態度，前者滋養我們的心靈，後者則可以將成果直接應用在居家佈置的美化上。

樂：與城市保持一段距離，反而更清楚自己所需。報紙、第四台、網際網路的資訊全都俱全，城鄉差距已化為無形。到瑞芳鎮上租值得觀賞的影片，算是全家共同的娛樂；偶爾開車自助旅行，也是一項不錯的休閒活動。

環境對大多數人而言，還是具有決定性

的影響力，它可以引誘人走進欲望無窮止盡的深淵，也可以喚醒人聆聽那寧靜的天籟而得到單純的感動。現在妻一眼看上的事物，已經不再以買的方式獲得瞬間的滿足，反而開始研究它的材質、構造、技術，來衡量自己如何也能辦到。

當然，如果換成是你想擁有一個簡單生活，並不一定非得像我們如此做不可。但是，透過這些年自我身體力行的操練，學習如何將生活簡化和自己動手做的想法真正付諸行動，的確是共同將我倆因南轅北轍的性格及家庭成長背景所造成價值觀上的差異與衝突，轉化為頻率相通、角色互補的一個重要關鍵因素；這也同時使我們對於一個家的形成與延續，有著更深切的體會：原來除了不斷賺錢、然後不斷消費，一成不變地過日子以外，還能由自己創造出一種更能貼近生命本質、碰觸心靈深處的生活態度與可行性。



自然的空間+自然的素材——再自然也不過了——

換句話說，其實所有一切的根源最終皆直指於心，其他都只是形式和方法上的問題而已。由心引發的念頭，支配著每個人的行為，塑造成這世界我們所看到的模樣，所謂的境由心生、世界隨著我們的心念而轉，大概就是這個意思。道理簡單，容易講卻不容易做，所以當你覺得「少就是多」(Less is More) 似乎有些道理時，記得別只當它是個想法或留待退休以後再說。客觀的世界或許不會因你的決定而有改變，但是你卻可以在捨與得一念之間，發現屬於你自己的內心宇宙。



C. A. MAHONEY, M.D.
WALFREDO J. LEON, M.D.

Make a

