

布格子丛书



天堂来信

陆梅著

天堂来信



专为花季女生度身定做

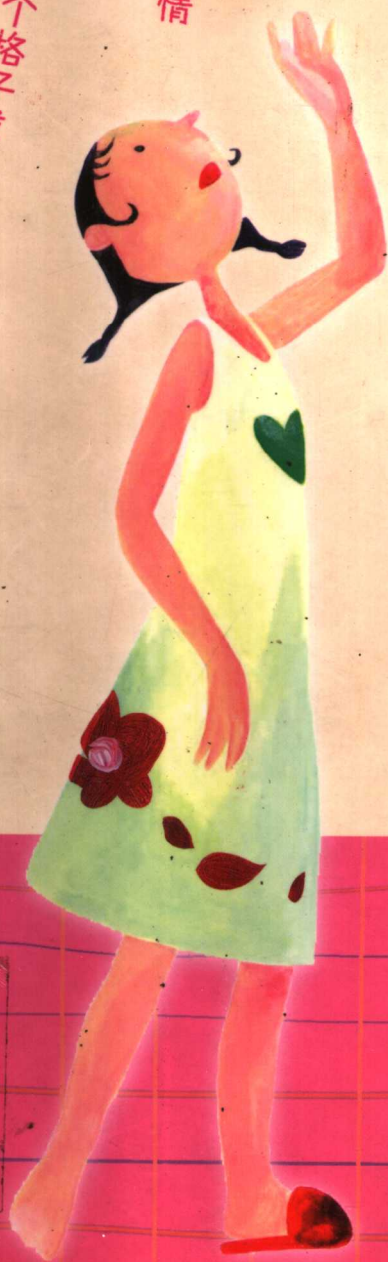
系列校园纯美绘本小说

少年儿童出版社

将你的心情

收集了

放在这一个格子或那一个格子里吧



布格子丛书



天堂来信

陆梅 著

tiāntánglǎixin

少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

天堂来信/陆梅著. —上海:少年儿童出版社,2004.4
(布格子丛书)

ISBN 7-5324-6034-7

I. 天... II. 陆... III. 中篇小说-中国-当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 017210 号

天堂来信

陆梅著

李清月封面画、插图

周艳梅装帧

责任编辑 谢倩霓 美术编辑 龚海虹

上海世纪出版集团	开本 889×1194 1/32
少年儿童出版社出版发行	印张 4.75 插页 1
200052 上海延安西路 1538 号	2004 年 4 月第 1 版
易文网: www.ewen.cc	2004 年 4 月第 1 次印刷
全国新华书店经销	印数 1-11,000
上海中华印刷有限公司印刷	

网址: www.jcph.com

电子邮件: postmaster@jcph.com

ISBN7-5324-6034-7/I·2188 定价: 15.00 元



陆梅，笔名梅子，网名含羞草。1992年毕业于中国纺织大学暖通专业。《文学报》编辑、记者。上海作家协会会员。

喜欢旅游。喜欢收集叶子。喜欢静美的文字。喜欢诗人里尔克一句话：“你要爱你的寂寞。”追寻纯粹，温情，朴素，忧伤，唯美，理想主义，高贵的心灵，质朴的生活观。

出版有散文集《寂寞芬芳》、人物随笔集《谁在畅销》。大学时代起发表诗歌、散文、小说等数十万字。作品多次获奖并收入各类散文丛书。

目录

引子 >4

第一章 >8

窗台上的薄荷草，今天心情好吗

第二章 >29

忽然想思念一个人，噢，那种喜欢

第三章 >48

两个女孩，怀着各自的心事，沉默

第四章 >60

第一次！小美第一次有了身体的觉醒

第五章 >74

现在的我，就像坐在一列高速的青春列车上

第六章 >91

喜欢，其实不像分手，需要理由

第七章 >107

生和死，其实是一张脸的两副面孔

第八章 >127

也好，不是彼天堂，就是此天堂

天堂来信



〔引子〕

吟风从澳大利亚回来了。

初三没毕业，吟风随母亲去了澳洲悉尼。一去四年。

吟风从澳大利亚回来了。

父

母离婚后，吟风一直跟外婆住。一家人天各一方。父亲在旅行途中认识一亚裔女子，两人迅速擦出火花，结婚定居加拿大。母亲拼命工作，终于争取到去悉尼进修的机会。吟风跟外婆守着偌大的空房留在上海。母亲走的时候对吟风说：等妈妈稳定下来，一定接你去！……

吟风是我初中时代的同学。准确说，她（1）班，我（3）班。我们同校不同班。做了两年零六个月的校友，说过的话，加起来，不过十句吧？那时候，吟风衣袂飘飘往来于学校和外婆家，总是一个人。清高的影子拉得老长。那时候，我并不知悉吟风父母的离异，以为她有个幸福的家，什么都不缺。尖亮鞋跟踏在走廊里，噔噔噔，敲出婀娜回声……

如果今天，我和她，走廊里相遇，即便不同班，亦会灵犀相通吧？……嗨，谁知道呢？——这么说，其实不无自嘲的意思。要说追悔，亦未尝不可。

青春年华特有的忧伤、脆弱、敏感、身体的变化、对异性的向往、欢笑与眼泪……四年前的吟风早早领悟了；而四年前的我，简单、懵懂，哪里体会过蓝色紫色橙色……花季一样的少女情怀！自然忧伤是有的，敏感是有的，更不乏欢笑与眼泪，可是和

吟风繁复的少女世界相比，终究苍白。

如今我大一了。在一所不好不坏不高不低的大学读暖通。“暖——通？什么暖、通？”路上，要是碰到以前同学，不外乎类似表情。

“采暖通风空调除尘啊，喏，一栋大楼，不都有中央空调吗？我就学这个。”

“噢——这样啊……” 个个恍然大悟。

其实是懒得解释。什么采暖通风空调除尘，我一概不喜欢！倒是常去听“宋词研究”、“美学散步”之类的选修课。疯狂做笔记，像个爱钻牛角尖的中文系学生。

晚自习结束，这栋那栋教学楼里，黑压压涌出一堆脑袋。叽喳嬉笑的女生，嚎着叫着的男生，影子一样消散在校园各个角落。夜的气息，悬铃木的气息，男生宿舍幽暗潮湿的气息……在喧哗过后的路灯下弥漫。

木子的面容，就在这个时候侵入脑海。

总是那样，夜晚来临的时候，我想起木子。

木子十指修长。笑容清澈。眼神水一样干净。

木子穿天蓝色格子棉布衬衣。永远15岁。

刚入校那个晚上，百无聊赖。同寝室几个女生，结伴去淮海路逛街购物。走廊里传来张信哲的《我好想》——下过雨的街，冷的夜/空气也要凝结/流浪没有终点/好想再喊你一遍/才发现开口白茫茫一片/往事如烟/你和我之间/要如何用再见去总结/爱与恨的细节/过去原来太遥远/一转眼就变成两个世界……

床很硬。夜很静。忧伤突如其来。

于是想起木子。想起紫霞。想起我的少女时代。那般清晰，仿佛三年的高中生活是一个空白。倘从时间上讲，高中三年理应更想念木子、紫霞才对，可究竟茫然一片。反而进了大学，远去的记忆愈加清晰。这固然令我迷惑，但事实就是如此。

木子和紫霞的身影常常交叠着出现。有时候在梦中，我想抓住点什么，可木子没有，紫霞也没有。他们像约好了似的，笑着走近，又笑着离去，消失得无影无踪。我呼喊，找寻，哭泣……醒来枕上濡湿一片。

吟风此番回上海，是为八十岁外婆祝寿。加上有个悠长暑假，可以轻松约老同学叙旧，开 party。

那个午后 party，我也去了。小艾说：“吟风关照，一定要叫上小美。”小艾是吟风小学、初中惟一亲密死党，现和我同校又同班。小艾叫我同去时，我好生奇怪，隔了那么多年，吟风怎么想起我来了？小艾看我疑惑，抛下一句话：“她有木子消息要告诉你。”

木子？！木子不是……

心似急速上升的云梯。失去重力般，绞在一起疼。

小美推开日记本，走到窗前。这个寂寂的周末午后，安静得有点灵魂出窍！

紫霞的面影、木子的面影，水一样漫开来、漫开来……

第一章



窗台上的薄荷草，今天心情好吗

住在窗台上的薄荷草
它在醒来的时候迎着光
如果会说话
我想它会说
啊，这样的天气
只能思念人……

——小美喜欢的陈升的歌

紫

霞，放学后留下来出板报！你文字，我插图！”

木子白白的脸在小美眼前晃。

小美讨厌木子。讨厌木子命令式的口吻。初一（3）班，木子是中心人物。收发作业、上课喊起立、擦黑板、出板报……样样少不了他。半月一期的黑板报，他想和谁合作，就叫谁。木子身兼数职：班长、数学课代表、劳动委员。

“能者多劳嘛……”同桌紫霞有一次愤愤不平为木子叫屈时，小美不以为然，扔下半句话解气——没来由的，小美排斥木子。

班里，小美成绩不尴不尬徘徊在十一二名。个子小小，永远坐不了第二排。性格内向，老师上课一提问就脸红。下课趴在桌子上睡大觉，偶尔头碰头和紫霞说几句悄悄话……总之，平淡，沉闷，少说话，是个放在人群里轻而易举就被淹没的人。不像木子，到哪儿，哪儿就是一段华彩乐章。灿烂。活跃。自信。还爱扎在人堆里和人打成一片——尤其和成绩好、又漂亮的女孩子。

紫霞就成绩好又漂亮。木子白白的、阳光一样的笑脸老在紫霞身边晃。

“紫霞，帮我把作业本发了。”

“紫霞，放学后有空吗？和我一道出板报！”

“紫霞”、“紫霞”、“紫霞”……小美听不得木子一遍遍地

在她跟前叫紫霞。紫霞哪里察觉，欢快地应着，小鸟一样飞翔在木子左右。

紫霞和小美同住父亲单位。小美父亲和紫霞父亲在一个单位上班，单位离学校不远。两个父亲一合计，就让女儿住进了“丽人公寓”——搬进来第一天，紫霞杏眼狂扫，兴奋地大呼小叫：“哇噻，这么漂亮的房子，就我俩住，丽人公寓的待遇嘛！”紫霞手舞足蹈，就势扔下书包纸袋，夸张地倒向沙发——日韩剧里的“野蛮女友”们通常这表情。紫霞日韩剧看多了，姿势雷同。

紫霞和小美，一个灿烂，一个隐约。一个浑身冒着松木刨花味儿，热情、芬芳；一个似开小朵紫花的熏衣草，娇羞、敏感——连清香也是若有若无的。性格反差如此强烈，却顺理成章成了好友。两人同进同出，形影不离。下午放学，一人有事，另一人就理所当然地等。

通常是小美等紫霞。紫霞被木子喊去写板报的时候，小美就扶在走廊栏杆上发呆。校园空旷。老榆树寂寥。夕阳一副醉态。谁家窗口飘来陈升的歌——

住在窗台上的薄荷草

它在醒来的时候迎着光

如果会说话

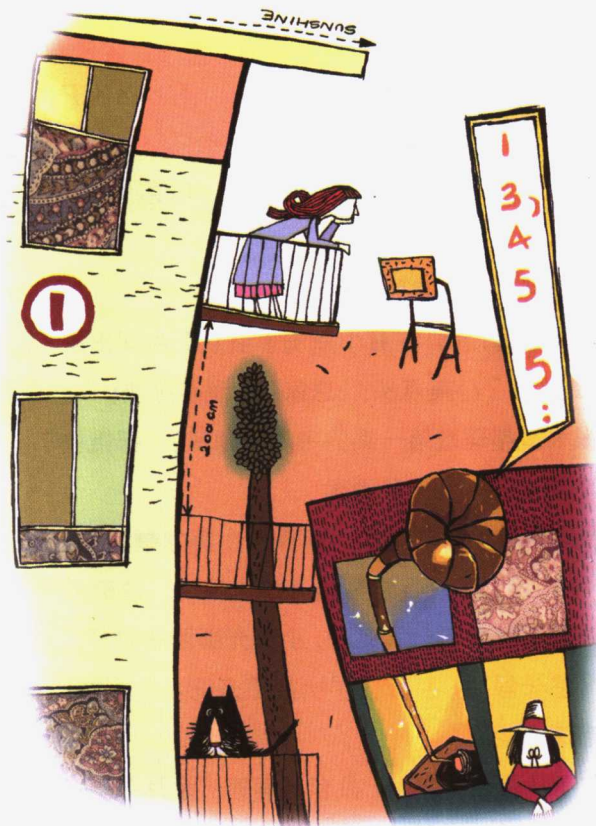
我想它会说

啊，这样的天气

只能思念人……

小美眼神迷离。炊烟和着雾气袅袅上升。空气里有淡淡的

紫霞被木子喊去写板报的时候，
 小美就扶在走廊栏杆上发呆。校园空旷，
 老榆树寂寥，夕阳一副醉态。谁家窗口
 飘来陈升的歌——



草木灰味，熏赶蚊虫的苦艾草味。小美喜欢夏日黄昏初始的黑暗。它使四周景致模糊着，剩下一些简约的勾勒。夕阳将落未落，满心满眼地将余晖东抹一团，西抹一缕。晚风如清凉的水，一波一波涌来。白天的紧张、烦躁渐次远去。心温软湿润起来。

木子就在这时走近了小美。刚洗过的手，修长白净。木子甩甩手说：“小美好诗意噢，看夕阳呐！”小美不期然被人拉回现实，不置可否地牵了牵嘴角。

“有不开心的事？——看你忧伤的样子。”小美心柔软地“咯噔”一下，表情却是不以为然的——“有什么不开心？看夕阳就不开心？”

接过小美的冷意，木子嘿嘿一笑，吹起悠长口哨，消失在走廊尽头。

走廊尽头，传来陈升的歌……

紫霞磨磨蹭蹭，提着小瓶洗手液从卫生间出来，左顾右看：“木子走啦？”小美点头。“这家伙，溜得可快！”紫霞气鼓鼓，声势很大地整理散落一桌的书本、角尺。“都饿昏了，走，小美，吃麦当劳！今天我请客！”

早读课铃响第二遍时，紫霞、小美才睡意朦胧地醒来。

“哇！迟到了！”紫霞拨开枕边闹钟，急煎煎穿上衣，小美的袜子胡乱朝自己脚上套。小美光脚跑去刷牙。“都怪你，看什么《悠长假期》！我说早上起不来吧！”小美牙刷到一半，满嘴泡沫说紫霞。

昨晚从麦当劳出来，几步远有家“金耳朵”音像店。紫霞兴冲冲拉小美一道看，翻到日剧《悠长假期》时，眼睛都绿了。

“哇噻，木村拓哉！知道吗，小美，中考的时候，电视里正放《悠长假期》，老爸就是不让看，说影响考试！想不到踏破铁鞋无觅处，今天这儿碰上了，补看也不迟！”

刚刚好胃口吃了一大堆薯条汉堡苹果派，没那么多钱买整套VCD，紫霞跟老板磨蹭，答应租借三天。

“丽人公寓”里有电视和影碟机，黑丝绒布罩着。小美、紫霞做完功课偶尔看会电视，但从没想过打开影碟机。紫霞一路盘算：“今晚看四集，三天正好十二集！早上丝绒布罩罩好，老爸不会发觉……”

一看却是八集。刹不住车，想知道木村拓哉究竟是跟广末凉子好了呢，还是和那个咋咋呼呼的女主角？两人睡下，已是凌晨三时。

以百米奔跑的速度，跳上教学楼第19级台阶时，小美和一脸帅气的小费老师撞了个满怀。木子站在小费老师身后，手捧作业本、考试卷。小美红了脸，连说：“对不起！对不起！”

“下回别迟到啦！小美，物理考试加把油噢——”小费老师含笑提醒。

木子悄悄扬起小美“54分”的大红考卷，做了个噤声手势。小美又羞又恼，心怦怦跳朝第一排靠窗位子坐下。

紫霞早已乖乖坐着了。物理书竟还翻在了今天要上的一章，弄得好像来了很久。

整节物理课，小美都心神不宁。她努力集中思想，可就是做不到。脑子一会儿是木村拓哉秀美的脸在凉子跟前羞涩地一瞥，一会儿是木子吹着口哨消失在走廊尽头。——怎么想到木