

拿起我这支笔来，想写点我在这地面上二十年所过的日子，所见的人物，所听的声音，所嗅的气味，也就是说我真真实实所受的人生教育，首先提到一个我从那儿生长的边疆僻地小城时，实在不知道怎样来着手就较方便些。我应当照城市中的口吻来说，这真是一个古怪地方！



— 学生版 —

名家精品阅读之旅

沈从文

散文

主编◇李晓明

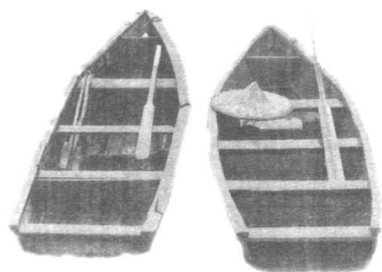
吉林文史出版社

沈从文

散文

主 编◇李晓明

副主编◇李佰慧



吉林文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

沈从文散文/沈从文著;李晓明主编. —长春:吉林文史出版社,2006.6
(学生版·名家精品阅读之旅)

ISBN 7-80702-414-3

I. 沈... II. ①沈...②李... III. 散文—作品集—中国—现代
IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 044959 号

丛 书 名 学生版·名家精品阅读之旅

Shencongwen Sanwen

书 名 沈 从 文 散 文

选题策划 周海英

作 者 沈从文

主 编 李晓明

责任编辑 周海英

装帧设计 岩冰设计工作室

责任校对 李洁华

出版发行 吉林文史出版社

地 址 长春市人民大街 4646 号

网 址 www.jlws.com.cn

印 刷 长春市利源彩印有限公司

开 本 640mm×960mm 16 开

印 张 15.5

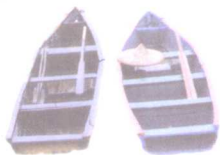
印 数 1-8 080 册

版 次 2006 年 6 月第 2 版 2006 年 6 月第 1 次印刷

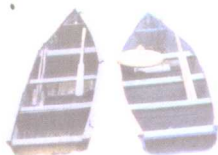
定 价 20.00 元

书 号 ISBN 7-80702-414-3

沈从文（1902—1988），现代作家。原名沈岳焕，祖籍湖南凤凰。1918年加入地方军队，辗转于湘、川、黔、鄂诸省边界地区。1923年到北京开始文学创作活动，陆续发表作品。之后，当过编辑，并先后在中国公学、武汉大学、青岛大学、西南联大和北京大学任教。建国后，在中国历史博物馆专门从事我国古代服饰研究，成绩卓著。1978年任中国社会科学院历史所研究员。主要作品有：短篇小说集《蜜柑》、《雨后及其他》、《神巫之爱》、《旅店及其他》、《石子船》、《龙朱》、《虎雏》、《阿黑小史》、《月下小景》、《如蕤集》、《八骏图》，中篇小说《一个母亲》、《边城》，长篇小说《旧梦》、《长河》，散文集《记胡也频》、《记丁玲》、《从文自传》、《湘西散记》、《湘西》等。现有《沈从文文集》行世。



鲁迅小说
 鲁迅散文·杂文
 茅盾小说
 茅盾散文·杂文
 老舍小说·散文
 沈从文小说
 沈从文散文
 郁达夫小说·散文
 巴金散文
 冰心散文
 孙犁小说
 朱自清散文
 秦牧散文
 萧红小说·散文
 王蒙散文
 毕淑敏小说
 毕淑敏散文
 丁玲小说
 铁凝小说
 刘墉随笔
 张抗抗小说
 张炜小说
 毕飞宇小说



责任编辑：周海英 / 装帧设计：

岩冰 设计工作室

E-mail: soulu@sohu.com

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

一位自学成才的优秀作家

◎李晓明

在中国现代文学史上,有很多学贯中西的大师,他们接受过系统的学校教育,其中不少人还在国外留过学。由于视野开阔,博览群书,功底扎实,积累了丰厚的中外文化和文学知识,使他们后来成为大师级的学者和作家。鲁迅、郭沫若、茅盾、曹禺、冰心等人都属于这种情况。在现当代文学名家中,沈从文是比较特殊的一例,他从一个只有小学毕业文化程度的青年,成长为一名大学教授和出色的作家,主要不是靠学校教育,而是经历了一个自学成才的艰苦过程。探索沈从文这种独特的人生经历,对读者很有教益。

沈从文生于1902年,4岁时母亲就开始教他认字,入学之前已经认识了很多字。在私塾和小学读书时,老师所教的东西,远远不能满足他的兴趣,于是他把注意力转移到校门外广阔无边的社会生活。那熙熙攘攘的大街小巷,叮当作响的铁匠铺,挂满各种颜色布匹的染房,屠户的肉案桌,扎篾器的铺子,还有那长满花木的青山,游鱼嬉戏的小河,果实累累的树木……都令他神往。他用自己小小的心灵去拥抱这大千世界的“万汇百物”,不断提出生活中的各种疑问,并尽力去寻求答案,这就是沈从文阅读他心目中的人生社会这本“大书”的开始。

由于家庭的变故,沈从文1917年小学毕业后,便不得不告别了学校和家庭,求亲靠友地在当地一个土著部队挂个名字混碗饭吃。不久,这支部队散了伙,当时的家庭经济彻底败落,他的唯一出路便是参军入伍。从此,沈从文便被卷入了不可知的人生漩涡。正如他所说:“十四岁后在沅水流域上下千里各个地方大约住过六七年,我的‘青年人生教育’恰好在这条水上毕的业。我对于湘西的认识,自然较偏于人事方面,活在这片土地上的老幼贵贱、生死哀乐种种状况,我因性之所近,注意较多。”湘

西当时是一片既宁静又动乱、既美丽又残酷的土地，沈从文在这里经历了许多痛苦，也学习了一些学校教育中绝对没有的课程。一直到多年以后，当他拿笔写到这个地方的种种事情时，心情还是既激动又痛苦。他觉得故乡的山川风物如此美好，故乡的人民如此勤俭耐劳，地下又蕴藏着丰富的矿产，他对故乡的现状充满了关切与悲悯，对故乡的未来寄予了无限的憧憬和希望。

如果说沈从文在湘西的这段日子是他的主体生命与乡土世界同化的阶段，那么，离开湘西，则意味着他结束了生命的自在状态，步入了一个崭新的世界。导致沈从文离开湘西的原因主要有两个方面。第一个原因是一些历史知识的浸润使他的精神发生了一些变化。在芷江任警察所办事员时，他有机会从别人那里借阅了商务印书馆印行的《说部丛刊》、狄更斯的《冰雪因缘》、《滑稽外史》、《贼史》等书。后来又得以接触百来幅宋及明清的旧画、几十件铜器古瓷、一部《四部丛刊》和十来箱书籍、一大批碑帖。不久，又经常听一个姓聂的姨父讲宋元哲学，谈“大乘”、“因明”和“进化论”。对这些历史知识、文学作品和艺术品的学习与欣赏，大大开阔了他的眼界，于是产生了不安于现状的打算。此时他的生活虽然较为安定，但精神上却觉得异常寂寞。这种苦恼和寂寞的感觉，使他开始对未来怀着一种朦胧的憧憬和向往。促使他离开湘西的第二个原因是“五四”运动的影响。1922年，“五四”运动的影响波及到湘西，当时正在保靖报馆任临时校对的沈从文，从一个进步印刷工人那里看到了《新潮》、《改造》、《创造周报》等新刊物，这些新书刊为沈从文展现了一个崭新的世界和崭新的思想天地，于是他不再看《花间集》，不再写《薜萝碑》，彻底地向新书投降。新思潮的这种巨大的影响力和征服力，促使他最终选择了离开湘西，去寻求湘西以外的独立自由的世界——到北京去。

初到北京的沈从文，一开始便碰到了两个难题，一是读书无门，二是经济拮据。因为沈从文只有小学学历，所以参加燕大二年制国文班考试时，什么都答不出来，使他无法进入大学学习。幸好当时北京大学校长蔡元培先生正大力提倡学术自由，兼容并包，学校向所有人开放，这就给无法考入大学的沈从文提供了一个极其难得的学习机会，使他不久便有幸成为北大不注册的旁听生。在北大旁听期间，他聆听了很多名师的讲

演,获得了思想方法上的重要启迪。课余时间自读了大量书籍,像饥饿的人扑在面包上一样,疯狂地吮吸着古今中外的文学艺术营养。

沈从文读书多而杂,他所接受的不是某一家、某一流派,或者某一本书的影响,而是综合所读的各种东西,形成一个总体的印象,广采博取,并逐渐形成了自己独特的艺术风格。我们把沈从文读过的书做一下梳理,大致包括如下内容:古典文学方面,他喜欢庄子、屈原、曹植、曹雪芹等人的作品,也喜欢读《史记》、《汉书》、《吕氏春秋》、《聊斋志异》、《今古奇观》、唐诗、宋词等;现代文学方面,他阅读了鲁迅、郁达夫、落华生、朱湘、闻一多、徐志摩、戴望舒、冰心、废名等作家的作品;外国文学方面,他喜欢契诃夫、托尔斯泰、屠格涅夫、狄更斯、莫泊桑、乔伊斯等作家的作品和《圣经》。除此之外,他还喜欢佛经故事、民间歌谣等。

至于经济上的拮据,多亏了在北农大读书的一个表弟及其同乡的支持和帮助才得以勉强克服。1924年冬天是沈从文生活最困难的时候,他住在北京的湖南会馆里,没有棉衣,没有火炉,只能用被子裹着身体坐在桌旁写作。但他写出来的稿子,没有一家刊物肯于刊登。他感到实在混不下去了,便不得不大着胆子给当时蜚声文坛的郁达夫写信,倾诉自己的不幸。没想到与他素不相识的郁达夫接到信后竟然亲自来看他。当他看到沈从文在冰冷的屋子里裹着被子写作,惊诧得一时说不出话来,就把自己的毛围巾摘下,拍掉雪花披在他身上。郁达夫还拿出了5块钱请沈从文吃了一顿饭,把找回来的钱都送给了他,这是沈从文终身铭记的感人情景。

1924年底,他的文章开始在《晨报副刊》获得发表的机会。1925年秋,经郁达夫介绍,沈从文与徐志摩相识,他的文章得到徐志摩的赏识和著文推荐。他从这些文化前辈和朋友那里得到了极大的安慰、鼓舞、支持和帮助,增强了奋斗下去的勇气和信心,使他在难以想象的艰难环境里,把在北京的这一段学习坚持下来了。

1928年初沈从文离开北京南下到上海,在友人的帮助下,同胡也频、丁玲一起创办了《红黑》和《人间》两个刊物。后因资金不敷周转而停刊。到1929年底,他已经出版了近20种小说单行本,但出版商千方百计不付版税,没办法,才改到中国公学大学部去教散文。1930年秋,到武汉大

学任教。1931年秋到1933年夏,到青岛大学教书。1933年9月,他不但获得了爱情和婚姻上的成功,而且在事业上也出现了新的转机,沈从文应聘担任天津《大公报·文艺副刊》的编辑,他终于获得了一个较以前安定的生活环境。从此,他把主要精力用于组稿、审稿、发稿和扶植青年作家上,同时坚持自己的创作。1931年至1937年间,他以巨大创作热情写作并出版了二十多部小说、散文和作家评论集,并获得社会上的广泛赞誉。

沈从文的自学成才之路,在中国现代文学发展史上也许是个特例。这不仅表现为一个仅有小学文化程度的青年,“因缘时会”,最终成为一个享誉中外的著名作家,而且还由于他的作品使湘西这个偏处一隅的少数民族文化得以呈现给世界。

这本散文选,多数篇什选自沈从文20世纪30年代和40年代的散文创作。其中写作并出版于30年代的《从文自传》、《湘西散记》、《湘西》是他的散文代表作。《从文自传》记叙作者离开湘西以前20年的生命的历程。《湘西散记》记叙作者1934年冬返乡探母途中的见闻。《湘西》是作者1938年取道湘西去云南时所作,主要介绍了湘西的景物、物产、风土、民情。后两部作品内容密切相关,互为表里,蕴藏着作者对湘西人民生活的关切和对社会问题的思考,集中反映了沈从文对人生现实的独特认识,体现了沈从文散文艺术的独特体式。

目录

1	我所生长的地方
4	我的家庭
6	我读一本小书同时又读一本大书
16	辛亥革命的一课
22	预备兵的技术班
26	姓文的秘书
30	女难
36	学历史的地方
40	一个转机
45	鸭窠围的夜
51	一九三四年一月十八
57	辰河小船上的水手
64	箱子岩
70	虎雏再遇记
76	一个爱惜鼻子的朋友
84	滕回生堂今昔

90
常德的船

97
沅陵的人

107
泸溪·浦市·箱子岩

111
凤凰

126
苗民问题

129
昆明冬景

134
记蔡威廉女士

138
云南看云

143
绿魔

161
黑魔

169
一个传奇的本事

188
新湘行记

194
春游颐和园

200
湘西苗族的艺术

204
过节和观灯

211
水云

我所生长的地方

拿起我这支笔来，想写点我在这地面上二十年所过的日子，所见的人物，所听的声音，所嗅的气味，也就是说我真真实实所受的人生教育，首先提到一个我从那儿生长的边疆僻地小城时，实在不知道怎样来着手就较方便些。我应当照城市中人的口吻来说，这真是一个古怪地方！只由于两百年前满人治理中国土地时，为镇抚与虐杀残余苗族，派遣了一队戍卒屯丁驻扎，方有了城堡与居民。这古怪地方的成立与一切过去，有一部《苗防备览》记载了些官方文件，但那只是一部枯燥无味的官书。我想把我一篇作品里所简单描绘过的那个小城，介绍到这里来。这虽然只是一个轮廓，但那地方一切情景，欲浮凸起来，仿佛可用手去摸触。

一个好事人，若从二百年前某种较旧一点的地图上去寻找，当可在黔北、川东、湘西一处极偏僻的角隅上，发现了一个名为“镇筴”的小点。那里同别的小点一样，事实上应当有一个城市，在那城市中，安顿下三五千人口。不过一切城市的存在，大部分都在交通、物产、经济活动情形下面，成为那个城市枯荣的因緣，这一个地方，却以另外一个意义无所依附而独立存在。试将那个用粗糙而坚实巨大石头砌成的圆城作为中心，向四方展开，围绕了这边疆僻地的孤城，约有五百左右的碉堡，二百左右的营汛。碉堡各用大石块堆成，位置在山顶头，随了山岭脉络蜿蜒各处走去；营汛各位置在驿路上，布置得极有秩序。这些东西在一百八十年前，是按照一种精密的计划，各保持相当距离，在周围数百里内，平均分配下来，解决了退守一隅常作“蠢动”的边苗“叛变”的。两世纪来满清的暴政，以及因这暴政而引起的反抗，血染红了每一条官路同每一个碉堡。到如今，

一切完事了，碉堡多数业已毁掉了，营汛多数成为民房了，人民已大半同化了。落日黄昏时节，站到那个巍然独在万山环绕的孤城高处，眺望那些远近残毁碉堡，还可依稀想见当时角鼓火炬传警告急的光景。这地方到今日，已因为变成另外一种军事重心，一切皆用一种迅速的姿势在改变，在进步，同时这种进步，也就正消灭到过去一切。

凡有机会追随了屈原溯江而行那条长年澄清的沅水，向上游去的旅客和商人，若打量由陆路入黔入川，不经古夜郎国，不经永顺、龙山，都应当明白“镇筴”是个可以安顿他的行李最可靠也最舒服的地方。那里土匪的名称不习惯于一般人的耳朵。兵卒纯善如平民，与人无侮无扰。农民勇敢而安分，且莫不敬神守法。商人各负担了花纱同货物，洒脱地向深山中村庄走去，同平民作有无交易，谋取什一之利。地方统治者分数种：最上为天神，其次为官，又其次才为村长同执行巫术的神的侍奉者。人人洁身信神，守法爱官。每家俱有兵役，可按月各自到营上领取一点银子，一份米粮，且可从官家领取二百年前被政府所没收的公田耕耨播种。城中人每年各按照家中有无，到天王庙去杀猪，宰羊，磔狗，献鸡，献鱼，求神保佑五谷的繁殖，六畜的兴旺，儿女的长成，以及作疾病婚丧的禳解。人人皆依本分担负官府所分派的捐款，又自动的捐钱与庙祝或单独执行巫术者。一切事保持一种淳朴习惯，遵从古礼；春秋二季农事起始与结束，时，照例有老年人向各处人家敛钱，给社稷神唱木偶傀儡戏。早曦祈雨，便有小孩子共同抬了活狗，带上柳条，或扎成草龙各处走去。春天常有春官，穿黄衣各处念农事歌词。岁暮年末居民便装饰红衣，备牲于家中正屋，捶大鼓如雷鸣，苗巫穿鲜红如血衣服，吹簫银牛角，拿铜刀，踊跃歌舞娱神。城中的住民，多当时派遣移来的戍卒屯丁，此外则有江西人在此卖布，福建人在此卖烟，广东人在此卖药。地方由少数读书人与多数军官，在政治上与婚姻上两面的结合，产生一个上层阶级，这阶级一方面用一种保守稳健的政策，长时期管理政治，一方面支配了大部分属于私有的土地；而这阶级的来源，却又仍然出于当年的戍卒屯丁。地方城外山坡上产桐树杉树，矿坑中有朱砂水银，松林里生菌子，山洞中多硝。城乡全不缺少勇敢忠诚适于理想的兵士，与温柔耐劳适于家庭的妇人。在军校阶级厨房中，出异常可口的菜饭，在伐树砍柴人口中，出热情优美的歌声。

地方东南四十里接近大河，一道河流肥沃了平衍的两岸，多米，

多橘柚。西北二十里后,即已渐入高原,近抵苗乡,万山重叠。大小重叠的山中,大杉树以长年深绿逼人的颜色,蔓延各处。一道小河从高山绝涧中流出,汇集了万山细流,沿了两岸有杉树林的河沟奔驰而过,农民各就河边编缚竹子作成水车,引河中流水,灌溉高处的山田。河水长年清澈,其中多鳊鱼,鲫色,鲤鱼,大的比人脚板还大。河岸上那些人家里,常常可以见到白脸长身见人善作媚笑的女子。小河水流环绕“镇筸”北城下驶,到一百七十里后方汇入辰河,直抵洞庭。

这地方又名凤凰厅,到民国后便改成了县治,名凤凰县。辛亥革命后,湘西镇守使与辰辰道皆驻节在此地。地方居民不过五六千,驻防各处的正规兵士却有七千。由于环境的不同,直到现在其地绿营兵役制度尚保存不废,为中国绿营军制唯一残留之物。

我就生长到这样一个小城里,将近十五岁时方离开。出门两年半回过那小城一次以后,直到现在为止,那城门我就不再进去过。但那地方我是熟习的。现在还有许多人生活在那个城市里,我却常常生活在那个小城过去给我的印象里。

简 析

在一切有所成就的文学大家的背后,都有一片深沉厚重的土地。沈从文的背后有一个凤凰。凤凰生他养他,给予他最初的艺术养分和灵感,正是这片神秘的土地成就了一代文学大师沈从文,凤凰也因有了沈从文而名扬天下。本文以清新、明丽的笔调叙述了凤凰独特的历史渊源,“一队戍卒屯丁驻扎,方有了城堡与居民”。那里民风淳朴,“土匪的名称不习惯一般人的耳朵”。美丽的凤凰还有着优美的风景和丰富的物产……在看似平淡如水的叙述中,我们能够体会到作者对生养他的故乡凤凰那种醇厚的爱意,细细品味,回味无穷。



我的家庭

咸同之季，中国近代史极可注意之一页，曾左胡彭所领带的湘军部队中，箠军有个相当的位置。统率箠军转战各处的是一群青年将校，原多卖马草为生，最著名的为田兴恕。当时同伴数人，年在二十左右，同时得到满清提督銜的共有四位，其中有一沈洪富，便是我的祖父。这青年军官二十二岁左右时，便曾作过一度云南昭通镇守使。同治二年，二十六岁又作过贵州总督，到后因创伤回到家中，终于在家中死掉了。这青年军官死去时，所留下的一份光荣与一份产业，使他后嗣在本地方占了个较优越的地位。祖父本无子息，祖母为住乡下的叔祖父沈洪芳娶了个苗族姑娘，生了两个儿子，把老二过房作儿子。照当地习惯，和苗族所生儿女无社会地位，不能参预文武科举，因此这个苗女人被远远嫁去，乡下虽埋了个坟，却是假的。我照血统说，有一部分应属于苗族。我四五岁时，还曾到黄罗寨乡下去那个坟前磕过头，到一九二二年离开湘西时，在沅陵才从父亲口中明白这件事情。

就由于存在本地军人口中那一份光荣，引起了后人对军人家世的骄傲，我的父亲生下地时，祖母所期望的事，是家中再来一个将军。家中所期望的并不曾失望，自体魄与气度两方面说来，我爸爸生来就不缺少一个将军的风仪。硕大，结实，豪放，爽直，一个将军所必需的种种本色，爸爸无不兼备。爸爸十岁左右时，家中就为他请了武术教师同老塾师，学习作将军所不可少的技术与学识。但爸爸还不曾成名以前，我的祖母却死去了。那时正是庚子联军入京的第三年。当庚子年大沽失守，镇守大沽的罗提督自尽殉职时，我的爸爸便正在那里作他身边一员裨将。那次战争据说毁去了我家中产业的一大半。由于爸爸的爱好，家中一点较值钱的宝货常放在他身边，这一来，便完全失掉了。战事既已不可收拾，北

京失陷后,爸爸回到了家乡。第三年祖母死去。祖母死时我刚活到这世上四个月。那时我头上已经有两个姐姐,一个哥哥。没有庚子的战争,我爸爸不会回来,我也不会存在。关于祖母的死,我仿佛还依稀记得包裹得紧紧的,我被谁抱着在一个白色人堆里转动,随后还被搁到一个桌子上去。我家中自从祖母死后十余年内不曾死去一人,若不是我在两岁以后做梦,这点影子便应当是那时唯一的记忆。

我的兄弟姊妹共九个,我排行第四,除去幼年殇去的姊妹,现在生存的还有五个,计兄弟姊妹各一,我应当在第三。

我的母亲姓黄,年纪极小时就随同我一个舅父外出在军营中生活,所见事情很多,所读的书也似乎较爸爸读的稍多。外祖黄河清是本地最早的贡生,守文庙作书院山长,也可说是当地唯一读书人。所以我母亲极小就认字读书,懂医方,会照相。舅父是个有新头脑的人物,本县第一个照相馆是那舅父办的,第一个邮政局也是舅父办的。我等兄弟姊妹的初步教育,便全是这个瘦小、机警、富于胆气与常识的母亲担负的。我的教育得于母亲的不少,她告我认字,告我认识药名,告我决断——做男子极不可少的决断。我的气度得于父亲影响的较少,得于妈妈的似较多。

简 析

本文选自《从文自传》,在这篇文章中作者以他流畅的文笔介绍了自己家庭的四位成员:祖父,气度非凡,以他的战功给全家带来光荣;父亲,仿佛生来就是个将军,但命运不济,在他一生的戎马生涯中似乎很不得志;母亲和舅父都是新派,从小给沈从文以深刻的影响。选文虽然篇幅短小,但语言精炼而传神,寥寥数笔已把这四个个性鲜明的人物形象淋漓尽致地展现出来。这种精当的人物塑造手法很值得我们借鉴和学习。



我读一本小书同时又读一本大书

我能正确记忆到我小时的一切，大约在两岁左右。我从小到四岁左右，始终健全肥壮如一只小豚。四岁时母亲一面告给我认方字，外祖母一面便给我糖吃，到认完六百生字时，腹中生了蛔虫，弄得黄瘦异常，只得每天用草药蒸鸡肝当饭。那时节我就已跟随了两个姐姐，到一个女先生处上学。那人既是我的亲戚，我年龄又那么小，过那边去念书，坐在书桌边读书的时节较少，坐在她膝上玩的时间或者较多。

到六岁时，我的弟弟方两岁，两人同时出了疹子。时正六月，日夜皆在吓人高热中受苦。又不能躺下睡觉，一躺下就咳嗽发喘。又不要人抱，抱时全身难受。我还记得我同我那弟弟两人当时皆用竹簪卷好，同春卷一样，竖立在屋中阴凉处。家中人当时业已为我们预备了两具小小棺木搁在廊下。十分幸运，两人到后居然全好了。我的弟弟病后家中特别为他请了一个壮实高大的苗妇人照料，照料得法，他便壮大异常。我因此一病，却完全改了样子，从此不再与肥胖为缘，成了个小猴儿精了。

六岁时我已单独上了私塾。如一般风气，凡是私塾中给予小孩子的虐待，我照样也得到了一份。但初上学时我因为在家中业已认字不少，记忆力从小又似乎特别好，比较其余小孩，可谓十分幸福。第二年后换了一个私塾，在这私塾中我跟从了几个较大的学生，学会了顽劣孩子抵抗顽固塾师的方法，逃避那些书本去同一切自然相亲近。这一年的生活形成了我一生性格与感情的基础。我间或逃学，且一再说谎，掩饰我逃学应受的处罚。我的爸爸因这件事十分愤怒，有一次竟说若再逃学说谎，便当砍去我一个手指。我仍然不为这话所恐吓，机会一来时总不把逃学的机会轻轻放过。当我学会了用自己眼睛看世界一切，到不同社会中去生活时，学校对于我便已毫无兴味可言了。