

孔

六十个

孔子

三人 编
湖南文艺出版社

孔
六十个

孔子

三人 编
湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

六十个孔子/三人编. —长沙:湖南文艺出版社,
2006.5

ISBN 7-5404-3736-7

I.六... II.旷... III.随笔-作品集-中国-当代 IV.I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 027070 号

六十个孔子

三人 编

责任编辑:刘茁松

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编:410014)

网址:www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 长沙富洲印刷厂印刷

2006 年 7 月第 1 版第 1 次印刷

开本:889×1194 1/32 印张:10.375

字数:200,000 印数:1-4,000

ISBN7-5404-3736-7

I·2271 定价:18.00元

若有质量问题,请直接与本社出版科联系调换



春仁通化堂木涛之山溟威子沙
富聚孝元语克准秋阳长鹏漱大满白翰展适刚宏迪
彭曹费王林金顾傅甘李鲍梁张何易毛舒胡顾何梅牧吴廖吴陈宋王李曲周唐梁周周刘李徐陈吴李贺刘李邵冯李荒彭李韩李郭李鲁马郢李施林吴



责任编辑：刘苗松

图书设计：周 六

目 录

- 001 死去和活着的孔子(代序) 彭富春
- 005 孔子诞辰杂感 曹聚仁
- 009 孔林片思 费孝通
- 016 孔子最早的神圣化 王元化
- 019 子见南子 林语堂
- 043 荒诞颜回传 金克木
- 048 论孔子 顾 准
- 054 “颜子没而圣学亡” 傅秋涛
- 058 英译《论语》与其他 甘 阳
- 064 孔子和老子的会见 李长之
- 067 孔子的逻辑 鲍鹏山
- 075 孔子在中国历史上的地位 梁漱溟
- 080 孔子：一个比烟花寂寞的人 张大威
- 085 孔子升格为第一把手 何满子
- 088 孔子平议 易白沙
- 096 孔夫子为什么不说诗可以颂 毛 翰
- 105 天子、孔子和电子 舒 展
- 110 《吴虞文录》序 胡 适
- 114 春秋时代的孔子和汉代的孔子 顾颉刚
- 124 今人为什么还要视“尊孔”为洪水猛兽 何怀宏
- 129 孔子之风度 梅光迪

- 136 说“有教无类” 牧 惠
- 142 吃人与礼教 吴 虞
- 147 凤兮凤兮 廖沫沙
- 151 论学习 吴 晗
- 153 我看《论语》 陈乐民
- 155 我爱孔子 宋云彬
- 158 我是离孔子最近的现代人 王 谦
- 163 读《孔子》 李书磊
- 167 孔子参拜周敬王 曲春礼
- 174 论语小记 周作人
- 180 伟人和圣人——鲁迅和孔子 唐 弢
- 187 曲阜孔庙 梁思成
- 193 孔子的头 周 律
- 198 孔子的洒脱 周国平
- 201 孔子教书 刘大杰
- 204 孔子与宪法 李大钊
- 207 柏拉图与孔子 徐懋庸
- 211 孔子之道与现代生活 陈独秀
- 220 淡极始知花更艳 吴组缃
- 225 孔子的另一面 李振声
- 234 切身体验孔子 贺益德
- 236 孔子的民间情怀 刘宗迪
- 239 孔子何曾骂女子 李 燕
- 243 “惟女子与小人为难养也”正解 邵立新

- 247 孔子不是唯一的教师 冯友兰
- 251 孔子是中国文化的代名词 李泽厚
- 253 君子辩略——歪批经典 荒 原
- 257 孔颜乐处 彭 程
- 261 杏 坛 李木生
- 278 寂寞孔门 韩毓海
- 282 孔门弟子做好事 李敬泽
- 285 马克斯进文庙 郭沫若
- 293 万世生表 李 敖
- 296 由中国女人的脚，推定中国人之非中庸，
又由此推定孔夫子有胃病 鲁 迅
- 301 “中庸”“辨 马宝珠
- 305 “不患寡而患不均”之正解 鄢烈山
- 309 圣人 李庭辉
- 313 闲话孔子 施蛰存
- 319 远行的孔子 林 林
- 322 钱锺书谈孔子 吴 楚
- 325 主持人语（代跋） 刘苗松



死去和活着的孔子（代序）

彭富春

孔子作为一个历史上的人物，早在两千多年前就死了。他并没有如一些宗教性的先知或者圣人给世人留下不朽的肉身，哪怕是一些遗物。但孔子的思想活着，借着《论语》还向历史上的民众传教。它不仅引导了那些读书精英，而且也影响了那些目不识丁的大众。

但这个思想的孔子在诞生的时候便遇到了他的敌人——道家。人们说中国文化是儒道互补，但首先是儒道互异。作为儒家的对立面，道家反对仁义，而主张自然。对于道家的批评，儒家进行了申辩。一个人不是如同动物一样生活在自然之中，

而是生活在社会之中。不仅如此，儒家也将孔子刻画成一个热爱自然而具有浪漫情怀的人。因此道家 and 儒家虽然互异，却也互补。道家并没有在根本上动摇儒家的基础。

孔子或者儒家真正的死亡是从五四开始的。五四是一个特别的时代。中国已不再是一个中央帝国，而只是作为东方而与西方相遇。西方是古希腊的科学、民主、中世纪的上帝之爱、近代的人道主义和个人主义。反过来，东方是愚昧的、落后的和反动的。于是五四高呼打倒孔家店，要消灭孔子的思想所宣传的吃人的礼教。在五四，孔子的死亡是因为其文化的缘由。

在文化大革命，孔子又经历了一次死亡。这时的孔子主要不是文化的，而是意识形态性的。孔子是腐朽没落的奴隶主阶级的代表，面对新兴地主阶级的崛起所导致的礼崩乐坏，他要实行复辟。无产阶级文化大革命就是要革传统文化并主要是儒家文化的命，由此进一步革一切文化的命。在革命中，无产阶级不仅没有了财产，而且也没有了文化。于是文化大革命成为了一场沙漠化的运动。

改革开放虽然终止了文化大革命的路线，但孔子的死亡还在进行之中。这是因为中国的现代化推动了社会的根本转型。在这样的过程中，经济成为了最大的政治，文化失去了其本性，而只是成为了经济的附庸。人们与其听孔夫子的教诲，不如求财神爷的保佑。与此同时，全球化的浪潮使中西文化前所未有地相遇和撞击。西方文化，尤其是美国文化不仅通过其思想，而且借助于其日常生活方式影响了中国亿万民众，从衣食住行到互联网、电影、电视，不一而足。面对西方文化的强大攻势，儒家文化和中国传统文化处于一种劣势，有被进一步边

缘化的危险。

但也许只有大死才有大活。正是在孔子死亡进程加剧的时候，他的死而复活消息开始广泛传播了。人们预言，孔子在二十一世纪不仅会走遍中国，而且会走遍世界，仿佛是另一个上帝。这种相信孔子并没有死亡或者是希望孔子复活的愿望的动机是非常明晰的：它源于一种对于民族文化身份的认同的强烈情感。显然中国人必须保持自身文化的同一性，不能被西方所同化。一种狭隘的中国中心主义是有害的，而一种优越的西方中心主义也是狂妄的。在全球化的浪潮中，中西思想文化的相遇不是你死我活的斗争，而是我你的共同生长。在这样的意义上，孔子应该且必须是活着的。

但愿望归愿望，事实归事实。在现实中，思想的孔子究竟是活着的，还是死去的？对于思想或者文化的孔子，我们既不能简单地说他活着，也不能简单地说他死去。作为孔子的子孙们，我们最重要的工作是区分孔子身上那些活着的东西和那些死去的东西。

让我们回到孔子的思想本身。孔子生活在一个礼崩乐坏和天崩地裂的时代，因此他思想的根本使命就是恢复礼制。礼是什么？它就是法律、道德和生活习惯。这就是说，它是人们最根本的游戏规则，从而支配了人们的存在、思想和语言。礼不仅标明了差异，而且划分了等级，确定了天地人，或者更具体地说天地君亲师之间的先后高低秩序。

当然，孔子的思想并非对于传统的礼制简单的复辟，而是对于它的创造性的转化。这就是所谓的以仁释礼。对于孔子而言，礼是重要的，但仁更重要。没有仁，礼是空洞的，毫无

意义的。惟有仁才使礼灌注了生命力而富有现实的力量。

孔子所说的仁爱之心并没有什么神秘的地方，它就来源于人们熟知的父母和子女之间的爱。仁爱作为人类的情感，是一种血缘之爱，同时也是一种自然之爱。但孔子试图将它扩大化，要人们像爱自己的亲人一样爱天下所有的人。正如天下一家，四海之内皆兄弟也。

在孔子关于礼和仁的思想中，一方面，我们看到了孔子活着的思想：在一个无序的世界里建立秩序，在一个无爱的时代里宣扬仁爱；另一方面，我们也看到了他死去的思想：礼教束缚了个体的生长，仁爱限制了情感的丰富。

孔子思想死亡的根本原因在于，家庭与国家在结构上具有同一性。其中家庭的结构是原初的，而国家结构是家庭结构的扩大化。在这样一个结构中，个体只是其中的一个要素，而不是一个独立的结构。所谓的礼制就是维系家庭和国家同构的规则，所谓的仁爱就是人对于家庭和国家的情感。

现在思想的任务已经非常明晰。我们必须制订当代生活世界的游戏规则，但它应该促进个体成长。因此这样一种游戏规则将不是一元的，而是多元。国家、家庭和个人将拥有属于自身的不同的规则。同时我们也要倡导一种伟大的人类之爱，但它并非血亲之爱的扩大化。不如说，在血亲之爱之外，人类的友爱、性爱将赋予爱更广博的意义。

一个死去的孔子只会讲《论语》中的话。

一个活着的孔子则会说出我们时代的智慧箴言。

二零零六年



孔子诞辰杂感

曹聚仁

法朗士（Anatole France）说得好：“人生而为伟大的人物，实为大不幸事：他们生前备受苦痛，及其死后，又硬被别人作弄，变成与其自身毫不相关的方式。”我们中国的圣人——孔子，他就是这样不幸的伟人之一；生前倒霉了一辈子，死后更倒霉，给这类人那类人当作这样那样的傀儡。

孔子的晦气，自世人硬派他做圣人起。孔子自己的理想成就是要做“君子”，他知道世上必无完人其物，生而知之的圣人决不会在世上出现。君子是有情感有理智的常人；人格逐渐陶冶可以达到珠圆玉润的地步，做一个言行一致的常人。孔子

生前所以到处碰壁，就因为他要保持人格的完整，要言行一致的原故。他死了以后，种种样式的修正派都来了；孟子就是一个假托孔子来传食于诸侯的大政客。他特地把孔子的地位，捧得很好，替孔子造了许多谣言：说孔子作《春秋》而乱臣贼子惧，说孔子圣之时者也，说孔子集大成。从此以后，大家都效法孟子，凡是自己有什么主张，就不妨托之于孔子，叫孔子去当灾。

西汉初年，董仲舒、公孙弘那几位滑头政客，他们知道君王相信阴阳五行灾祸之说，就叫孔子穿起八卦衣来，说孔子作《春秋》，全是为汉制法，其中有许多微言大义。这套鬼话，清朝末年，康有为还用过一次。隋唐以后，孔子变成了章句的腐儒，好像孔子就是三家村的老学究。到了宋代，孔子又变成了明心见性，天天在蒲团打坐过日子的野和尚了。时代一转变，孔子就有一番不同的打扮；真的孔子的人格，被这些打扮着的外套所遮蔽，简直看不明白了。我们在孔子诞辰，第一个感想，就觉得他被打扮得太可笑；当大家在那里尊崇他为大成至圣先师的时候，又觉得孔子人格被侮辱得可怜；而自命尊孔的人，就是侮辱孔子埋没孔子人格的人，我们又觉得他们的可恶。

现在要真正来纪念孔子，惟有替他脱下袈裟，除去外套，替他洗涤后人涂上去的香料油胶，还他一个适体轻快，才得得起这个千百年前博学的君子。若再替他打扮另一个样式，既诬陷古人的人格，又阻碍活人的进路，孔子有知，必在曲阜地下抱头痛哭呢！

我曾经细细读过《论语》，我也深深知道孔子之为人；《论语》里的孔子，真是非常可爱的，他老人家仆仆风尘，世

态炎凉，看得很够了。假使他活在现在，我可以担保，凡是尊敬他奉他为偶像的人，一定叫门房阻挡他进门，不许他开口，而他呢，也一定不愿意和那些人往来，在那阔人门下低头；他宁愿皇皇如丧家之犬，不愿意伺候阔人的颜色，宁愿接淅而行，不愿意同流合污；这样的性情，在什么社会，能够容身得住呢？

他老人家最爱有真性情的人，换一面看，他最憎恶虚伪装假的人。也憎恶微生亩的乞醯于邻，憎恨“其父攘羊，其子证之”的直躬者，憎恶无恶不作而高谈仁义的伪君子；所以说“巧言令色足恭，左丘明耻之，丘亦耻之”。我们趁大家纪念孔子的当儿，请大家自己反省一下：你是他老人家所爱的人，还是他老人家所憎恶的人呢？你对他老人家叩头，他老人家还是厌恶，还是欢喜呢？你自己想想，真的不会脸红，那就对得起你自己，也就对得起他老人家了。

他老人家是一个“取人为善，与人为善”最能宽容的人，他说：“道并行而不相悖，万物并育而不相害。”他是一个哲人，他知道思想是各方面的；要限制别人的思想，不许别人用脑子，或自己不用脑子，让别人穿着鼻子走，都是人群的败类，所以说：“毋意，毋必，毋固，毋我。”所以说：“己欲立而立人，己欲达而达人，能近取譬，可谓仁之方也矣。”我们趁大家纪念孔子的当儿，也请大家想一想：你对于别人的思想，别人的主张，也能和孔子一样宽容吗？你的尊敬孔子，并非出于盲从而由于自发的信仰吗？

自来陷害孔子的，以汉代儒士为最毒恶，最无耻。图谶之说，五行之论，把孔子当作升官发财的敲门砖，且不去说他。

即如自己假造了《孝经》，诬为孔子的主张，把一个通达人情明晓事理的孔子，变成一个用训条戕贼人性的独夫，流毒了数千年而未已，其可恶已极。又如王肃假造《孔子家语》，捏说许多不近情理的故事，使孔子变成用权术的政客，污蔑了孔子的人格，更是罪不容诛。我们纪念孔子，莫再和汉人那样陷害孔子了，也莫把汉人陷害孔子的把戏再传播开去了！唉！救救孔子罢！

一九三六年



孔林片思

——在“北京大学社会学十年”纪念会上的讲话

费孝通

十天前我刚从山东考察回来。在山东考察了沂蒙山区，了解山区发展的情况是我此行的目的。另外附带还参观了曲阜的孔庙、孔府和孔林，又到泰安登泰山，靠缆车上上了南天门，遥望十八盘，自叹年高难攀，衰老由不得人。我想了很多，从登山我想到了建设中国现代化的艰巨性，也想到了建设一门学科的艰巨性，哪里谈得到从心所欲。

十年前重建中国社会学的时候，我就给自己规定了一个任务，就是跟上中国农村变革和中国社会发展的步子，认识它，认识这种变革和发展，并将它们记录下来。应该说，这十年是