

青春禁忌

# 游戏

张怡微 著



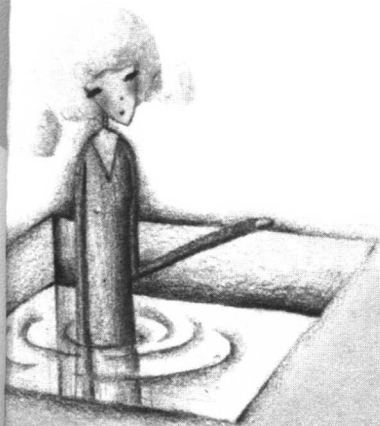
中国出版集团  
东方出版中心



青春禁忌

# 游戏

张怡微 著



GAMES

中国出版集团  
东方出版中心

## 图书在版编目 (CIP) 数据

青春禁忌游戏/张怡微著. —上海: 东方出版中心,  
2006. 7

ISBN 7 - 80186 - 493 - X

I. 青... II. 张... III. 短篇小说 - 作品集 - 中国 -  
当代 IV. I247. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 059166 号

---

### 青春禁忌游戏

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 345 号

电 话: 62417400

邮政编码: 200336

经 销: 新华书店上海发行所

印 刷: 昆山亭林印刷有限责任公司

开 本: 890 × 1240 毫米 1/32

字 数: 150 千

印 张: 9.75

版 次: 2006 年 7 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7 - 80186 - 493 - X

定 价: 20.00 元

---

版权所有, 侵权必究。

# 私事·而非(序)

张怡微

写这部小说集子,是两年前的事了。

两年以前还不到 18 岁,两年以后略微超越了 18 岁,于是,这部集子仿佛穿越了我长大成人的过程,理所应当的,也穿越了反反复复的许多心情。借用《少年凯歌》的一句话。恰好慨叹那些曾经孤独却奢侈的时光,“人到 13 岁,自以为对这个世界已相当重要,而世界才刚刚原谅你的幼稚”。想是无论 13 岁,还是 20 岁,想是无论轻狂还是偏执,只有回头看的时候才能略微感知到,世界的宽容其实是公平降临到每个年少孩子

们身上的福祉。

而当我把这些心情变作故事的时候，它们都已经都过去了，无论情不情愿，舍不得。人过了18岁，许多心情都会无疾而终。好朋友们各自天涯，相聚开始有了寒暄，有时甚至回忆不起曾经朝夕相处时的浅滩暗礁。回想起来，年轻的女孩子喜欢的东西应当是差不多的，音乐、电影、小说、明星甚至是喜欢的男孩子都是如此，没有谁比谁更特别一些。于是在一起常常互相欣赏互相比较互相隐瞒，成长包含着分享的同时也包含着隐秘。一旦隐秘的愁绪喷涌而出，写作就成了本能的事。那个年代也许就是这样，谁都可以如此文艺，谁都离不开音乐，谁都守望着灵感，谁都如此多情，如此惆怅。



只是，我们都抗争不了时间，不是吗？

那张最爱的唱片不过是一段音乐，那个最喜欢的歌手结婚了，那篇最动人的小说被拿来改编成电影电视剧舞台剧，那些年轻的偶像们已经比我们小，而我们热爱的怀旧组合第n次打出“告别演唱会”的煽情片头你方唱罢我登场……

## 2

原来那些被我们当成精神圣经的东西不过是可以被人反复拿捏的流行现象而已。曾经狂热的对象不过如此，一个一个偶像渐渐消失，唯一留下的只是我们彼此见证的成长而已。那才是真实的故事，清澈的感情。

我还记得谁谁听到我出第一本书的时候的尖叫，还记得谁谁看着我湿红的双眼缓缓流下的眼泪；我还记得谁谁不停地写字给我谁谁摄下了想我时的天空……我还记得曾经谁谁路过谁谁的身旁，谁谁靠在谁谁的肩膀……然而就像歌里唱的那样：“是谁爱上谁，是谁离开谁，我们早已说不清”，一切都已经经不起深究，一切只因我们相信，它才继续存在。

流逝，成为下一段生命旅程的关键词，我们再没有权利忧伤，再没有权力挥霍。失去的时间不会回来，也不再是我们强说愁的台词，我们都长大了。

因为，我们都开始回忆。

20岁生日的时候，许多老朋友都赶来我的学校看我，源于感动，那时仿佛真有千钧一发开

始奋斗的冲动。我告诉我的朋友我要重生了，我告诉他们的时候大概还很混沌。我想等本书诞生，我可以义无反顾向着我的未来奔跑去，我可以声嘶力竭地告别那些彷徨的岁月，我一定可以找到新的信仰与激情，他们也一定如此。

关于这个序的题目，是我一直都喜欢的表述，也是关于码字时候的真实心情：躲于别人的隐秘中消遣自己、怜惜自己、保护自己不失为天大的幸福。

最后要感谢我的生命、感谢赐予我生命的人，注视我生命的人，陪伴我生命的人以及伤害我生命的人……

2006年5月



# 目 录

- 1 私事·而非(序)
- 1 青春禁忌游戏
- 31 宋宋
- 67 渐落的一个我的一年(上)  
——写在最后一段守望忧伤的岁月
- 89 渐落的一个我的一年(下)  
——再见,最后挥霍的年少无知
- 115 千千怯歌  
——写于命运的起始 漾于心情的背后
- 169 只此寒暄
- 225 也罢桑荫
- 261 一滴眼泪





# 青春禁忌游戏

## 我的人物们

G 君：

G 是个迷恋网络的孩子。G 喜欢 Mazzy Star，自组了一个 Mazzy Star 的论坛，G 喜欢在深夜用“Among My Swan”的名字潜伏在线上。“Among My Swan”是 Mazzy Star 最近的一张专辑，那是 1996 年，G 还是个小学生。这个城市知道 Mazzy Star 的人不多，G 的 MP3 中有 Mazzy Star 的全部三张专辑。G 迷恋迷幻摇滚，但只有在线上承认自己是后朋克一族，在学校，他说自己只听过国歌。G 君从来不去想未来，他说如果现在是脏的，未来就只

可能更脏,这是时间的堆积问题。他说时间的流逝是狰狞的,听秒钟走路的时候,会令他恐惧。

### 城买:

在整个故事中,城买不可缺少。他的名字来历有点不小,那是他母亲死的时候告诉他的。不过没等说完,母亲就咽气了。有人生来仿佛就是背负着一个厚重的命运的,城买从来就没有父亲,母亲到死也没有提起。城买只在母亲临死前听她说,她生前爱过两个男人,两个男人的名字都写在他的名字里了。大概母亲都不晓得城买的父亲是谁吧,城买后来这么想。想到这里,也就不恨母亲了。母亲有什么错,这世界上搞不清楚自己孩子父亲是谁的女人太少了,母亲可怜。或者根本自己就是第三个男人生的,两个男人的名字代表着母亲爱的轨迹,这样看起来比较浪漫甚至更为哀痛。城买有时相信爱情,有时却恨透了这个男欢女爱的世界,温存和唯美竟然从来不曾光顾他的生命,即使他也是个完整的人,在城市中碌碌无为。

### 伊诺:

伊诺是唯一说过青春是什么颜色的人,她说青春是咖啡色。她说青春像一棵树,上面长了咖啡色的叶子。一根粗粗的绿色的





树干,上面长了咖啡色的叶子。伊诺喜欢倒立,她喜欢看世界完全颠倒的样子,而且理直气壮。伊诺很任性,常常到半夜才回家。她在路上吹风,偶尔找个男生一起牵手走走路,一切不费力气。伊诺有预感自己这样随性的生活总有一天会遭到报应,但她想如果能够痛痛快快的死掉也不枉费尽情挥霍一场。事实上她是不懂得险恶的,只是浮沉吧。用一张年幼无知的脸孔言说醉生梦死放纵浮沉,看起来局促也荒废。不过只能皱眉吧,因为她只是个孩子,看不透世事纠葛,怎么忍心责怪。

### 思崎:

思崎是个幸福的孩子,却有着一双漫不经心的眼睛。思崎喜欢所有跟幸福有关的东西,所以甘愿花费过于庞大的时光去苦心经营。思崎不听歌,思崎不算是个好学生。思崎最大的愿望是考进戏剧学院,学戏剧文学。思崎喜欢编故事,喜欢在别人的命运中消遣自己,应该是别无选择,不过思崎觉得这是操纵,操纵一个个虚拟的命运,也操纵自己的情绪,却以牺牲他人为代价。思崎应该是有过心痛的时刻的,在别人都坚信她的漠然的时候,她才感受到偏离。思崎已经想不起来什么时候不相信王子公主了,只是邻居的小女孩抱着洋娃娃坐在小板凳上等王子的时候,她告诉小女孩,世界上只有一个王子,王子在等自己。思崎离开一脸愕



然的小女孩时特别满足,对于弱者小小地欺负一下能令她十分的满足。思崎看电视剧从没哭过,思崎最大的愿望是写一个好剧本,让很多人哭,哭到不敢看第二遍。

#### 四格:

四格很漂亮,虽然是个男生,却有无法抗拒的美丽。现在喜欢花样男子的女生都不会找花样男朋友,因为经营起来太难,宣扬起来也太没有水准。于是说男生美丽未必是件好事,比方四格有个同样很美丽的爸爸,但是那个男人一事无成。四格最大的特点就是大惊小怪,一次看到G君躲在楼道里抽烟,一紧张就死命往老师办公室冲。G君当然没有饶过他,只是最后也相信了四格那双楚楚动人的眼睛,相信他是胆小,从来不晓得小孩子也可以抽烟。四格做过一个有关性倾向的测试,结果做出来是偏女性,并且有同性恋倾向,女同。呵呵,只是一个笑话。

## 第一章 写在幻醒开端的开场白

青春诚然都是变幻无常的,却从来寂静无声。仿佛写着毛笔字的宣纸浸透在水中,淅淅沥沥的墨点蔓延开来,抽丝一般地惆怅和纠缠,随着水纹晃晃悠悠。追忆这样一种空洞的喜好,常常





使人沉醉于此，常常叫人躲着观看一件件遭遇，而后泪流满面。想是如此真诚地，看透着，直到墨点渐渐完全四散开，直到宣纸都不成物状，直到宣纸的微粒也完全解构开，缓缓地并且独立。清透的水面变得沉沉的灰，用手指蘸一点在阳光下看，似乎看不到颜色，只是聚合在一起，才会把一切的灰召集聚拢，才会如此清晰地成为一种沉郁的色相。

平静如水的生活是不觉伤痛的，平静如水的生活不见得有一丝一毫的改变。孕育来得缓慢，爆发却来得理直气壮，常常这样的。

我用一贯凛冽的目光冷冷观望，这是我无奈并且熟悉的姿势。躲在树梢，躲在冰冷的长廊，躲在道貌岸然的学校，躲在斜排得整齐的车棚，躲在一张又一张年轻的却又不见丝毫留恋的面庞下。他们正在肆意挥霍着时间和生命，虚耗着热情。我似乎找到了某个方向，也看到了模糊的希望，我朝前拼命地滑翔，可越来越感觉荒唐。这只是一场游戏，一场拼命追逐拼命虚耗拼命摆脱的游戏，我常常做梦梦到蛇，它的身体决绝的冰凉，它的咽喉决绝的长，它的目光决绝的火红，它的思想决绝的凄厉。我试图捕捉，它却轻而易举挣脱，我试图制服，它却将我致命咬伤。我没有流血，却是濒临死亡。

这是一场没有结局的表演，包含所有的荒谬和疯狂，像个孩



子一样满怀感伤，静悄悄地熟睡在大地上。像一团暴烈炽热的花火，蓝色的梦睡在静静驶过的小车里，漂亮的孩子迷失在小路上，这是一个永恒美丽的童话，没有眼泪不等于没有哀伤。

## 第二章 这样，便成了一个故事

深夜，G君上网了。这个月G君论坛主题是：黑暗的光明世界。G君想要把Mazzy Star的风格作一个详细的精神概述，或者说勾勒一个框架。

我知道你只留下这一点点声音/可是这一点点已经让我  
迷醉/我爱你的缓慢、柔情、冰冷、天使一般的声音/在没有月  
光的房间，和你的声音一起跳舞，/我说我爱这一点点黑暗，/  
尽管这让我感到一点点光明。

——Among My Swan 斑竹留言

我建议把最后的“光明”改成“惊慌”，斑竹从MS(Mazzy Star)的信仰中都体验不到惊慌吗？

——青城留言



城市的天空就要黑了,在潮湿的空气里,敏感的皮肤令人烦躁不安,我只记得,以前我总愿意在夕阳西下的时刻凝视远处那衰败的太阳,那一瞬间,我会被一种臃肿、迷乱的情绪包围。浑身无力,四肢似乎被那些黯淡而纤细的光线捆绑,仰面朝天却毫无睡意。我渐渐感到,光明也可以是如此衰败的。惊慌,用怎么样的躯体去惊慌,用MS的吗?还是用你自己的?

——Among My Swan 斑竹留言

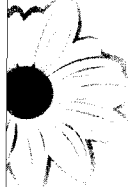
惊慌,是必然的生存状态。MS足够真实的演绎,才让我感受到光明。我的躯体,我把它留给这世界,而后剥离下灵魂的焉附,随音乐浮沉。

——青城留言

清晨的教室充斥着一股蒸腾的气息,天气已经越来越热,心情浮躁得越来越难以掌控。所有在此的人都知道,等天气再热一点,他们就要步入人生的第一个转折点,在那里,会分道扬镳,会勾勒好所有渐然清晰的未来人生。等天气变凉了,他们中有的人会进入高中,有的人,可能会跌入又一个迷途。

楼下有很重的锁单车的声音,G君来了。G君每天来学校都会带着一声响亮的讯号,G君有时候真是有些狂妄。





思崎旁若无人地看着自己的《海边的卡夫卡》，思崎书包里有一堆空白的没想过要去搭理的试卷，思崎从来不曾担心过生活在某一点的变化，或者说是转折。思崎喜欢肆意地安排自己的生活，在这样紧张的时刻看来，她有些娇纵。

城买时不时地回头，看着伊诺的空座位。城买知道伊诺今天不会来了，他是这个教室中唯一知道伊诺可能出事的人。城买昨天晚上打电话给伊诺，电话那头只传过来一声声喘息和哭泣声，城买在电话这头拼命问着喊着，却是得不到丝毫的回应，最后只能在迷乱的思绪中挂断了电话。此刻城买有些担心，城买的目光有些凝滞，内心却焦灼起来。

打铃了，老师一如既往抱着一叠试卷进入教室。老师环顾全班，目光停留在第二排的一个空座位上：




“四格呢？怎么不在？”

全班的目光齐刷刷看向四格的座位，然后又转向老师。老师很无奈，随口问了一句：“还有谁缺席？”

“还有伊诺。”一个很轻的声音从教室后方传来。

“你们班怎么这样，还不想进高中了，马上要模拟考了，怎么会有那么多人缺席。大家不要拼得太猛了，要注意休息，不然身体不行了，就什么都完了。”

思崎还有两章就要看完这本书了，思崎在继续努力。







放学的时候,思崎一个人漫无目的地走在街上,直到城买的单车追上她。

“喂,你知不知道伊诺为什么不来?她病了吗?”城买看看似乎还在游离的思崎。

“病了?她最近都不像很健康的样子,而且有点胖,不太喜欢动。”思崎慢悠悠地回答。

“你去看看她吧,同学一场。”城买小心地提议。

“顶多感冒发烧嘛,打个电话不就可以了。”思崎已经到了自己家的小区门口,示意城买告别。

电话,城买后来在路上一直在想,昨天晚上的电话。那是一种怎么样的呻吟呢?城买至今都觉得有些窒息,他想,他怎么后来就睡了,怎么都没有一点点冲动要去看看伊诺呢?

城买觉得有些不真实。

晚上实在无聊,城买无心背什么《出师表》、《岳阳楼记》,自从母亲死后,他的屋子就空荡荡的,居委会的大妈大婶们会每天轮流来给他做饭。这让城买有时会感觉到自己离成年还远着,虽然有时候他觉得自己已经是个老人了。

城买打开电视,想找个球赛看看。体育台在放广告,于是他换了别的台。他看到新闻台在放一个特别追踪,整个屏幕的底色

