

花的華爾滋

川端康成 著

黃臨芳 導讀

久大文化



日本文學

017

花的華爾滋

川端康成 著

石榴紅文字工作坊 譯

日本文學 017

花的華爾滋

作 者／川端康成

譯 者／石榴紅文字工作坊

執行編輯／朱增

發行人／張英華

印 行／久大文化股份有限公司

台北市敦化南路 385 號 5 樓之 4

(02) 7763988

行政院新聞局局版台業字第 3717 號

總 經 銷／久博圖書股份有限公司

台北市敦化南路 385 號 5 樓之 1

(02) 7763141

訂書專線／(02)7115545

傳 真 機／7720432

排 版／浩瀚電腦排版股份有限公司

印 刷／海王印刷廠有限公司

初 版／1989 年 11 月 15 日

定 價／100 元

ISBN 957-41-0009-X

版權所有・翻印必究

導
讀

黃臨芳

細膩·有情的川端小說世界——讀川端康成的『花的

華爾滋』

花的華爾滋——乍看書名、浮現你我腦中的會是一幅怎樣的畫面？溫柔、多情、浪漫。非也！書中四篇作品乃是作者以其善感之心，描寫人性的短篇小說，主角包括了醫學博士、助理、舞蹈家和家庭主婦……。但是在談到這四篇作品之前，我想，我們應該先認識一下這位在獲得諾貝爾文學獎之後的第四年，以瓦斯結束其輝煌燦爛的一生之作者——川端康成！

明治32年（一八九九年）出生於大阪的川端，在兩、三歲時，父母即因病相繼亡故，接著，他的姐姐，祖母也在短短的幾年內去世。而16歲時，唯一與他相依為命的瞎眼老祖父也離他而去。這種種重大的打擊與磨難，或許就是造成川端易感的性格之主因，甚或也導引了他日後走向文學之路的決心。

川端在蘊育了無數傑出人材的東京大學裡，認識了對他寫作影響甚鉅的作家——橫光利一（註），進而與橫光、片岡鐵兵（註）等創辦了「文藝時代」雜誌。他們這一羣作家的寫作筆法，就是日本文壇上所謂的「新感覺派」，而川端就是這一派的代表作家，因為他的作品，充分表現了「新感覺派」的特質。至於，「新感覺派」的主張為何呢？總括而言，他們受到了西歐20世紀前衛的「達達派」（否定傳統藝術的新藝術主義者）及「超現實主義」之影響，而以主觀，知性的角度，和新鮮的技法來表現不同於往昔的嶄新風格。川端的處女著作集『感情裝飾』，即是代表作。橫光曾評論此作品說：這是川端「在剃刀邊緣造的花朵」。試想：能在險境中造花者，功力一定非比尋常，而川端就是這麼一位令人讚歎的作家。

日本的文藝評論家中村光夫及許多作家都曾說過，川端最難能可貴的就是他自始至終不變的風格。光村更將川端的作品比擬成一塊「自然之石」，由於各人角度不同，因此展現出多種風貌。如果進一步問川端的文學特質為何？我想，這是很難解釋得清楚的問題。川端的迷人之處，或許就在其自然地將思想、情感的表達方式中，卻又有各種不同的佈局與架構吧！

印象中川端的作品最常見到的是「伊豆的舞孃」、「雪國」和「古都」等幾篇繪

炙人口的中長篇小說。而世界各國關於川端作品的譯本，也不外乎上述W篇，以及少數的短篇著作，至於其他作品的譯作可說難得一見。因為要以任何語言來詮釋用字細膩，而描繪又極其深刻的川端作品，在語言的轉換過程中，可能會使川端原來的筆調失去幾份光澤，因此少有譯者敢於嚐試。

本書所譯的四篇小說——〈義大利之歌〉、〈花的華爾滋〉、〈日雀〉、〈朝雲〉，除非是專門研究川端的人，相信很少有人曾經閱讀過。這類作品，或許可以稱之為「冷門作品」！但是，日本專門研究川端的學者鳥羽徹哉，在其著作『川端康成傳』中指出，「義大利之歌」可說是川端的傑作之一。

「義大利之歌」（昭和11年發表於〈改造〉雜誌，川端時年38歲）一開始就是幅令人驚心動魄的畫面：那個人全身變成一團火球哇哇地叫著，一面揮舞著手臂，那種情形，就像長著火翅的蝴蝶……。川端營造了氣氛緊張的開頭，很顯然地，他是希望讀者能儘速進入他筆下的世界，一同來探尋這個發生在實驗室和醫院之間的故事。

小說中，川端以「生命遇到了火而彈起來」來形容那個因全身燃燒而猛往前奔逃的鳥居博士身上，令人拍案叫絕！「生命」本是無色、無臭、無形、但從川端的比喻中，我們了解到：川端把「生命」當做「人體」的寄居體，而燃燒者是「生命」的本

體，與外在的軀殼無關。人類的生活藉著內在的生命力與精神力表現出來，如果失去了這些要素，那麼，人活著只不過是付「臭皮囊」罷了！

至於與鳥居博士關係密切的唉子，在經歷了這場生死浩劫，躺在醫院時，始有機會重新審視過往種種。此時她才悟出，原來生之喜悅較任何事物都來得珍貴，因此她雖對鳥居博士之死感到悲傷，卻也為自己的重生感到喜悅，或許，這就是人性自私的表現吧！

而佔本書最大篇幅的「花的華爾滋」（昭和11年連載於四、五月號的《改造》雜誌），是以星枝和鈴子兩人於舞展落幕時的爭執為故事的開端，引出小說中重覆多次的一句話——我再也不跳了！然而一個真正熱愛藝術的人，真能因為說過這麼一句話，就永遠躲在角落裡，眺望他曾深愛過的舞蹈或音樂嗎？答案當然是否定的。川端這樣的安排，只是告訴我們：人，在生活中受挫時，常會以類似的話語來安慰自己。我們往往會不自覺地認為，說出了這樣的一句話後，以前種種就和我毫不相干了！事實上，這只是我們逃避現實的藉口而已！

文中川端藉著幾位主角：竹內、星枝、鈴子以及南條的個性，點出了藝術工作者各種不同的心態，同時也描繪出了人性脆弱、無助的一面。如頗具舞蹈天份的星枝，

舞蹈對她是再自然不過的東西。無需刻意去追求，所以比起鈴子來，自然會產生一種不自覺的優越感。可是她害怕「藝術」二字所加諸於她的壓力，所以一直否定舞蹈也是藝術的一種表現方式，急於擺脫此一桎梏，這與鈴子全心全力探尋的態度相比較，真有天壤之別。而鈴子的熱衷舞蹈，除了本身對舞蹈的喜愛之外，對竹內的感恩以及對南條的愛慕，似乎才是促使她想在舞蹈界出人頭地的主要原動力，一種被動的成長方式。

而在川端的筆下，南條這位極具潛力的男舞者，是那種易為現實所屈服的男子，必須借助外力的刺激與幫助才能肯定自己。在現實生活中，個性類似南條者比比皆是。至於全篇中影像最模糊的竹內，若隱若現地悠遊在前述三人之間，這樣的安排，正符合他畢生獻身舞蹈，卻始終不得志的落寞形像。

接著讓我們再來看看「日雀」（昭和15年發表於「文藝春秋」，川端時年42歲）這篇發生在松雄和治子夫妻間的小故事——一對夫妻間的現代悲劇。表面上，他們是一對婚姻美滿、令人稱羨的夫婦。男的事業有成，女的溫柔持家，但事實上，他們兩人卻是處於「波濤汹涌」的境地裡。平日勤於持家的治子，根本不知道丈夫心裡想的是什麼？然而她卻絕不開口直接尋問丈夫，而是以旁敲側擊的方式、再加上自己的想

像來告訴自己有關丈夫的一切。她可算得上是一個絕對的宿命論者，只不過心中多少有些不平衡罷了！當她從丈夫口中知道：他竟然如此牽掛那隻叫聲婉轉的日雀後，治子才真正地領悟到自己的婚姻根本就是一種悲哀，其中誰是？誰非？全靠自己要以怎樣的心情去處理，於是漸漸地，對自己和松雄這樣的婚姻關係也能安然處之。

而松雄這個有點自大的已婚男子，在遊戲人間之後，卻覺得空虛不安，所以他將這隻完美的日雀視為自己的化身，而關心牠的存活。這也暗示著，松雄本身雖然事業有成，可是對於未來或生命的本質，卻是一點把握也沒有……。

「朝雲」的形體是隨身幻化的，一如少女善變的心態。本書最末一篇的「朝雲」（昭和21年發表，川端時年48歲）是川端唯一以第一人稱書寫的小說。川端以一中年男子的心境，卻能如此細膩地描繪出少女羞澀的心態，可說是本篇最成功的地方。宮子處在似懂非懂的青澀歲月中，想要快點長大成，所以會把美麗的菊田老師視為崇拜、模仿的對象。而川端本身在16歲時，就已孑然一身，在這樣的現實環境中成長，他可能會產生與宮子相同的心境，因此他才能夠如此清晰地掌握到宮子那種愈遠愈近，不敢直接和菊田老師面對面的心情。但是，川端能夠以男寫女，令人不得不讚歎他對人、事、物觀察之細微。

再多的話語，似乎也無法道盡川端作品的「美」，希望您能從作品中，直接品味川端細膩、多情的小說世界！

註
釋

・橫光利一（明治31—昭和22）昭和期的小說家，為「新感覺派」的中心人物，後又主張「通俗小說純文學化」，對於日本昭和文學開創新局之貢獻可謂功不可沒。

・岡鐵兵（明治27—昭和19）大正・昭和前期的小說家，曾發表過有關「新感覺派」的文學理論，以及小說「幽靈船」等作品。

譯序

《花的華爾滋》書中除本文外，尚收錄《義大利之歌》《日雀》《朝雲》，爲短篇小說格局。作者川端康成曾榮獲諾貝爾文學獎，堪稱日本文壇瑰寶。其文風敏銳，在嚴謹的思想和銳利的觀察下，寫盡人性的虛實、美醜、愛怨、歌詠抒情，卻不沈溺其中。

川端的作品總是流露著哀愁，充滿寂寞的執著，隨處可見臻於圓熟的「感情裝飾」技巧。本書以《花的華爾滋》爲主，所佔篇幅也最長，故引以爲書名。文中以芭蕾舞劇爲主幹，藉著星枝、鈴子、竹內、南條這四名人物，寫出藝術執著者的感情世界與學習時的心路歷程。其中，對星枝的冷情與狂熱、鈴子的溫柔與細膩、竹內的執著與無奈、南條的徬徨與矛盾，都有淋漓盡致的描寫。

《義大利之歌》經由一則簡單的故事，點出當代怪異的流行趨勢與社會狀態。男女主角是嚴重火傷而死的鳥居博士及美麗的女助手咲子，然而發言人卻是醫院中的病

患。作者透過簡短的故事，寫出生死間的一線之隔，感嘆生命的無常，在病人的閒話中闡明真摯的無盡之愛。文中有諷刺、有哀怨、有執著、有誠摯，盡書人生百態。

《日雀》寫松雄與治子這對夫妻，由於一隻日雀而引發的種種變化。表面觀之，故事平淡無奇，而人物的內心世界卻波濤汹涌。文中的日雀是隻名鳥，可以長啼不斷，叫聲優美悅耳。作者以日雀引發這對平凡夫妻的改變，生性風流的丈夫自恃超人一等的直覺，生意場上一帆風順，而他對日雀的情有獨鍾，似乎透露出內心的點點不安；妻子治子嫻慧溫順，卻始終是個寂寞的女人，她不瞭解丈夫，只是一味容忍，一再原諒丈夫的不忠，卻永遠無法忘懷，對她而言，日雀代表的是悲哀的婚姻生活。

《朝雲》寫夢幻年齡的少女情懷，文中採第一人稱，以宮子——即所謂「我」對清麗脫俗的女老師菊井，深藏心中的戀慕，寫出成長過程的青澀與痛苦。菊井老師感情內斂，沈默寡言，美麗多才，象徵少女心目中追求的標的；宮子感情豐富細膩，對將來充滿憧憬，她急於成長，卻缺乏自信，因而成長路上摔跌碰撞。最後，她終於脫去青澀，破繭而出。

書中四則短篇均秉持作者川端康成的一貫作風，沒有明確的結局，留下餘音嫋嫋，讓讀者細細品味，並且咀嚼那股淡淡哀愁。

目次

年譜	解說	朝雲	日雀	花的華爾滋	義大利之歌	譯序	導讀
169	163	141	127	21	1	九	一

義大利之歌

那個人全身變成一團火球，哇哇地叫著，一面瘋狂地揮舞著手臂，那種情形，就像長著火翅的蝴蝶即將悶死的樣子。

隨著轟隆的爆炸聲，火球從研究室奔向走廊。跑過來的人與其說是愕然看到人在燃燒，不如說是看到燃燒中的人跳得太高而嚇了一跳。那種情形宛如著了火的蝗蟲，又似生命遇到火而彈起來。

這並不是開玩笑，因為鳥居博士曾以跳高選手的身分參加市運會，所以才會跳得如此之高，而這正是身體與生命同時燃燒的一種極不尋常的跳高。至於他的叫聲，也不是人的聲音，而像撕裂生物的肉體所發出的聲音。

白色的研究衣，被燒成奇怪而不規則的形狀，而衣下的襯衫也因燃燒而掉落，當

火燒到臉上時，臉上的眼睛好像要從這熾熱的火中逃離而閃閃發亮。

因為全身都澆上酒精，所以燃燒得非常迅速。

從研究室的門噴出團團濃煙，火舌沿著地板爬了過來。

這時，能夠聽到藥瓶子破裂的聲音

有個人脫掉西裝上衣，雙手像鬥牛似地張開衣服包住火球似的鳥居博士，另外三、四個人也模仿他，把燃燒中的人壓倒。

衆人口口聲聲地叫嚷：

「失火了！失火了！」

「滅火器，消防幫浦。」

「帶走重要的文件，快點！」

「按警鈴。」

「快叫醫生，那裏都可以，最好是附近的醫生。」

「打電話給消防隊。」

「喂！唉子怎麼了，唉子呢？」

「對了！唉子。」

有一個人這樣說著，正想衝進煙裏面的時候，不知道是否因為實驗動物籠被燃毀，所以老鼠瘋狂地像飛石般地衝上來，咬住他的褲子不放。

唉子凝神站在窗邊，看來像是等待被火燒死一般。

盛夏的朝陽，透過玻璃窗照射在她的肩膀上。那煙霧彌漫的房間外面是個院子，院中綠葉都像淋過驟雨似的，看起來十分乾淨。

唉子的裙子從下擺漸漸燒起，不曉得是不是因為身體靜止不動的關係，那火焰看起來彷彿童話般平靜，而那無力下垂的雙手，火焰正在袖端燃燒著。

「笨蛋！」

那個男人在煙霧中竭力喊著，隨即撲向她的腰。裙子被撕破而掉落，那男人振奮之餘，連雪白的襯裙也扯破了。

當兩隻襪子露了出來，唉子好像突然甦醒，雙手遮掩著腳蹲下去，突然之間，她往前昏厥過去。於是，那男人把她抱了出去。

二人立即被載到醫院。

雖然鳥居博士全身的皮膚近三分之二被灼傷，有生命危險，卻還很有精神地獨自走在走廊上。當他看看醫生老友接到他電話前來迎接時，他以如同在講堂上嘶喊的嗓