

上海壹周
Shanghai
Weekly

二手情书

史当乐 编

郭暖暖 图
彭坤

《上海壹周》时尚阅读丛书

上海文化出版社



二

情书

史学乐 编 爱玩 等著

郭暖暖 图
彭坤

《周》时尚阅读丛书

文化出版社

：《上海壹周》报社

上海文化出版社

上海盛大新华网络发展有限公司



图书在版编目(CIP)数据

二手情书/史学东编. - 上海:上海文化出版社,2004

《上海壹周》时尚阅读丛书

ISBN 7-80646-754-8

I. 二… II. 史… III. 故事-作品集-中国-当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 141941 号

责任编辑 周蒋锋

特约编辑 史学东

装帧设计 方蔚楠

书 名 二手情书

出版发行 上海文化出版社

地 址 上海市绍兴路 74 号

电子信箱 csbcm@public1.sta.net.cn

网 址 www.sbcm.com

经 销 新华书店

印 刷 上海中华印刷有限公司印刷

规 格 787×1092 1/24

印 张 7

字 数 127,000

版 次 2005 年 2 月第 1 版 2005 年 2 月第 1 次印刷

印 数 1—7,000 册

国际书号 ISBN 7-80646-754-8/I·472

定 价 18.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-62662100

爱情现场

- 天蓝云淡时，请你去动物园好吗？ 1
- 我们都是木头人 5
- 两个人的激情是概率 9
- 我已经连你的小指头都拉不到了 13
- 你是我的情人吗？ 18
- 我从来就不是能和你走到一起的女人 22
- 你不要我成为第201位来客 27
- 它在爱情最美好的时候走进我们的窗户 32
- 你的爱情来了，却是他的死期 37
- 平安夜的两个半场 42
- 你可以不爱我，但不要对我说谎 47
- 六个月的爱情是一次意外 52
- 爱情没有“死缓”期 57
- 为什么你从来不碰三文鱼？ 63
- 罗玛和葛利的MSN空间 68
- 小荀的2004 74
- 等待散场的孤独马戏团 81
- 她不知道如何和他分手 87
- 午夜阳光的宝贝 93
- 我们在婚前遭遇情变 100
- 未婚的她爱上离婚的他 106
- 一个居家男人的陷落 113
- 爱情需要AA制吗 118
- 爱上一个“强势”女人 125
- 他和他的“中国式离婚” 130

告示板

- 24小时短信危机 137
- 再过五分钟嘉年华就要关门 143
- 替代OR不可替代 146
- 娃娃的眼泪是透明的 149
- 他在等她的下一次妥协吗？ 152
- 冬至开幕，请光临 156
- 每面镜子里都有一个秘密 160



天 藍云淡时，请你去动物园好吗？

文 / 深 藍

情结：在学校的时候，她是我师姐；工作了，又在同一幢写字楼。可是师姐和师弟的缘分并没有因此继续。收到师姐的结婚请帖都已经是一年前了。师姐婚礼那天狂风大作暴雨不休，于是我顺理成章没出席。刚买了新的笔记本电脑，在老机器的沓晃里打开了两年前的这封 mail ——

师姐：

现在是凌晨 2:00，刚才把和你的 message history 看了一遍，越看越觉得惊心动魄。一开始，我们说着“今天天气好好好哈哈”，接着说“晚饭吃了么呵呵”，然后几乎就快是“我下了拜拜拜”。真像我在 message 里说的，“或许一个转身就错过了”。

幸好，我问了师姐，什么时候结婚呀？

字句经由网络的传递而变得冰冷，我甚至想象不出从来一脸灿烂笑容的师姐流泪的样子，现在，我用笔纸在给师姐写信。师姐有多少时候没有享受拆信的快感了？然而，只有网络上的距离才能让我们得以有足够的空间还原原来的样子。我不再是令师姐羡慕的没心没肺的小师弟，师姐也不再是戴着硕大的手表说“这是我未婚夫送的”的幸福小女人。

现在的师姐是已经沉入安然的睡梦，抑或仍然为着不再新鲜的感情难



过惋惜？很多人都在寻找，寻找令爱情保持新鲜的容器，然而谁能够找到呢？冰箱的作用不是因为它能够制冷，而是它能够吸收物品的温度。那么爱情的容器呢？如果婚姻是，那么它所做的同样是吸收爱情的温度，让它冷冻成感情，这样来保持新鲜，爱情的温度是激情，感情的新鲜是幸福，可是感情终究不是爱情，爱情的温度如何让它永远炽热，我们依然束手无策。

今天才知道原来现在我这份工作是多么来之不易——原来我以为以我的履历、我的能力是理所应当坐在恒隆50层的，可是今天合伙人告诉我，当初他们为是不是录用我讨论了许多次，就因为我面试时穿着牛仔裤并染着红头发。我大发感慨。还记得吗？第三轮面试前，那次跟师姐到森林公园吃烧烤，烧焦了头发，才把一脑袋红毛剪掉。剪掉红头发，是不是就叫成熟稳重？

不再可以做某些事，但可以做其他一些事，这样慢慢在可以与不可以间，经历人生的不同阶段。而爱情和感情，只能拥有一样吧。正因为这样，爱情和感情是应该属于不同人生阶段的。现在，我们应该拥有的是爱情，我们还有几乎一生的时间去享受感情，但是现在，要将爱情进行到底，直到我们不得不成熟稳重，不得不将爱情放进冰箱，用温度做代价，保持它的新鲜，然后爱情变成感情，我们可以依然很幸福。

我本无意将自己的故事说出来。可是太像了，不是吗？师姐现在的未婚夫和我过去的女朋友，一样在一起四年，一样从中文系毕业，一样在政府机关工作，一样不再关心天蓝云淡，一样不再买杂志、看DVD，一样觉得逛街好累、最舒服是躺着……问题也一样，我们觉得还可以继续享受爱情，他们都急于把它变成感情。

我一直想会有我理想的爱情在我人生哪个路口等待着我，走到了，自然也就得到了。但

是，很多时候，一转身，便也错过了。人间最大的痛苦，莫过于错过，错过原本属于自己的美丽，属于自己的爱情。日瓦格医生看见妻子的背影，张口欲叫的瞬间心脏病发作，而妻子依然向前走去，毫不理会身后一个中年男子猝然倒地。

那么，师姐，你，是不是我的错过呢？

这是个很灿烂的夏天，海上的清风给我们送来久违的蓝色天空和干净得像棉花一样厚实、像牛奶一样白的云。出来走走吧。去动物园，坐敞篷的双层的911，去看看悠闲的大象，快乐的猴子，虽然或许实际上它们并不快乐和悠闲，但是管它呢，如果可以让自己觉得快乐和悠闲，管它呢！

就在刚才，师姐没有说再见就走了，是因为太伤心？还是掉线了？不过，没有说再见不要紧，我们肯定会再见的，我们会在门厅里，在电梯里遇到，微笑地点头，然后擦肩而过，如果奢侈一点，停下来问问你现在服务哪个客户，或者说哇今天天气好热啊！要是换了在食堂里碰见，就会说哦吃了吗；要是师姐又烫了头发，我就会作惊奇状好像被马蜂蜇了一下；要是在天气突然变冷的时候遇到，那说不定又可以闻见师姐衣服的樟脑丸味道；如果是在网上，那我会说师姐驾到有失远迎，师姐会说好好好好说；六一儿童节的时候，师姐会祝可爱的小师弟节日快乐……

会这样吗？会的 可以不这样吗？可以吗？

一起去看悠闲或者不悠闲的大象和快乐或者不快乐的猴子，可以吗？

一起坐敞篷的双层的911，一起在天很蓝云很白或者天不怎么蓝云不怎么白的日子去，



可以吗？

就小师弟和师姐，可以吗？

现在，就现在，可以吗？

一直叫你师姐，不去介意4个月的年长，可以吗？

好了。现在，我闭上眼，按下Delete，可以吧？

小师弟



我们都是木头人

文/小波

情结：刚刚我又做了不好的蠢事，我又趁你午睡的时候看了你的手机短消息，我有时候如同一个真正的傻女人般看你的手机短消息和电脑上的聊天记录。我看到那个女人对你说的话，她说：“我现在就想见你……”

亲爱的小套：

我又如同往日般坐在傍晚的沙发上给你写信了，我在听 Sopor Aeternus 的曲子，实在是太悲伤了，我们的屋子太乱了，而我已经不想去整理，我也不想再说话了，只想坐着，直到变成一个木头人，直到日落西山。

刚刚我又做了不好的蠢事，我又趁你午睡的时候看了你的手机短消息，我有时候如同一个真正的傻女人般看你的手机短消息和电脑上的聊天记录。我看到那个女人对你说的话，她说：“我现在就想见你，我想跟你做爱，你能来我这里么？”她是这样说的。现在，我终于真正地悲哀起来。我还记得你回这条短消息时的神情，当时我们俩正在聊天，你的手机就响了，我太敏感了，我觉得房间的气氛一下子沉闷下来，你恍惚地坐在我现在坐着的沙发里，而我，恍惚地盯着电视机的屏幕，我的心脏跳得极不舒服。



我不能够问你，我也没有办法来责问你，这种事情，根本就没有对错的，我和你都没有。

其实我什么都不想知道，而到最后我总是什么都知道了

那个我不在的周末，下午你跟我说你的初中同学来家里跟你谈点事情，而我知道其实最后到你这里来呆了一夜的是那个女人。你说话的时候太吞吞吐吐和生涩了，你这个人连撒谎都撒不好的。那个晚上我一直不敢给你打电话，我很怕戳穿你的谎言，我也不知道那个晚上你们之间到底发生了什么事情，我已经不在乎这些，我不可能去想象你跟另外一个女人躺在我们的床上，那只能令我恶心。我更在乎的是我不知道为什么我们那么诚实的两个人走到了现在还是有了谎言，我实在是太厌恶这些了。

我的妹妹，她看到他男朋友手机上暧昧的短消息的时候，先是把手机砸了，然后把SIM卡拗断，可是男人又买了新的手机，补好了SIM卡。于是在一个月后，妹妹又在她男朋友的手机里看到了新的暧昧短消息。她躲进了厕所里掐自己的胳膊，用烟头在自己小腿上烫了一排的伤痕，直到痛得叫出了声来。她说只有在疼痛中才能够减轻她心里的痛苦，她太轻贱和虚妄了，她也真的是太年轻了。其实我们都知道这些根本改变不了什么。

所以我只能什么都不做，我只能坐在这里，听越来越悲伤的Sopor Aeternus，给你写这封信，告诉你，亲爱的小套，我还是如同往日般爱你，然而我开始感到厌恶和迷惘。我不能掩饰我对那个女人的厌恶，对你的厌恶，对我自己的厌恶。我已经越来越不知道爱情是什么，我感到我不能舒服地恋爱，不能够把耳朵拉到下巴下面，我是残废的，在感情方面我已经变成了一个残废的小人儿。

两个星期前的晚上，一个我过去曾经暗恋过三年的男人突然又出现了

当时他离开我去了另一个城市创业，没有跟我说再见，可是现在他又回来了，并且发短消息向我表白，我的心情荡漾了很久。小套，我那么爱你，而我还是跟他去约会了，我在听到他说他过去也爱了我三年的时候，我是很开心的，因为自从我和你开始谈恋爱以后，我已经太久没有听到过那三个甜蜜的字了。我不爱他，他跟你是不够够比的，可是我就是需要这样一种爱情之外的奢侈的情感。

只是我看着我手机上频繁地响起的深夜里的短消息，我觉得我和你是一样的。那个晚上，躺在床上，我的手机突然响了，你在我身边，我不敢去看，我害怕让你看到那些暧昧的字眼，我也会编个谎言来搪塞你，那时候我想，我跟你，我们这些人，都是一样的。我甚至觉得，我终于可以报复你了，小套，我是多么地恶毒，我需要公平，我觉得现在我们两个终于公平了。

有一次，我们两个的手机在凌晨的时候轮番地响着，我们谁都没有说话，其实对于这一切，我们这两个聪明人都是心知肚明的。

你看，这多么可笑，小套你看，我你是多么地可笑，我们这些人，我们这些爱情都是多么地可笑。我真想张大嘴巴来嘲笑这一切，唾弃这一切。现在我厌恶，厌恶，我连自己都开始厌恶了。

我对我的妹妹说，不要再去看男朋友的手机了，我们已经是很俗气的女人了，所以我们要像真正的俗气的女人一样开始装傻，永远地生活在一种表面的安康里面。在这种表面的安康里，我们能够拥有世界上最幸福的爱情，不要再奢求了，这已经很满了。

我对自己还能说什么呢，我要把我的爱情一点点地折叠起来放到箱子里去了，我没有



一个安全的地方可以去居住，或许我们都没有。然而亲爱的小套，我没有你勇敢，我甚至没有你想象中一半的勇敢，我就是一个只会坐着抽烟的木头人，我什么都不能够做。在我的心中，那个可人儿般的居住地，那个迷死人的可人儿城市终于已经毁灭了，我坐在废墟上抽烟，凶猛地抽烟，悼念我那些已经死去的可人儿们。想想今后的家园又是一个怎样新的模样。

然而小套，勇敢而坚定的你又会怎么去做？

亲爱的小套，当你看完这封信，你千万不要再跟我说，这也是一种成长。其实我什么都知道，从一开始到结束我什么都知道，只是我越来越害怕，我觉得自己就要烂在沙发里面，到最后变成一个不会说话不会动的木头人，就如同现在，日落西山，无比悲哀。

你无奈的沮丧的小人儿 小波



两个人的激情是概率

文/Panda

情结：一直以来我都在努力做一个有仪态的女人，所以我既不发火也不说话，但是当时，当我看着你津津有味地大吃炒面的时候，我就在想，你到底是不是我要的那棵葱。

大葱：

七想八想还是决定写这封信给你，我居然在电脑前面敲打与工作无关的字，很吃惊吧？这封信的主题是分手，我想和你分手，也许有点突然，所以我要把理由说给你听，然后你放我走，搞得快点我们再见还是朋友。

还记得上次在钱柜黄浦店唱歌吗？那是一个天气突然回暖的礼拜六，天气好得一塌糊涂，我们一行人突发奇想去唱歌，结果在大厅里等了半个钟头才有包房。那天，我们说好一起唱《广岛之恋》，可是你跑上去疯狂点了一气阿杜以后，就开始专心致志做沧桑男人。阿葱，你看到我的暗示么？我记得自己是这样跟你说的：阿杜是混工地的男人，不太适合你，不太适合你。你不听，继续嘶吼着“在风里，在雨里，你的雨伞吹翻过去”，我当时觉得自己就像一个白痴，在风里，在雨里，我被你气得翻过去。

终于等到了《广岛之恋》，你却不知道在哪里，我只好跟阿宝的男朋友同唱，唱到画面沙沙地翻出雪花，看到你捧着一碗炒面走了进来。一直



以来我都在努力做一个有仪态的女人，所以我既不发火也不说话，但是当时，当我看着你津津有味地大吃炒面的时候，我就在想，你到底是不是我要的那棵葱。

对我来说，我的葱是你还是别人似乎也没什么大区别了

你说，你到底是不是我要的那棵葱？我对沧桑的男人没好感，更讨厌装沧桑的男人，这点你是知道的。但是好几次你来接我，却带着一下巴的胡子茬。络腮胡子很性感吗？我没情调，只觉得很刺人，而且上面总有一种很咸的汗味。当然，No big deal，我知道你一定会这么说。是的，当我死心塌地时，这些都不是什么大事件，但是当我开始怀疑，所有小细节的不如意立刻塞满我的脑袋。

去我妈妈家里也是这样，络腮胡子的男人，你可真够性感呀，可是我妈妈是一个比我更有洁癖的人，而且说实话，你觉得对她卖弄性感有意思吗？你走后，妈妈问我，小朱最近是不是很累，看上去很憔悴。我冷笑，你累？你只是懒得在我这里花心思罢了。

我想这就是原因所在，你已经懒得在我身上花心思，而我也已经懒得跟你计较，所以在我面前变成一个看上去很沧桑的男人（其实我觉得那是懒散加不修边幅），而在你面前我也越来越没话说（我越来越沉默，是不是看上去很智慧？）。要不要再举几个例子给你听？还是不要了吧，都是鸡毛蒜皮的事情，说多了显得我小气，我毕竟是一个追求仪态的人。

哪里的大葱不是草，这是阿宝说给我听的名言。如果你我最后只能像现在这样一副死僵僵的样子，那么对我来说，我的葱是你还是别人似乎也没什么大区别了。哪里的大葱不是草，只不过是高矮的差别而已，对你也是一样。

最后只能变成我放弃你

我想跟你讲一下我最近的情况，好让你进一步明白，我是经过了深思熟虑才打算分手的。无论是对自己还是对你，我都不想表现出不负责任的样子。

没有别人，是的，我们之间没有别人。我没有其他的男人，无论是在实际生活还是幻想的层面。你那边也许由不得我来说，不过我想大抵我还是了解你的为人。

我想跟你说说我最爱做些什么，我喜欢看电影，但是和你的兴趣不一样。你曾经很努力地陪我一起看我喜欢的碟，比如拉尔夫·费恩斯和朱丽安·摩尔主演的《恋情的终结》。我当时很感动，因为显然你一直都在努力不要睡着，你斜着身体用手支住头硬撑的样子非常有趣，我几乎忍俊不禁了。但是现在我意识到了，那种勉强其实算不得数，不喜欢的就是不喜欢，你可以在热恋的时候陪我一两次，却不可能在日后的每一天里陪我。

迁就对方的兴趣是一种酷刑。我不要你勉强，也不想因此放弃自己的理想：和心爱的人一起看那些关于爱情与伦理的影片，然后一边交流彼此的感动，一边缠绕在一起。你看，我不想你放弃自己也不想我放弃自己，最后只能变成我放弃你。其实我知道，我也没有办法陪你一起狂放不羁，也不能让对方在这方面心满意足，我们两个几乎是一样的。

我承认，在每个礼拜最忙的那几个小时里我都会很想你，那种想念绝对不是假的，所以我会像个傻瓜一样呆呆看着窗外，或者就是在不用发言的会上疯狂地用短消息轰炸你。但是这些想念最后都以失望告终，因为每次等到我们终于可以碰头，一切热情都忽然平淡了下来。我们的约会实在乏善可陈，跟之前的盼望形成巨大反差，久而久之，我也就不再渴望遇到你，最忙最累的时候我也看窗外，但是却再也不是为了你，我不再给你疯狂发短消息了，这点不知道你注意到了没有。



两个人产生激情是概率事件，朝朝暮暮却是艺术的考验

你我之间有过激情，但是热度降低后，却没有可以用来填充日常生活的东西。我们大概是培养不出默契的，每次看到你下巴上的胡子我就更加确认这点。我越来越滑向完全自我的轨道，你也越来越对我摸不着头脑。我渐渐明白，其实你并不是我的那根草。

我最近会很忙，因为再过一个月就要考TEF了。如果可以通过，我好歹也算得上是小半个天使爱美丽，到时候再去买一支兰蔻的黑色睫毛膏，把眼睛刷得更大更亮，那就差不多是大半个了。到时候，我又何必非盯着一棵葱不可。我想你也是一样，有时候我忍不住猜想你心里所想的，不过是养一把山德士上校那样的大胡子，Okay，我再也不会来拦你，你我各自保重吧。

Panda



我已经连你的小指头都拉不到了

文 / Bobo

情结：前些天是你签证的日子，想想，你不告诉我结果也是好的，因为我已经不知道以怎么样的身份来恭喜或者是安慰你，在我的心底，你就是我的男朋友，而你走得太快了……

Lala：

昨天晚上我又给你发消息了，我拿着手机趴在窗台前犹豫了很久，写完又删，删完再写，迟迟不知该不该按发送键，其实只是个普通的短消息：“Lala，今天的签证签出来没有？”

我告诉自己就像个普通朋友来问问你，可是心底里却对这四个字彻底怀疑。最后还是按下了发送键，看着那几个字倏然消失在屏幕上，手机的蓝色荧光缓慢地暗下去，我突然感到我再也追不回任何东西了。

然后是恍惚的等待，连洗澡的时候我都不敢让手机离开身边，我在等待它再次急促地响起来，哪怕你能够回复我只言片语也好，告诉我一个结果，好让我恭喜你或安慰你，可是手机始终沉寂。等着等着天就亮了，我发现我真的什么都不能够做了，等待对我来说也都是奢侈的了。

现在你的身边躺着的是谁？是你至爱的女朋友么？我真羡慕她，我已经连你的小指头都拉不到了。

