

杨松
·
编著

暗访·
历险·
监督

人道就是力量

人道带给我们每一个人的不仅仅是一种信念，更是一种无可比拟的价值标准。在罪恶与邪恶面前，正义的力量是无比的。但在任何事物面前，我们永远秉持人道，因而人道的力量同样无穷。在构建和谐社会的背景下，人道作为一种无以替代的价值判断标准，却又更具社会意义。人道，将战胜一切。

新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人道就是力量 / 杨松编著

北京: 新华出版社, 2006.6

ISBN 7-5011-7552-7

I. 人… II. 杨… III. 人道主义—文集

IV. B089-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 067978 号

人道就是力量

责任编辑: 李国萍

装帧设计: 伍民力

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号

网 址: <http://www.xinhupub.com>

邮 编: 100043

经 销: 新华书店

照 排: 新华出版社照排中心

印 刷: 河北鑫昊印刷有限责任公司印刷

开 本: 720 毫米 × 960 毫米 1/16

印 张: 12.25

字 数: 200 千字

版 次: 2006 年 6 月第一版

印 次: 2006 年 6 月第一次印刷

书 号: ISBN 7-5011-7552-7

定 价: 26.00 元

本社购书热线: (010) 63077122 中国新闻书店电话: (010) 63072012

图书如有印装问题, 请与印刷厂联系调换 (0312)2838225

前言

记者是“无冕之王”。

这种几乎形成思维定式的看法自然有着各式的理由，充分的理由促成了记者头上的诸多“光环”。

记者是“高危职业”。

应当，或者说也许，会有很多人认同这样的说法。“远”处看，不仅从历次最“高危”的战场中总会有记者的身影；从“近”处看，记者正常采访屡次遭遇阻挠乃至殴打、拘禁。

有人说记者是“正义的化身”，却也被一些人视为“罪恶的撒旦”、“文化恶人”。

梁晓声说的好，在这个世界上，从来就有两类记者并生并存着。各司其职，又互为“另类”。这本书里大概讲述的就是其中一个“另类”记者群体的故事。

我希望您在看过这本书后能有一丝冲动，不必细究这种冲动的具体原因，如果您一向认为记者是个很“风光”的职业，我也希望您在看过这本书后有所改变，至少也应当认识到并不是所有的记者都是“安逸”的。有着这样一个“另类”记者群体，他们当中不乏一些较为知名的或重量级的“大腕儿”记者。

他们为了揭示事情的真相，距离事实更近，往往不得不采用隐性采访或者说暗访的手段去发现并记录正在发生的、即将成为历史的新闻事实。他们甚至打入黑恶势力内部去作卧底。他们卧底采访的经历，或危险丛生几度与死神擦肩而过，或条件恶劣甚至无法生存，或身陷黄赌毒场所几乎难以脱身，或遭诽谤诬陷以致官司缠身。“他们实施舆论监督的合法权益至今得不到有效保护，中国新闻记者的维权之路甚是艰难。”^①

^①石野著：《卧底记者——我的正义之旅》，中国方正出版社 2005 年版第 4 页。

但是，他们仍然在为伸张正义、揭露黑暗而笔耕不辍，即使死亡威胁与恐吓也不曾使他们退缩，即使妻离子散、众叛亲离也不曾使他们止步。

但是，猜忌与不解，甚至嘲讽和恶语相向、打击报复却使他们流离失所，背井离乡。

为名？图利？流言飞语中他们毅然前行。

采访中、发稿后，这些记者经常会遭遇或面临无形的人身安全、法律、道德等风险，“擦边球打不好就翻船。”同业、学界与社会的争议中，莫大的压力让他们终日生活在令人窒息的氛围里。

我们在读罢这些报道大呼“过瘾”时，可曾了解当时他们采访中的艰难甚至危险的境况？这些曝光于天下的黑暗的场面会令我们看到正义的曙光，相信正义的力量。这些场面的曝光总是在推动着社会的进步，即使一点点，一点点。

实际上，这些记者所采写的稿件，并不应当狭义的解读为“赚取”、“吸引”读者或者说受众的眼球，而应当理解为这些报道也正是传媒存在的最重要的、最值得尊敬的理由。

我们可以看到，这些报道无不体现着这些记者对社会的人道立场、正义新闻原则和人文关怀的责任，无不体现出他们作为新闻工作者所秉承的高度的社会责任感和使命感。

故而，这类“另类”记者，在我的心目中，是非常可敬的。

杨 松

2006年5月28日

目 录

前 言	1
-----------	---

事实就是深度

咄咄怪事：假警察在真警局办案！	3
-----------------------	---

2005年10月末，北京某公司一男职员到河北省保定市出差，因嫖娼被抓到市内的东关刑警队接受了处罚。几位记者卧底数天，全程隐蔽拍摄了保定市假警察设局抓“老嫖（嫖客）”、到刑警队里“办案”并“罚款”的全过程。原来，这些假警察办案的背后，另有内幕.....

难以置信：妇幼保健院用假试剂化验	43
------------------------	----

朝阳区妇幼保健院是一家二级甲等妇幼保健机构，人们很难相信，这里的检验科正在使用“三无”试剂进行化验。北京市药监局出动稽查人员对该医院进行突击检查。接下来发生了什么？

触目惊心：北京一市民当街被打致死	58
------------------------	----

2005年1月24日，家住北京西城南礼士路55岁的北京居民杜建平得知街坊被法院实施强制搬迁，遂站在警戒线外观望事情进展，不料却突然遭到数人围攻，头部严重受伤，虽然经多方抢救，但仍于2月12日阴历正月十五那天死亡。在此之前的19天里，他一直处于深度昏迷状态，其间接受了两次开颅手术。医生从他的头部取出

4块颅骨碎片——他曾遭受过严重的暴力袭击。事发时数位居民在场，有目击者称，殴打杜建平的凶手曾多次在拆迁区内出现，事发当天还能自由出入警戒线。居民说，杜建平被打时，不远处就站有多名警察，行凶者打完人却从容离去……

何其残忍：公交售票员掐死14岁少女 68

2005年10月4日下午2点30分左右，74岁的清华大学老教授晏恩贤一家三口，乘坐726路公交车时，因发生口角争执，公交公司女售票员朱玉琴被指两次掐住晏教授14岁女儿晏继勤（小名毛毛）的脖子，致其瘫倒昏迷。16个小时之后，医院宣布毛毛死亡。2005年11月11日，朱玉琴被批准逮捕。这个悲剧本不该发生……

直面人生：尿毒症女孩网上开店 94

过春节，对于大多数人来说，意味着又长大了一岁。而对于一个26岁的尿毒症患者来说，却意味着她有生的日子又少了一年。她的名字叫白剑，4年前她做了肾移植手术，目前移植的肾已面临着功能衰竭。面对记者的采访，她很坦然：“我现在心跳每分钟超过120次，我需要深吸一口气才能减轻憋闷感。可我喜欢这种感觉，生命其实很辛苦，它负载着太多我们看不清的东西，虽然无法看清，但可以用心灵去认真感受。”

欲盖弥彰：安贞医院签订高额赔偿协议 102

一位精神矍铄的老人，一家三级甲等医院，一份普通人看来都不可思议的协议，串起了一个令人不敢相信的故事。三级甲等医院开出的病历改了，精神矍铄的老人痛苦地离开了人世。老人的儿子一路追查，发现医院存在一系列“恶劣”行为。证据面前，医院被迫低头，签下一份“神秘”协议。

富理性，更富建设性

只因少绕一个山头：八达岭高速极限设计酿惨剧 121

2005年12月12日，北京市市长王岐山在《财经》年会闭幕式发表演讲时说：八达岭高速公路的道路设计有问题，这段盘山路应多绕一个山头，现在少绕了一个山头，就增加了巨大的坡度。然而，就是这条“少绕了一个山头”的高速公路成了无数“过路人”的生死拐点，截至2003年5月，先后有36人殒命在进京方向51到56公里的路段上，这段长约5公里的路被司机称为“死亡谷”。是谁修建了这条公路？它是怎样演绎“死亡谷”之谜的？问题为何持续存在？直到今天，我们仍须直面这样的问题。

因为一篇报道：四部委联合发文出规定 129

2005年秋，一位大学生因家庭贫困欠下2000多元住宿费而被学校“清理”出学生宿舍，终日借宿。辗转之中，他依然坚持求学。寒假前，他为早日偿还欠款，代同学购买车票以赚取5至7元的“辛苦费”。但是，2006年1月5日，他在为同学代买回家的火车票时被北京铁路警方刑事拘留。此事一经报道，引发社会各界的强烈关注。最终，铁道部公安局召开发布会，公布了四部委联合下发的规范查处代办代售点加价以及倒票的相关规定。规定中明确了大学生有偿替同学买车票仍然属于违法行为，但铁路公安部门只是对有违法行为的学生进行教育，不再进行拘留处理。这名备受关注的大学生到底经历了什么？他将面临什么样的命运？人们如何看待这起“倒票”事件？这起事件为他带来了什么样的影响？他目前的生活状况如何……

多亏舆论监督：法院强制执行欠费业主被叫停 147

2005年10月30日，北京市朝阳区法院98名执行法官和法警兵分6路前往13个小区，采取“堵被窝”方式对数十户长年拒交物业费的业

主进行强制执行，过程中爆发冲突，有 16 人在这次行动中被司法拘留。他们成为北京市首批因欠物业费而被拘留的业主。令朝阳区法院始料未及的是，此番强制执行，竟然引起社会舆论的质疑和批评。一起极其普通的物业欠费案，因为人民法院雷霆般的强制执行动作，而备受社会关注。最终，这项措施被叫停……

颠覆行业潜规则：公立医院拒绝大处方 158

有这样一家医院从渤海之滨走来，她的存在，让患者“梦想成真”，那些心中有梦的白衣天使所创造的，正是人们心中渴望的“济世博爱”，是鲜花、笑脸和精湛的医术……她颠覆了人们对医疗黑洞的所有猜测和假设。

附 录：

有这样一批“新闻人” 167

有这样一份报纸 180

有这样一些触目惊心的新闻事实 182

后 记 187

事实就是深度

“事实就是深度”。

“事实就是深度”？

不同的人对此会有着不同甚至截然相反的理解。

事实是客观存在的。新闻事实则赋予了这种客观存在以某种限定或者界定。发掘深度是不是可以理解为对事实不懈地追索和探知？

如果你发现，接近这个本已客观存在的事实，有着莫大的阻力和困难时，你将可能产生一种冲动去探究它。这个过程中，你将深刻地体会到“事实就是深度”的含义。

咄咄怪事：假警察在真警局办案！

几位记者一同赶赴河北保定，为世人揭开了一张黑幕。这里要讲述的，就是这个“揭幕”的历程。记者说，这是一次生死较量，当时不敢去想胜算几何，如今不愿再去回想，因为有些后怕。在当地采访的一天晚上，他们甚至谈及生死，谈及各自的人身保险，谈及如果其中一位遭遇不测，另一位将主动照顾对方的妻儿老小。这是一次生死约定……

事情的经过是这样的。2005年10月末，北京某公司一男职员到河北省保定市出差，因嫖娼被抓到市内的东关刑警队接受了处罚。看上去，这只是一宗简单的嫖娼案。然而，其背后却隐藏着巨大玄机，一份被撕毁的原始笔录揭示了这起令人疑窦丛生的抓嫖案。

几位记者随即赴保定调查，以假警察的“跟班”身份卧底数天，目击生死“无间道”，全程隐蔽拍摄了保定市假警察设局抓“老嫖（嫖客）”、到刑警队里“办案”并“罚款”的全过程。

大幕就此拉开……

记者凛然：“面对死亡恐吓，我们绝不低头！”

一条红色的横幅。

日光灯下，泛着刺眼的血红色。

大概是灯光的缘故吧，原本令人充满暖意的缎布却让人产生一种寒意，心里冷飕飕的。

“我当时感到窒息，令人很压抑。”谈到那时的情景，一位亲历的记者说。

2005年11月23日傍晚。一场特殊的自发签名活动在《华夏时报》的会议室里悄然进行。人们听到消息后三三两两缓步走来，表情庄重、神情刚毅。

走进会议室，正面的墙上挂着这条红色的横幅。黑色的大字，夸张的冲击着每一个人的视觉神经，令人感到一种肃杀的气氛。

有人眼里噙着泪花，努力地不让它溢出眼眶，甚至淌落下来。有人进来的一刻间即闪身而逝，离去的那一刹那，泪水已经跌落，重重地砸在地面上，犹如一块巨石落在自己的心里。

他们的心都是沉重的。

从没有感受到自己的名字这般厚重，从没有感受到自己的名字竟如此饱含深情。

面对条幅上的字，每一个人都无语。但心中却在怒吼。

死亡的威胁正一次次通过各种渠道发到报社。

恶徒的尖刀、魔鬼的冷笑，这些签上自己名字的人勇敢的面对即将到来的一场搏斗，坦然地微笑着，回到自己的工作岗位，拿起一支支笔，去战斗、去搏杀。

身后，是那条横幅，是12个令恶魔恐惧的大字——“面对死亡恐吓，我们绝不低头”。



◆002：报社的200多位记者在“面对死亡恐吓，我们绝不低头”的条幅上郑重签下自己的名字。

一则报道掀起大“风暴”，有人来京“寻仇”

一则引发全国近百家媒体竞相转载的重磅新闻连载掀起了一场“风暴”。

对新闻媒体而言，轰轰烈烈的转载狂潮犹如一场飓风，各家媒体几乎不约而同；对这篇系列连续报道中事件发生地的河北保定来讲，更是一场风暴，7人被刑事拘留，2人被开除公职或撤销职务；一场更大的风暴则是网上十多万条评论全都是针对这则报道，网民沸腾、社会关注。

更为令人心惊的是，报道刊发后，一支“队伍”来到了报社所在地——首都北京。

他们自称是“带枪”的，来北京将是“黑道白道”均会有“大动作”，他们叫嚣要来提记者的人头，他们说采写报道的记者“犯忌”，要“死定了！”

他们的幕后指使者是谁？

如果这些幕后指使者是“白道”，那可能是一拨警察；如果这些幕后指使者是“黑道”，那可能是一拨“假警察”。因为这则报道断了他们的财路，这则报道揭开了这些“假警察”与真警察相互勾结抓嫖罚款的内幕！

2005年11月21日，《华夏时报》深度报道栏目开始推出系列新闻连载《北京一职员遭遇真假警察事件系列报道》，第二天开始，《华商报》、《新文化报》、《广州日报》、《河南商报》、《成都商报》、《华商晨报》、《重庆时报》、《兰州晚报》、《山西青年报》、《重庆时报》、深圳新闻网、保定在线、中国宁波网、福建人民广播电台等近百家媒体纷纷转载或摘编这一报道。

究竟这篇报道为受众呈现了什么样有价值的新闻事实，以至带来如此剧烈的社会反响呢？

2006年1月中旬，《华夏时报》深度报道部主任李江涛在接受本书作者采访时显得并不轻松，眉宇间透出的是令人不易察觉的沉重，话语间的停顿总是令人窒息，我的心也被吊在了嗓子眼里。随着采访的深入，我也变得压抑起来，甚至有种呼吸受到抑制的感觉。

2006年春节后的一天，作者应邀赴北京参加《华夏时报》深度报道研讨会，就这则报道进行了深入的探讨，采访中的每一个细节，都令人欲探究竟，即使一个很小的细节都能谈出很多花絮，其中不乏一些惊险的情节。

这到底是一则什么样的报道呢？

嫖客疑心起：“难道我遭遇了假警察”？

这个故事听起来异常玄妙。

这个故事其实很简单，简单到我至今想起，自己也会偷着笑，简单到用一个成语就能够理解故事的大意。

人们经常说“警匪一家”，这无疑是个糟糕的词语。这样的现象应当发生在黑暗的旧社会，我们即使一时冲动骂上这么一句，但打心底里还是知道，今天绝对是“警民一家”。

但遗憾的是，在我们今天社会主义市场经济大潮中也总有一些不和谐的音符，这则报道讲述的就是一个这样令人沮丧的例子。

2005年11月21日，《华夏时报》深度报道栏目第17、18版以《记者卧底调查假警察抓嫖罚款真相》为题用两个整版的篇幅报道了北京某公司职员在河北保定遭遇的蹊跷事。

2005年10月底，这名叫王勇（化名）的男职员到河北省保定市出差，因嫖娼被抓到保定市内的东关刑警队接受了处罚。处罚自然是经济处罚，交纳了数千元的罚款后，他重获自由，也得以回到北京，河北保定发生的事难以启齿，自然不再提起。

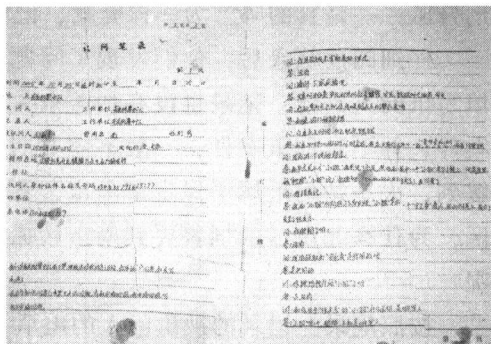
看上去，这只是一宗简单的嫖娼案。然而，其背后却隐藏着巨大的玄机，一份被撕毁的讯问原始笔录揭示了这起令人疑窦丛生的抓嫖案。

这一切，都源于王勇的“反思”。

据他讲，不知为什么，他越想越觉得不对劲，种种迹象表明，这里面有问题。

“难道我遭遇了假警察？”一天，他突然有了这样一个自己也感到荒唐的想法。

之后的几天里，他认真把各种有说服力的疑点条理化了一下，最终决定向记者求助。



◆003：被撕碎的原始笔录

记者在获悉这一情况后，立即赶赴保定进行相关的采访调查，并通过各种方式打入“内部”，以假警察“跟班”的身份卧底数天，亲身亲历、亲眼目击发生在河北保定这间警局里的生死“无间道”，更为难得的是，记者冒着生命危险，全程隐蔽拍摄了这里的假警察设局抓“老嫖（嫖客）”、到刑警队里“办案”并“罚款”的全过程。

从记者向作者的讲述中，可以回放整个过程：这个北京小伙子在河北保定嫖娼蹊跷被抓，交纳罚款后没有得到警方出具的任何凭证，从他的原始笔录中又可以发现诸多疑点。于是记者亲赴保定调查，并成功的全程隐蔽拍摄了保定市假警察张强、跟班小力、小光一伙在自己开设的小发廊里 24 小时内三次抓获嫖客陈西、卓韦、赵前进（均为化名）三人，到保定市北市区东关刑警队里审讯、罚款、放人的全过程，为读者揭开了隐藏在案件背后的秘密。

记者所作的这一切，揭开了这些假警察办案的背后所隐藏的令人难以置信的惊人内幕。也正是在这无限接近新闻事实的过程中，他们冒着生命危险去探究客观存在却不为人知的一切，他们是在刀尖上跳舞！

令人生疑的讯问笔录被撕碎

2005 年 11 月 4 日凌晨，报社得到了由一位知情人送来的一叠“碎纸”。记者被告知：这个东西须妥善保管好，如果有疑问，可以去卧底调查。

3 个小时后，碎纸被拼接好，展现出来的，是一份完整的讯问笔录，记录的内容很简单——嫖娼。笔录上清晰地记录着当事人的供词，并按有指纹。然而，警方的问讯笔录为什么要被撕碎？上面所记录的问询地址——保定市东关刑警队——是真的吗？为一探究竟，记者认真阅读了一遍。

仔细阅读笔录后，他们发现了问题：笔录里只有被讯问人的名字，并没有填写讯问人是谁；笔录也没有加盖东关刑警队的公章；嫖娼案件应该属于治安案件，并不是刑事案件，一般不需要刑警来处理。更令人生疑的是，他们还了解到，火车站附近属于保定市南市区管辖范围，而东关刑警队地处该市的北市区，为什么北市区的刑警要到南市区抓嫖呢？这背后到底隐藏着什么样的秘密呢？

按照笔录上记录的被讯问人的电话，11 月 4 日下午，他们在北京市通州区的一个居民小区找到了当事人王勇。

一起看似“正常”的嫖娼案

王勇是北京市一家公司职员，今年26岁。2005年10月25日的河北保定之行，在他的生命中留下了永远抹不掉的一笔。

10月25日下午，刚刚和保定的一家客户告别，怀揣返京火车票的王勇早早来到火车站。他乘坐的那次列车要在当天下午4点45分才开车，他看了看手表，距离上车时间还早。

下午两点半左右，他走进了一家没有名字的小发廊。门口坐着3位浓妆艳抹的女子。“按摩10元，请上楼”。王勇跟着一位小姐来到二楼，进了一间昏暗的按摩房。躺在床上的他从一开始就不断受到小姐的“侵犯”，见王勇有些心动，小姐不失时机地抛出了一张“价格牌”：60元做一次。看着年轻艳美的女子，想想低廉的价格，他再也禁不住诱惑，与这名女子发生了性关系。

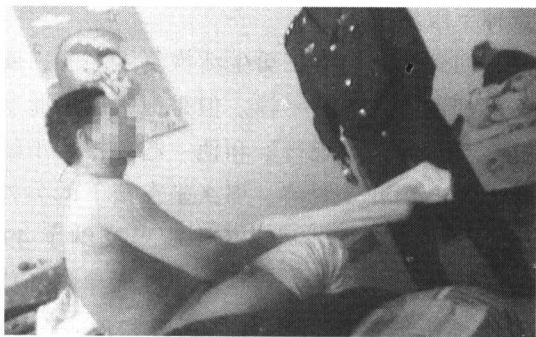
突然，房门前传来一阵急促的脚步声，还没等王勇反应过来，门被一脚踹开，3名男子闯进房间，其中两名身着警服的男子把他从床上拉起，拽到地上……

王勇被戴上了手铐，与同他发生关系的女子一起被塞进门外一辆面包车里。过了大约20分钟，他们被带到了保定市北市区东关刑警队。在二楼的一个房间里，两名男子打开了他的手铐，开始为他做笔录。

姓名，年龄，身份证号码，哪里人，来保定干什么……在如实回答后，王勇被告知：根据《中华人民共和国治安管理处罚条例》第三章第30条的规定，他将被处以治安拘留15天并处5000元罚款。

今年26岁的王勇老家在内蒙古，几年前大学毕业后来到北京发展，经过一番努力，事业终于走上了正轨，在北京的一家管理资质认证公司负责国内各地企业客户的认证培训工作。

最关键的一点是，王勇有一个“死穴”，那就是他已经在通州一处住宅小区新购置了住房，打



◆004：嫖客被抓现行