

P. 路易



Pierre Louÿs.



P. 路 易

图本

碧莉芙丝之歌

Pierre Bouÿs -

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

碧莉蕙丝之歌：图本/(法)路易著；管筱明译．

长沙：湖南文艺出版社，2005.9

(图本散文译丛)

ISBN 7-5404-3584-4

I. 碧... II. ①路... ②管... III. 叙事诗-法国-近代 IV. I565.24

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 097864 号

散文译丛：碧莉蕙丝之歌

作 者：P. 路易

主 编：彭燕郊

翻 译：管筱明

责任编辑：康曼敏

封面设计：吴 凯

版式设计：阿 偈

责任校对：李 平

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编：410014)

网 址：www.hnwy.net

湖南省新华书店经销

湖南新华精品印务有限公司印刷

2006 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

开本：889×1194 毫米 1/32

印张：8.25

字数：167,000

书号：ISBN 7-5404-3584-4/I·2211

定价：24.00 元

(若有质量问题，请直接与本社出版科联系)

丛书主编

彭燕郊：著名诗人、学者、编辑家、大学教授，著有诗选《高原行脚》、《彭燕郊诗选》、长诗《混沌初开》、《五位一体》、诗论《和亮亮谈诗》等。二十世纪八十年代以来，创办并主编《楚风》杂志，大型诗学丛刊丛书《国际诗坛》、《现代世界诗坛》，主持策划和组织出版了《诗苑译林》、《散文译丛》和《外国现代散文诗译丛》，备受文学界读书界关注与好评。

本书译者

管筱明：湖南文艺出版社图书编辑，好读闲书，尤喜欢“戴着镣铐跳舞”（西人形容翻译语）。有多部译著出版。

Pierre Bouët.

· 图本 · 散文译丛

- 劳伦斯：性与美
蒙田：蒙田随笔
卢梭：一个孤独散步者的遐想
纪伯伦：音乐短章
培根：人生论
欧文：见闻录
达·芬奇：达·芬奇笔记
尼采：查拉图斯特拉如是说
高更：野蛮之书
路易：碧莉莪丝之歌
歌德：意大利游记
佩索阿：不安之书
纪德：新的粮食
契诃夫：契诃夫手记

丛书主编：彭燕郊
责任编辑：康曼敏
责任校对：李平
封面设计：吴凯
版式设计：阿偈



Pierre Louÿs -



从 书 前 言

·彭燕郊·

文学作品四大门类里，散文不同于诗歌、戏剧、小说，如果说诗歌是属于精神史的，小说是属于社会史的，集中众多艺术功能的戏剧是属于广义文化艺术史的、超越文学符号表达的多功能空间艺术，而散文则是最具群众性的、最广泛地介入生活成为生活的一个组成部分的独特文学现象。莫里哀的一部喜剧里有一则这样的对话，甲问乙：什么叫做散文。乙答：你现在说的就是散文。可不可以这样理解：散文，其实很平常，我们每天都生活在散文里，因此我们每个人都对散文感到亲切。也因为这样，散文作为文学术语，表述的是相对说比较宽松的概念，它当然必须具有不可缺少的文学素质，但又不是很规范的，而是比较自由，英语 **Essay**，一般译作随笔、絮语、试笔、小品，都强调书写的自由。它是一种文体，然而自由到可以有多种不同形态，涵盖书信、日记、游记、回忆录、札记、序跋、嬉笑怒骂皆成文章的杂感，甚至政治中“笔端常带感情”的那一种。随着文学的发展，十九世纪初还开始出现了诗与散文之间的边缘门类散文诗。文学家以外，它的作者广泛到包括艺术家、音乐家、演员以及哲学家、科学家、史家，乃至政治

家、宗教徒、旅行家，等等。

自然表达写作的散文成为最富亲切感的文体，书写时几乎不必考虑词语或文辞的张扬，不用防备文采文风对心灵本真自然流露的掩盖，真实成为散文的根本特征。散文写作最能完好保存并凸显作者被触动的瞬间感觉，和深入思考的曲折反复原初状态，成为与他人对话同时也和自己对话的最优选择，理解自我和重构自我的最佳方式。它“载道”，是说理的，但不是说教的；它“言志”，是抒情的，但不允许矫情。它的最优化境界是融“载道”与“言志”为一体。朴素的写作排除最小的做作的干扰，散文的本性是真实。散文艺术的最高目的只是强调真实。散文求美，而美是真实的伴随物。

正因为这样，散文拥有最多读者。可能有多种不同原因，有的人很少读诗，有的人不爱看戏，有的人不看小说。不是文学爱好者也读散文，也写散文，不一定为表示文化能力高低，表示兴趣广泛或精神境界雅俗，散文作为文化现象对任何人都是亲切的，人们总是不自觉地成为散文爱好者，成为散文的“编外”作者，不是想成为散文家，只是有那么一种自信，一种需求：我可以也应该写。就这样，和其它文学门类相比，散文的阅读频率最高，影响面最广、最持久，散文有着最强大的作者队伍，多种文化力量推动散文艺术不断发展。

因此当然，众多散文名作成为世界文学宝库最吸引人的亮点。西方和我国的古代典籍几乎都是散文的经典之作。在我国，旧时没有读过四书五经的算不得读书人，

没有读过《唐诗三百首》和《古文观止》的被认为是没有文化的人,就像西方没有读过《圣经》的不算有教养的人,没有读过荷马、柏拉图不算有文化的人。中华民族是善于创造也善于通过文化交流吸收他人长处的,五四新文学运动以来,特别是改革开放以来,对本国文学历史和现状的重新审视,对世界文学的成就和走向的高度关注,成为新时期文学发展的巨大推动力。

上世纪八十年代初,被“四化”浪潮激活的出版事业迸发出多年受压抑的无穷潜力,呈现空前的蓬勃发展态势,我社的前身湖南人民出版社文艺部及时推出的数量可观的外国文学名著中译本中,就有选译从古代到现代世界散文名著的《散文译丛》,受到读者的热情支持,几乎每隔不到两个月就有一种新书出版,大多数读者都以读到每一种新书为快。这使我们受到极大的鼓舞。我们体会到:出版工作的起点是对读者需求的理解,出版物的生命在于是否恰好满足读者的欲望,不会让读者失望的出版物,必须是内容充实精粹、高文化品格、高人文素质的,我们仍将朝这个目标努力。

改革开放二十五年不算大的时间跨度里,从开始兴起紧接着不断升温的、为回应读者渴求而日趋炽热的出版热,是我们国家走出封闭后最引人注目的革命性变化之一,这个变化还在不断扩展和深入。出版事业高速度发展的大格局下,读者的选择是我们必须面对的强烈而持久的挑战,我们的应对首先是全面认知、严肃考量读者的需求,依据它迅速作出编辑、出版、发行运作流程的

必要调整,《散文译丛》要努力做到成为一系列真正意义上的散文名著组成的具体可见的散文艺术史。

散文先贤的贡献灿烂丰饶,必须努力从散文史的高度上把握散文艺术发展脉络,多角度、多层面、全方位地展示散文艺术达到的高度和动人魅力。必须从宏观上把握散文名著的经典性。除已知的有显赫地位的公认具有散文文献价值的名著,还应该注意那些可能存在的缺口,那些不显眼的永恒的文学火种,那些不应该被遗忘而曾经被遗忘,因其永恒的辉煌而终于不再被遗忘的名著,这对于一套系列展示散文名著的丛书是不可缺少的,缺少将是叫人感到遗憾的失误。

翻译介绍外国文学作品的工作质量,根本的保证是译文的质量。译者的责任是提供忠实原作、用传神之笔消除不同语种形成的阅读障碍,尽可能让读者如同读原著一样通过本国语言欣赏、解读原著。对于准确理解原著,善于用本国语言表达原著内容的译者,读者是会像尊敬原著作者一样尊敬他的。我们感到欣慰的是,读者对《散文译丛》的译文总体上说是肯定的、满意的。译介外国文学作品是文化交流的重要方式之一,我们的选择表示我们的鉴别能力,我们的欣赏水平和高标准的需求,其意义已经超越局部文化事业而属于全球性文化建设系统工程的一部分。我们相信,在专家和广大读者不断的关爱支持下,我们将能尽心尽力把工作做得尽可能好些。



关 于 诗 人

于 作 者

皮埃尔·路易是笔名，本名为皮埃尔·菲利克斯·路易。一八七〇年出生在比利时冈城一个比较显赫的家庭。曾祖父是萨巴蒂埃博士，法国皇帝拿破仑一世的御医。叔公是大名鼎鼎的帝国将军朱诺·亚布兰泰公爵。孩提时期皮埃尔·路易是个喜欢打架闹事的孩子王，成人后迷上了文学，一头闯进这个神秘的领域探险。十九岁时，有人介绍他与当时法国的大作家勒孔特·德·李斯勒认识；二十岁时，他开始主编一家小杂志《螺号》。除了在上面发表自己的诗，他还组来了大诗人马拉美、魏尔伦、莫雷亚斯和瓦莱里的诗稿。后来瓦莱里成了他的挚友。通过这个小杂志，他与法国诗坛著名的“帕纳斯派”和象征主义流派建立了联系。不过，他的文学活动并非局限于诗歌创作。一八九三年，在发表诗歌小册子《阿斯塔特》的同时，他翻译了一部描写古希腊埃托里亚地区英雄梅累来格尔的作品，显示了他惊人的博学和对古希腊文化的喜爱。一八九四年，他写出了代表作《碧莉美丝之歌》，在欧洲文坛一炮走红。一八九六年，他趁热打铁，又推出了描写古希腊风俗的长篇小说《阿弗洛狄特》。接着，出版了一部叙述性作品《妇人与玩偶》（1898）、一部轻松的长篇小说《波索尔国王》（1900）

和一个短篇《大红大紫的男人》（1901）。

进入二十世纪之后，皮埃尔·路易的创作激情似乎明显淡薄下来。他先是迷上了旅行，在英国、安达卢西亚、阿尔及利亚等地云游。回来后，搬到布兰维利埃乡村，远离尘嚣，杜门谢客，一头扎进故纸堆，淘了不少珍本善本，给备受专家学者称赞的《旧书杂志》写了不少文章。在研究和整理古籍的同时，他也忙里偷闲，见缝插针，写了一部长诗，但放在一边，尚未来得及修改定稿。逝世那年，即一九二五年，他把先前发表的一些短篇小说收为一集，冠以《美人迟暮》之名出版。那是些美少女的爱情故事，或悲伤或甜蜜，衬上古希腊神话的背景，显得十分古雅而高远。

皮埃尔·路易的文字生涯，开始时充满热情，追求优雅与情色挑逗并存的时髦，终结于寂寞孤独，其间有两者始终占据着主导地位：一是女人，一是珍本秘籍。其实这两者出于同一情结。因为无论是作为藏书家还是作为诗人，不管是作为读者还是作为作者，皮埃尔·路易慕求的都是女性的灵魂与肉体。

关于《碧莉黄丝之歌》

皮埃尔·路易最重要的作品《碧莉黄丝之歌》一八九四年由法国的“独立艺术书店”出版。也不知什么原

因,诗人最初大摆迷魂阵,称此书译自希腊文,原作者是继萨福(公元前六世纪时古希腊著名女诗人)之后一个著名女诗人,并在卷首撰写《碧莉美丝生平》,杜撰了一个考石专家赫姆先生,说他在一座废墟旁的古道边发现了碧莉美丝的坟墓,还看到了她的墓志铭。皮埃尔·路易说得振振有词,编得天衣无缝,骗过了众多专家与学者,以至于当初法国人就是把此书看做翻译作品。连我们中国人也上了当。上世纪二十年代留学法国的李金发翻译此书时,书名取的就是《古希腊恋歌》,原作者碧莉美丝,依据皮埃尔·路易的法译本译成中文。李译于一九二八年五月由上海开明书店出版。至于法国是何时正本清源,揭穿作者真实身份的,因为缺乏材料不得而知,不过在皮埃尔·路易去世之前出版的英译本,已经标明了他的作者身份。

在法国,《碧莉美丝之歌》出了不下三十个版本。在世界上,此书有众多文字的译本。有的文字甚至有多多个译本。研究此作的专家学者更多。有人认为它是一部描写古代风情的长篇传奇,也有人认为它是描写一个情色少女生活的叙事长诗,还有人认为它是作者直抒胸臆,表达自己对多情少女的憧憬的浪漫抒情。不管怎么说,有一点却是共同的,就是大家都认为《碧莉美丝之歌》是法国文学史上的散文诗瑰宝,是抒情文学的珍品,唯美主义的典范。碧莉美丝这个著名的文学形象甚至走出

文学界,成了音乐舞蹈和影视艺术的形象。现在,只要登上互联网,用 Google 一搜,就会调出成千上万个以碧莉美丝为名的画作、画展、乐曲、影片、舞剧。由此可见其对世界,主要是西方文化的影响。

《碧莉美丝之歌》写的是公元前六世纪一个美少女的一生。全书分为三部分,叙述碧莉美丝一生的三个阶段。第一部分写碧莉美丝在家乡天真烂漫、无忧无虑的童年生活,所以叫《潘菲利亚的牧歌》。潘菲利亚是小亚细亚的一个山区。公元前六世纪初,碧莉美丝出生在潘菲利亚西边梅拉斯河畔的一个山村。“那里覆盖着茂密的森林,挺立着巨大的托罗斯山脉。”在那块几乎荒凉的土地上,她与母亲和姐妹们一起过着平静生活。她要照管牲畜,给牛羊挤奶,要纺织毛线。但是干完活,她可以到田野里尽情去疯,与小伙伴一起嬉闹,爬树、采花,享受着大自然的种种恩惠。她对林泉仙女非常崇拜。在那里她情窦初开,并对一个牧童生出了朦胧的爱情。

第二部分写碧莉美丝来到米蒂利尼岛之后的情形。她在家乡生了孩子,可是负心的男人离她而去,甜蜜的爱情成了负担,于是她就将孩子扔下,孤身一人,偷偷地沿着亚洲海岸,从海路来到岛上。碧莉美丝与女友姆纳琪迪卡同居,因为太爱这位女友,容不得她与别人来往,遂闹起别扭,女友离去,留下满腹伤心苦闷,所以叫《米蒂利尼的哀歌》。需要指出的是,米蒂利尼岛又叫莱斯沃

斯岛,是著名的女子同性恋之岛。现代西方用莱斯沃斯岛人来专指女子同性恋者。据说该岛过去非常繁华,灯红酒绿,是有名的温柔富贵之乡。男人成天耽于酒色,在外寻欢作乐,在家的女人耐不住寂寞,便互相亲近,寻找慰藉,由此形成同性恋。这样一种情爱关系是客观存在,不管外界怎么看,男人怎么鄙视,它都是其来有自的,而且所含的真情要多于淫荡。碧莉莨丝来到此岛,本已对男人失望,心境贴合环境,于是便生发出了同性相恋的故事。在岛上,碧莉莨丝认识了著名女诗人萨福,在其指导下写诗。诗中所称的普萨法,便是萨福的化名。

第三部分,写碧莉莨丝的第二次迁徙。女友离去,爱情已逝,在米蒂利尼岛已没有任何可留恋之处,于是碧莉莨丝远渡重洋,去了塞浦路斯。那是一座大岛,经济非常繁盛,容易谋生。和潘菲利亚一样,那个岛属于希腊与腓尼基共有,碧莉莨丝看着与故乡相似的山川形胜,大概能够慰藉思乡之苦。

在那里,碧莉莨丝干的是妓女的职业。在古代希腊地区,对这门职业不像今日这么鄙视。做这一行的也并不低贱。相反,倒是有不少出身高贵、家境不错的姑娘投入这一行业。她们认为自己的身体美貌是神给的,为了感恩,她们就用自己的身体来吸引香客崇拜神明。她们住在神庙里,成为凡人与众神沟通的中间人。所以她们又被人称做神女。

碧莉美丝在塞浦路斯达到了事业的巅峰，艳帜高张，遐邇闻名，享尽荣华富贵。第一百二十一首诗就写了她当令走红的情形：成千上万的民众簇拥着全身赤裸的她游行；载着她的彩车是奴隶们用万朵玫瑰装饰起来的；身边站着十二名金童玉女，像服侍女神一样服侍她……可是纵然如此，她还是饱经沧桑，阅尽人间不平，尝尽人间辛酸，生发出众多感慨，所以这一部分名叫《塞浦路斯的短歌》。

在《碧莉美丝之歌》里，有两点给人留下了深刻印象。一是渊博的学识。公元前六世纪，地中海爱琴海几个岛屿上发生的故事，要写下来还真不是件易事。风俗、习惯、文化、文明、地形、地貌、历史、神话、动物、植物，样样都得精通，否则一样没照顾到，就会出笑话。所以皮埃尔·路易成名之后，大家佩服他的不是写诗的灵感，作家的才华，而是学者的博识。二是文笔的优美。诗人不仅用美丽的文辞为我们描写了古代的动人风情、迷人风光，而且用诗情画意为我们塑造了一个优雅可人的少女。在那个美妙的女性肉体下面，涌现着强烈的激情与活力。在她的种种爱情要求或者际遇上，处处体现出爱神厄罗斯的作为。这位风流神可以说是百无限制，或者更确切地说，是不断地把限制推开。他忘记了年龄或者社会差别，巧妙地避开种种禁忌，以至于美少女们，林泉仙女们，“乳房星光四射”的仙女们与生着羊蹄羊角的半

人半兽与天鹅孔雀一同玩起了暧昧的游戏。皮埃尔·路易这个帕纳斯派诗人,唯美主义大将,其不凡之处,就在于用美,用自然的美来掩饰人身上的兽性。他的制胜法宝就是往兽性里添一丝朦胧的情色,一种与众不同的诗意。因此优雅的少女就不再激起世纪末那种粗俗的肉欲,而让人生出活色添香的美感。

摄影大师大卫·汉密尔顿(DAVID HAMILTON)于一九七七年将《碧莉蕤丝之歌》改编成电影,演员有帕蒂·达班维尔(PATTI DARVANVILLE)、梦娜·克莉丝坦桑(MONA KRISTENSEN)等名角。香港放映时片名译为《少女情怀总是诗》。有德彪西·克劳德改编并演奏的交响曲,似有CD出售。

管筱明

二〇〇五年六月