



校园文库③文学名著

许愿井

[美] 弗兰妮·比林斯利 著 杨玲玲 译

阅 读 改 变 人 生

少年儿童出版社

许愿井

[美]弗兰妮·比林斯利 著

杨玲玲 译

少年儿童出版社

一任天真

我们倡导天性、率真的阅读与成长

ISBN7-5324-6608-6 / N·2375

Chinese language copyright © [year of first publication by Publisher] by [name of Publisher]

Original English language edition;

Copyright © 1997 by Franny Billingsley

Published by arrangement with Atheneum Books for Young Readers,

an imprint of Simon & Schuster Children's Publishing Division

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any information storage and retrieval system, without permission in writing from the Publisher.



许愿井

[美] 弗兰妮·比林斯利 著

杨玲玲 译

贾培生 插图

责任编辑 彭 懿 美术编辑 费 嘉

责任校对 王 曙 责任监印 万友明

出版发行: 上海世纪出版集团 少年儿童出版社

地址: 上海延安西路 1538 号 邮编: 200052

易文网: www.ewen.cc 少儿网: www.jcph.com

电子邮件: postmaster@jcph.com

印刷: 上海市译文印刷厂

开本: 889×1194 1/32 印张: 4.875 字数: 100 千字 插页: 4

2006 年 1 月整合

定价: 10.00 元

版权所有 侵权必究

如发生质量问题, 读者可向工厂调换

大布袋宣言

西方的圣诞老人有一个布袋。里边装着糖果和玩具，他驾鹿橇从北方来，每年圣诞夜从烟囱进入各家各户，所到之处孩子们都特别高兴……布袋象征着梦想。

东方的大肚弥勒佛也有一个布袋，里边装着他的日常用具，人称“布袋和尚”，他胖乎乎的，大肚能容，笑口常开，满口笑语，随处安身……布袋则意味着欢乐。

在我们从小到大成长的历程中，“布袋”好像总在伴随我们，爸爸出差回来了，笑眯眯地告诉我们：“看看我给你们带什么礼物了，就在我的口袋里。”我们迫不及待地伸手进去；在学校里，会有神秘的信封让我们浮想联翩；大大的书包；小小的抽屉；锁着的日记本……都像是一个个“大布袋”。

其实，生活中“大布袋”无处不在。城市是一个大布袋，用来装高楼大厦和车水马龙的；田野是一个大布袋，用来装庄稼、花草和树木的；森林是一个大布袋，用来装小动物和大野兽的；海洋是一个大布袋，用来装水和鱼的；天空是一个大布袋，用来装云和鸟的；宇宙是一个大布袋，装着日月星辰、天地万物、你我他全世界的小朋友。

我们小小的脑袋也是一个大大的布袋，可以装知识，也可以装智慧，还可以装爱，更可以装真善美。

“大布袋”是一个象征，是一个概念，意味着丰富、有趣、神奇、美好、自然、和谐。

记得有人说过：“人类所发生的一切，无不在书中得以体现。”书，是人类创造的最大的大布袋，世界有多大，书袋就有

多大。

“大布袋书系”像一个永远敞开着口的大布袋，不断装进好书。“大布袋书系”努力兼容并蓄，包罗万象，举凡文学、艺术、历史、科学、生活、体育、游戏应有尽有。“大布袋书系”力求立体地满足孩子们多样的阅读需求，怀抱经典，涵盖新知，不拒另类，注重细节，不断选择好文与好图，让“大布袋”成为我们书包、书架和口袋里的好朋友。

遇见“大布袋”，打开看一看，哇噻。

呼唤“绿色阅读”

当前,对儿童少年阶段的读者来说,一方面以应试教育为特征的教育模式,在许多地方挤占了孩子们自主阅读的空间,另一方面网络空间的虚拟化,信息的无过滤与大量涌入,网络交往的平等性、互动性以及强大的娱乐诱惑让一部分孩子沉湎于虚拟空间,染上网瘾,从而带来阅读的厌倦。基于这林林总总的问题与困惑,我们每一位少年儿童工作者、教育工作者都必须有所行动,去积极倡导,并身体力行一种立体、健康的青少年阅读,我们把它命名为有“生命感”的绿色阅读。对孩子而言,它不只是一些选择,而是要重新确立一些原则,对青少年工作者来说,它不只是一项关怀,而是一种责任。

关于“绿色阅读”的思考与建构,我们正在探索,它可以初步表述为以下十一个特征:

一、它首先必须是一种有益身心的阅读,是荡涤心灵的阅读。是对过度娱乐化诱惑的拒绝。

二、它是一种有品质的精神阅读,是人类智力生活提升的阶梯,是终身受益的阅读技能训练。教育工作者应该有意识地把阅读引向思考、批评、写作,由信息、知识的获取引向人类理解与智慧的提升。

三、从目的上看,它是一种有用的、有效的阅读,既服务于应试,又超越应试。

四、从形式上看,它是一种自立的阅读,是“我要读”,而不是被动的、被灌输的“要我读”。

五、从教育功能上看,它是一种立体的阅读,集知识积累、情感体验、道德升华、人格修养成为一体。

六、从境界上看,它是一种优雅的阅读,追求人文修养的

积累与丰富。

七、从组织与社会动员上看，它应该是一次次有组织的阅读的狂欢——由专家引导、新理念导入、活动吸纳、共同品味阅读之美，咀嚼与分享阅读的快乐。

八、从社会文化批评角度看，它还是一种高度选择的阅读，它拒绝无遮的、不思的、不静的屏幕阅读，拒绝沉湎、成瘾的网络诱惑。

九、从内容上看，它立足于终身学习的人生规划，一方面系统亲近母语，吸取民族文化精华，另一方面又纵目五洲，吸取世界文明精华。

十、从方法上看，它是一种精读法，一种慢读的体验，追求一咏三叹的陶醉的境界。

十一、从创新意义上讲，它必须是一次博雅教育理念的实践，阅读活动中适应新的时代特征，贯穿着动机性、批判性、互动性（参与性、交流性）的意识。

总之，人的阅读能力是学习技能中最基础的能力，形成于早期的阅读经验与训练，必须从娃娃抓起，无论老师、家长、社会工作者都必须蹲下身子，拥抱孩子，给予他们贴身的温暖，在迷乱的阅读材料、形式与方法面前，给予正确引导，悉心指导，适时疏导，从而为他们开启新的生命航道，只有这样才能不负我们的责任。

少年儿童出版社社长、总编辑



目 录

阿维的愿望	1
烟雾脸	9
凯蒂	19
扫帚间	30
许愿词	39
气话	51
许愿	62
这孩子是谁	72
圣诞节	83
醒来	95
第十二夜	105
皮达洛砰	118
狂欢会	128
温特先生的愿望	139

阿维的愿望

一个冬天的下午，在圣诞节将要到来之前，纽丽终于放弃了许愿的念头。她站在村子公园边的堤坝上，看着那口许愿井。她完全不受那口井的诱惑。接着，她愉快地眺望着四周。自从她来到毕晓普·梅纳村和她外公一起生活，已经过去一年多了，可她还是难以相信自己住在这么美丽的地方。

黑糊糊、光溜溜的树木像死人的骨架一样地挺立着，在渐渐变暗的暮色中，它们轮廓分明的边缘模糊成了一片。但是许愿井一点都不模糊，这个用厚重的花岗岩建造的许愿井，矗立在冬日灰蒙蒙的草地上。许愿井的看守人安吉斯，就像井边的一个影子，坐在一把大石头椅子上，一边摇晃着身体，一边织着毛线。在人们的记忆中，历代的看守人都像这样，一边摇晃着身体，一边织着毛线。

纽丽把手指高高地伸向空中，弹了一个响指。她喜欢弹响指发出的清脆、响亮的声音。她说：“对勇敢的纽丽来说，危险算不上什么。”因为当她去年来到毕晓普·梅纳村时，她的外公阿维告诉她的第一件事，就是这口井是非常危险的，她绝对不可以有许愿的念头。



WELL WISHED

一条长着尖耳朵和一双黄眼睛的大黑狗，推了推她的腿的后面。这条狗叫奥萨，名义上是阿维的狗，但自从去年纽丽来到这里以后，它就一直伴随着她，总是寸步不离，连阿维有时都会笑着说，奥萨知道谁才是说了算的人。

“别急，皇家之狼！”纽丽说，“等这口井的看守人开口说话，我们再过去。”

“用一枚硬币来实现你的心愿，”安吉斯说，“这是第一条规则。”

纽丽突然跳下堤坝，双手伸向后面保持着平衡。“奥萨，我肯定比你先到井边！”她说。她戴着的手套一只是灰色的，另一只是绿色的，不过她戴上手套已经算是奇迹了，因为没有一顶帽子能让她戴在头上超过两分钟。她奔跑时红棕色的头发都飞扬起来了。奥萨像影子一样地紧跟着她。

“一生只能许一个愿望，”安吉斯说，“在月亮的一个周期内可以反悔，收回愿望。这是第二条规则。”

纽丽拍打着冰冷的花岗岩井。“哈！我赢了！”她一边郑重地说，一边抚摸着重重地瘫倒在她脚边的奥萨。纽丽温柔地呼唤着它。她听任奥萨靠在她的腿上，看着轻盈的雪花在村子广场的路灯下闪烁。雪花和狗都是让人安宁的东西，可是纽丽的心里却无法平静。

就在这一天的早上，阿维已经为纽丽惟一还想要的东西许了愿。什么事情都没有发生，还没发生，不过安吉斯或许知道这个愿望能不能实现。纽丽的脸上露出了不耐烦的表情，这种表情大人最痛恨了。“快讲吧。”她咕哝着，因为安吉斯在念完许愿井的最后一条规则前，她什么都不会说的。纽丽的话变成了挂在嘴前的一团冰冷的雾气，一会儿就不见了。

“在这个月亮的周期内，你的双唇要紧紧地闭着：不能对任



何人说出你的愿望。除了对我说,任何人不行,因为你的愿望就是我的愿望。这是第三条规则。”

现在到了纽丽发问的时候了,她突然害怕起来。要是阿维的愿望实现不了怎么办?在这世界上她惟一想要的就是一个朋友,除此之外她也想要个疼爱她的人,不过这个愿望在她遇到阿维的那一刻起,就已经实现了。

即使在她和霍顿丝婶婶一起生活,还不知道有个阿维存在的时候,她就一直想要一个朋友。她从来不和她的堂兄妹玩,他们觉得她既然是一个孤儿,就应该安静和胆怯,对他们收养她而心存感激。可是纽丽并不感激,安静对她来说也是不可能的,所以她总是孤单单的。

“我知道阿维的愿望并不只是为了我。”她说,阿维常对她说这样的话。他想让她明白,他得为全村人许个愿。每一个人都想废除另一个愿望——那个可怕的愿望——它使全村的孩子都消失了。“不过要是那些孩子能够被许愿回来的话,我希望有一个人能成为我的朋友。”

那把大石椅发出了吱嘎声,它在看守人数十年、数百年压出来的凹槽上前后晃动着。“你有硬币吗?”安吉斯说,“这些日子,井很容易就饿了呢。”

纽丽厌恶地看着安吉斯。“你别想着我会许愿。”安吉斯和平时一样,身上裹着色彩斑斓的披肩和裙子,她老得就连阿维都猜不出她的年龄,因为时间就像古老的蕾丝花边,在她身上留下了密密麻麻的皱纹。

“我不会用掉我惟一的许愿机会!”纽丽说,“就算我会,我也会非常小心地把它说出来。我用不着像他那样,把愿望收回来。”

她指着一根立着的花岗岩石柱。它离开井边大约有



WELL WISHED

二十英尺远。它的高度和宽度都像一个人，而且在接近顶端的地方明显缩窄，然后又膨胀成一个圆球形，像是回过头来望着安吉斯。那个圆球上面有些过去是脸颊、下巴和太阳穴的曲线和凹陷，还有两个过去应该是眼睛的黑坑。

“我决不会许愿成为社会的柱石呢！”纽丽轻蔑地说，“多么愚蠢的愿望。井肯定也是这么想的，所以才把那个男人变成了一根柱子。”

“如果你不是来许愿的，”安吉斯说，“那你今天到这儿来干什么？”

“阿维的愿望实现了吗？”纽丽伸出双手，手掌朝上，显示手里空空如也，“我一直都想要一个朋友，而毕晓普·梅纳村肯定是这世上惟一没有别的孩子的地方了。”

不过，本来并不是这样的。纽丽去年到这里来的时候，村里还有很多孩子。可是她还没有机会去认识他们之前……噢，没人确切地知道，在那可怕的一天里究竟发生了什么事。午夜时传来了一声尖叫，接着是可怕的沉寂。等到孩子们的父母奔到他们的床边时，床上都空了，然而被褥还是热的。所有的孩子都不见了，除了住在山顶小屋里的纽丽，还有另外一个女孩。第二天一早，那个女孩的父亲就把她带走了。他说，这是为了她的健康。

阿维已经尽了最大努力向纽丽解释。自然要怪那口井了。某个讨厌的傻瓜许了个愿，而这个愿望和平时一样出了错。尽管孩子们后来被找到了，可是没人敢把他们再带回来，所以孩子们的父母也都离开了。

“阿维是所有人当中最勇敢的，”纽丽说，“这就是他们请求他许愿，让那些家庭再回来的原因。”

“勇敢还是愚蠢，看你怎么说吧。”安吉斯说。她从脚边的篮



子里抽出一缕螺旋形的白烟，把它绕在了毛线针上。

纽丽后退了一步。通常看守人造出来的烟会消散在空中。不过有的时候不会，纽丽隐隐约约地知道，这意味着麻烦，尽管她不知道会是哪一种麻烦。

“你在织什么？”纽丽问。她看着那缕白烟在安吉斯的毛线针上绕来绕去，越变越大，慢慢地成了形，现在已经成了一团头一般大、没有脸的东西。

“这就是给你的答案。”安吉斯说。她的毛线针颤动着，那团烟也随之变化。这团烟有的地方凹了进去，有的地方向外突起，最终变成了一个女孩子的头。安吉斯在毛线针上又绕了一缕绿烟，片刻间，那张脸就用一双闪闪发光的绿眼睛瞪向了纽丽。

“这就是阿维许愿的结果。”安吉斯说。她把最后一圈烟从毛线针上扯了下来。那张没有身体的脸，在骚动的半空中轻轻地摆动了一下。“见一见第一个回来的孩子吧。凯蒂·温特和你一般大，都是十一岁。她和她父亲已经回到温特老家去了——我应该说，他们已经被放在那里了。”

凯蒂！纽丽想要说话，可她喘不过气来，而且还在不停地发抖，什么声音也发不出来。她的心像是从她的身体里跳了出来，她不得不绕着井跑过去抓它。奥萨紧跟着她，一边叫，一边咬着纽丽的脚后跟。

“那些家庭都要回来了！”纽丽喊着，“而且我有了一个特别的朋友！”

安吉斯用手捂住了耳朵，“别以为我没感觉就听不到了。”

“阿维也说我的声音太大了。”纽丽开心地同意道，并不理会这口井那些严厉的规定。它严格规定它的看守人



WELL WISHED



无论是下雨、出太阳还是下雪天，都必须日以继夜地坐在石椅上，而且没有任何感觉。这可能是为了保护看守人，不过纽丽觉得，她宁可死也不愿意受这样的保护。她挺直身体靠在井上，将上身探向井里。

“聪明的阿维！”她喊道，“他让愿望实现了。噢，好聪明、好聪明的阿维！”

“阿维，”井里响起了空洞的回音，“阿维……阿维……阿维……”

纽丽的眼睛还没有适应井内昏暗的光线，她深深地吸了一口气，闻了闻开在花岗岩石壁上的玫瑰花的香气。她听到蜂鸟在飞动，用翅膀拨弄着芬芳的空气。阿维说过，井里永恒的春天气息一定渗入到了周围的土地，因为毕晓普·梅纳村的确是这一带最富饶和最美丽的地方。冬季短暂，而春季和夏季绵长，甜玉米从四月生长到十一月，草莓也长得和纽丽的手一样大。

不久，就在纽丽的眼睛开始适应的时候，一只夜莺出现了，它小小的灰色身影映衬在黑暗的花岗岩上。蜂鸟的蛋在筑成杯状的巢里不过是几个光点，没有一个比纽丽的小指尖大。纽丽使劲地朝井底的水望去，可是下面太黑了，看不到一点浅色皮肤和红棕色头发的倒影。

“你觉得我的新朋友会喜欢我的模样吗？也许我该许愿有又长又黑的睫毛呢。”

“你要有一个硬币才能许愿。”安吉斯说。

“我不是白痴。在所有的童话故事里，如果你许愿变得美丽，结果就会有一只癞蛤蟆从你的嘴巴里蹦出来。只是我长得太一般了。看看我的嘴有多大！还有这些眼睫毛！”



WELL WISHED



她讨厌她长长的、颜色淡淡的眼睫毛，在阴天就看不见它们了，这让她看上去像一幅老式的肖像画，苍白、安详、高而灰暗的颧骨和长长的、光秃秃的眼睛。阿维总是说她的灰色大眼睛很漂亮，还说他喜欢她眼里金色的斑点。他把它们叫做金星星。这会儿，一想到阿维，纽丽就滑到了地上。她要把这消息告诉他。

“走了！”她说，大幅度地摆动着胳膊，奔跑着穿过草地，跳上堤坝。村子广场的鹅卵石路因为积雪而滑溜溜的，不过她还是继续跑着。“流亡的公主像瞪羚羊一样跳跃着穿过冰冻的平原。”她自言自语地说。

从面包店的橱窗里透出欢快的金色光芒。纽丽停下脚步，目不转睛地看着橱窗里硕大的姜饼屋，屋顶铺着巧克力，柱子是用杏仁蛋白糊做的。纽丽想，我要先吃屋顶，就在这时，她听到了来自她第三只眼睛的警告，她转过身去。

安吉斯织出来的那张烟雾脸，悬挂在公园上方的天空中，在越来越暗的暮色中闪着光。那双发亮的绿眼睛紧盯着纽丽。纽丽也盯着它，想用日光压倒它，但她还是先把目光移开了，又去看金光闪闪的橱窗。她忍不住好奇，不知道安吉斯会织出什么东西来。即使等到她再次打起精神来，把公园远远地甩在了后面，她还是无法摆脱被那双冰冷的绿眼睛盯住的感觉。

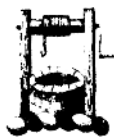
烟 雾 脸

纽丽走到最后一段山路时，夜幕已经降临了，不过她毫不费事地沿着小路走着。四周很暗，只有地面发出冷冷的光，但这并不是下弦月发出的光。她想，会是磷火吗？她记得腐朽的木头会发出一种阴森森的光。可是她有一种后背被监视的感觉，于是她弹了个响指，让奥萨紧紧地跟着她。

仓房很黑，山羊和鸡都已经睡了，不过小屋的正面还亮着灯，阿维总是在那里雕刻八音盒和钟。小屋的正面和屋子的两侧都有窗户。就连屋子里面也有窗户，因为起居室就是从原本有窗户的老屋加盖出来的。

纽丽耸耸肩，想把被监视的感觉甩掉。她像狗一样地抖了抖身体，然后用手掌去拍门。黄褐色的光洒在门前台阶的白雪上。

“抖一抖，奥萨！”纽丽命令道，因为雪洒在奥萨的背上，顺着它的前额变成水珠滴了下来。纽丽想，阿维会有多高兴啊！她都等不及要看他听到他的愿望实现时的表情了。奥萨抖了抖身体，它的眼睛在光线下像两个新铜币一样闪闪发光。



WELL WISHED