

XI FANG LING YI XIAO SHU CONG SHU

西方灵异小说丛书

鬼魅世界

The Realm of the Unreal

[美] 安布罗斯·比尔斯 等著
黄禄善 等译

百家出版社

西方灵异小说丛书

鬼魅世界

The Realm of the Unreal

[美] 安布罗斯·比尔斯 等著

黄禄善 等译

百家出版社

图书在版编目(CIP)数据

鬼魅世界 / (美)比尔斯等著; 黄禄善等译. —上海: 百家出版社, 2006. 7

(西方灵异小说丛书. 第2辑 / 黄禄善主编)

·ISBN 7-80703-212-X

I. 鬼... II. ①比... ②黄... III. 短篇小说-作品集-美国-现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 045907 号

丛 书 名 西方灵异小说(第二辑)

书 名 鬼魅世界

作 者 [美]安布罗斯·比尔斯 等

译 者 黄禄善 等

丛书主编 黄禄善

丛书策划 姜逸青

责任编辑 金长蔚

装帧设计 梁业礼

出版发行 上海文艺出版总社(www.shwenyi.com)

百家出版社(上海市茶陵路175弄3号 200032)

经 销 全国新华书店

印 刷 上海华成印刷装帧有限公司

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 14.375 插页2

字 数 320 000

版 次 2006 年 7 月第 1 版 2006 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7-80703-212-X/I·38

定 价 22.00 元

丛 书 前 言

《西方灵异小说丛书》第二辑与读者见面了。同第一辑相比,第二辑在确保可读性的基础上对入选作品的题材和风格作了调整。既有海上冒险,又有性欲恐怖;既有感伤哀叹,又有幽默讽刺;既有鬼魂、活尸、人狼,又有神灵、妖魔、怪兽。而且在形式上更强调中篇和长篇,强调某个作家的专集。当然,两者最大的不同是在内容方面。读者会注意到,本辑各册中的大部分小说情节是带有恐怖色彩的。作品中往往有一个依据神话传说或民间故事杜撰的超自然臆想物。它们在本质上是邪恶的,给主人公的生命安全带来了严重威胁。如果说,第一辑灵异小说中的鬼魂基本上是“骚扰”型的,它们的出现是为了宣泄对生前某种事物的留恋,或者为了警示某个不幸的结局,那么,第二辑灵异小说中的鬼魂则基本上是“邪恶”型的,它们的出现往往是为了在世上行凶造恶,给活人带来死亡和灾难。事实上,这种表现主题的变换体现了不同历史时期两类超现实主义小说文体的演绎和交替,即是说,西方灵异小说已经逐步变为现代恐怖小说。

同西方任何一类超现实主义小说一样,灵异小说(Ghost Story)的文学渊源可以追溯到公元1764年英国作家霍勒斯·沃波尔(Horace Walpole, 1717—1797)出版的哥特式小说《奥特兰托城堡》(The Castle of Otranto, 1765)。哥特式小说的一个显著特征是含有神秘的超自然因素。遥远的中世纪、荒僻的原野、鬼魂出没的古城堡,这一切和遭受歹徒暗算的纯洁少女的命运交织在一起,唤起了读者心中的恐怖想像。整个18

世纪末和 19 世纪初,西方都在流行这类小说。它的影响已经渗透到西方文学的每一个角落,许多文学流派,许多文学大师,都曾从中汲取了丰富的养分。

1824 年之后,英国的哥特式小说逐渐向两极分化。一方面,它的一些要素被严肃小说家接受,成为严肃小说的创作手段;另一方面,该小说的精髓又被后来的通俗小说家所继承,产生了严格意义上的超自然小说——灵异小说。同古典哥特式小说相比,灵异小说的超自然因素——幽灵、鬼怪——不再是情节的辅助成分,而是成了描写的主要对象。故事的场景也不再是设置在中世纪的城堡和寺院,而是与现实生活的场景密切相关。其细节的描写讲究真实,并辅以多种事实考据,使故事内容显得十分自然、逼真。西方最早涉足灵异小说领域的作家是英国的“历史小说之父”——沃尔特·司各特(Walter Scott, 1771—1832)。他于 1828 年发表了一篇题为《豪华卧室》(The Tapestry Chamber)的小说。该小说描述了英格兰一位名叫布朗的将军在挂有花毯的卧室备受鬼魂骚扰的故事。之后,许多作家纷纷追随,其中有许多知名的严肃小说家,如法国的莫泊桑、俄国的普希金、英国的詹姆斯、英国的狄更斯等等。然而,真正把灵异小说的艺术提高到一个新的水平,使之成为一类有别于其他超自然小说的作家是爱尔兰的谢里登·拉·法纽(Sheridan Le Fanu, 1814—1873)。他创造性地将灵异小说的传统主题融入现实生活场景,使故事显得真实、恐怖。虽然他的作品在当时没有造成很大的影响,但却开创了灵异小说的黄金时代。这个时代贯穿了整个 19 世纪后半期。在此期间,灵异小说佳作不断产生,名家持续涌现。

到了 19 世纪和 20 世纪之交,灵异小说的主题进一步演

变,作品中开始出现邪恶亡灵的文学形象。这意味着现代意义的恐怖小说已经逐渐成形。英国第一部标志性的恐怖小说是布拉姆·斯托克(Bram Stoker, 1847—1912)的《德拉库拉》(Dracula, 1895)。在这部小说中,作者一反灵异小说的传统,塑造了一个邪恶的吸血鬼形象。该吸血鬼忽而化成迷雾,忽而变为狼和蝙蝠,采取种种狡诈手段,诱骗一些意志薄弱的人,特别是年轻的妇女做它的牺牲品。在美国,从哥特式小说至现代恐怖小说的演变也经历了大体相同的过程。不过,由于美国浪漫主义运动的滞后以及民族文学的稚嫩,哥特式小说在诞生之后不久即被主流文学接受,成为严肃小说作家借鉴的重要对象。尤其是查尔斯·布朗(Charles Brown, 1771—1810)的《威兰》(Wieland, 1798)等作品,对严肃小说作家影响很大。这就致使后来诞生的美国超自然恐怖小说更多地沿袭了严肃小说的创作传统,而没有受到灵异小说太多影响。华盛顿·欧文(Washington Irving, 1783—1859)是第一个受影响的美国主流作家。他在《睡谷传奇》(The Legend of Sleepy Hollow, 1819)中成功地刻画了一个深受“无头鬼”恐吓的穷酸教书匠的形象。稍后,詹姆斯·库珀(James Cooper, 1789—1851)和纳撒尼尔·霍桑(Nathaniel Hawthorne, 1804—1864)也依据哥特式小说的传统,在自己的作品中进行了许多令人瞩目的创造。然而,这方面最杰出的作家是埃德加·爱伦·坡(Edgar Allan Poe, 1809—1849)。他的《厄舍古屋的倒塌》(The Fall of the House of Usher, 1839)、《红色死亡假面舞会》(The Masque of the Red Death, 1842)、《黑猫》(The Black Cat, 1843)等等小说在描绘荒诞、离奇的恐怖经历的同时,展示了某些具有病态特征的人的邪恶本质,具有较高的艺术价值。不过,总的来说,这些作品较少涉猎超自然邪恶因



素,与严格意义的恐怖小说还有一定距离。美国严格意义的恐怖小说始于19世纪末。1891年后,安布罗斯·比尔斯(Ambrose Bierce, 1842—1914)率先在两部小说集中展示了十多篇与“邪恶死亡”有关的恐怖小说。这些小说继承了埃德加·爱伦·坡的传统,语言辛辣、冷峻,故事荒诞、离奇,通篇浸透着对邪恶人性的敌意,但与此同时,作品中也融入了较多的超自然成分。时隔两年,历史浪漫小说家罗伯特·钱伯斯(Robert Chambers, 1865—1933)也在一部小说集中展示了数篇描述“死亡威胁”的恐怖小说。与安布罗斯·比尔斯不同,作者没有直接表现超自然的死亡恐怖,而是创造了一个令人毛骨悚然的朦胧的多维世界。几乎每个故事都与这个多维世界有关。安布罗斯·比尔斯和罗伯特·钱伯斯的这些作品代表了世纪之交美国恐怖小说的最高成就,同时也标志着美国恐怖小说的成熟。

在本辑中,我们向读者译介的有安布罗斯·比尔斯和罗伯特·钱伯斯的两本小说集——《鬼魅世界》(The Realm of the Unreal, 1893)和《黄袍魔王》(The King in Yellow, 1895)。读者可以从这两本小说集中一览两位美国现代恐怖小说开拓者的不朽业绩。本辑其余译介的作品有英国著名天主教神甫罗伯特·本森(Robert Benson, 1871—1914)的警世恐怖小说《男巫》(The Necromancers, 1909);英国作家阿瑟·梅琴(Arthur Machen, 1863—1947)的色欲恐怖小说《伟大的潘神》(The Great God Pan, 1894)、《白人》(The White People, 1895);美国作家玛丽·弗里曼(Mary Freeman, 1852—1930)的儿童恐怖小说《玫瑰丛中的风》(The Wind in the Rose - Bush, 1903)等等。它们都是西方现代恐怖小说的奠基之作。最值得一提的是英国恐怖小说大师威廉·霍奇森(William

Hodgson, 1877—1918) 的《幽灵侦探》(Carnacki the Ghost Finder, 1910)。这是一本别开生面的小说,作者尝试把恐怖小说的超自然邪恶势力描写同古典式侦探小说的破案、解谜结合起来,取得了独特的效果。而且故事也写得十分精彩,曾获得《纽约时报》高度评价,1940年又被搬上美国银幕,引起轰动。当然,威廉·霍奇森同样精彩的作品还有著名的《边境鬼屋》(The House of the Borderland, 1908)和《幽灵海盗》(The Ghost Pirates, 1909),相信读者们掩卷之余会深有同感的。

上海大学外国通俗文学研究中心

黄禄善 教授

2006年5月8日

作者简介

安布罗斯·比尔斯(Ambrose Bierce)1842年6月24日出生在美国俄亥俄州梅格斯县一个贫苦的农民家庭。十几岁时,他随全家搬迁到北印第安纳,一家十余口人依靠在小农场耕种为生。因为穷,他只上了一年中学,之后便在当地报社当印刷学徒工。南北战争爆发前夕,他参加了联邦军队,在威廉·哈森(William Hazen)将军麾下当地形测量军官。这段不平凡的经历为他以后的文学创作打下了生活基础。战争结束后,他定居在旧金山,并依靠自学当上了《新闻通信》(News Letter)的编辑。从此,他开始了一个编辑兼作家的忙碌生涯。他早期的作品主要是随笔和讽刺短诗,也包括一些小说。1872年,他和一个有钱的矿主的女儿结婚,婚后同她一道去英格兰,先后在几家报刊任职。在此期间,他出版了三本作品集。1875年,他回到美国,出任《旧金山淘金者》(San Francisco Argonaut)副编辑,以后又加盟《旧金山考察家报》(San Francisco Examiner),任专栏作家。自1888年起,他的命运急转直下,先是妻子出走,接着大儿子死于决斗,小儿子死于酗酒。他逐渐变得悲观,开始对人生失望。他的大部分与死亡有关的恐怖小说都是在这之后创作的。1891年,他将自己的一部分小说汇成作品集《军人和百姓的故事》(Tales of Soldiers and Civilians)出版,该集包含有一定数量的超自然恐怖小说。1893年,他又出了一本小说集《这些事可能吗》(Can Such Things Be?),该集所包含的超自然恐怖小说篇目更多。1896年,他从旧金山移居华盛顿。从这时起,他将自己的主

● ● ● ● ● ● ● ● ● ●

要精力用于编辑作品集,并于1906年出版了《讥讽词书》(Cynic's Word Book),1912年又出版了12卷本作品选《魔鬼词典》(The Devil's Dictionary)。翌年,他以72岁的高龄退休,之后断绝了国内的一切往来,到了墨西哥,并于一年后在那里神秘失踪。

从1866年进入《新闻通信》到1914年神秘失踪,安布罗斯·比尔斯创造的作品可谓汗牛充栋,然而流传至今、为人们所熟悉的只有《军人和百姓的故事》和《这些事可能吗》这两本书。而在这两本书中,最有影响的又是十多篇超自然恐怖小说。这些小说结构精巧,故事离奇,语言辛辣,显然受到爱伦·坡的影响。如《猫头鹰河桥上的恐怖故事》(An Occurrence at Owl Creek Bridge),描写一个间谍被联邦军队士兵带到猫头鹰河桥上绞死,突然,套在他脖颈上的绳索断了,他坠落在河里。随后,他挣扎着爬上岸,逃回家,扑上去与妻子拥抱。但就在这时,他感到脖颈一阵剧痛,随后断了气。原来,绳索并未断裂。这一切只是他临死前的心灵幻想。

然而,安布罗斯·比尔斯也有自己的创造。他在作品中注入了较多的超自然邪恶因素,并且注意形式表达的多样性。如《闹鬼的山谷》(The Haunted Valley)和《鬼屋之夜》(The Night - Doings at Deadman's),两者都是描述被谋杀者向刽子手复仇的故事,其中中国移民的鬼魂具有灵异小说里的超自然因素的普遍特点。但《心理上的海难》(A Psychological Shipwreck)则出现了活人的灵魂,它被释放出来告诫已有海难发生。此外,安布罗斯·比尔斯还善于从被惊吓者的角度间接描写超自然邪恶幽灵。如《该死的怪物》(The Damned Thing)中,作者精心设计了一个侦破小说式的结构,以被害的农夫为中心,绘声绘色地描述了一种人的肉眼不能看见的怪

物。又如《与鬼魅共舞》(A Watcher by the Dead),两者都从死者的视角描述了无形的鬼魂。最精彩的是《邪恶的鬼魂》(The death of Halpin Frayser),述说一个离奇的谋杀故事。在外长久漂泊的主人公返回家乡,不知不觉躺在母亲的坟墓上入睡。梦中他看见母亲的鬼魂掐死了自己。第二天一早,他真的被掐死了。然而,凶手并非母亲的鬼魂,而是替她看守坟墓的疯子,此人曾是她的第二个丈夫。

如此种种“有形和无形的恐怖杀手”,是安布罗斯·比尔斯的空前创造。正是这些创造,确立了他的美国超自然恐怖小说开拓者的重要地位。而且,随着西方文学研究的深入,他的这些小说不断被发掘出新的意义。据信,南美、日本的一些文学大师都从中吸取了不少营养。

弗朗西斯·克劳福德(Francis Crawford)生于意大利卢卡,曾在美国、英国、德国的不同大学求学。从罗马大学毕业后,先后谋求过多种职位,如编辑、大学教师,但最后还是决定当一个小说家。自1882年出版言情小说处女作《伊萨克斯先生》(Mr. Isaacs, 1882)至1909年在意大利去世,一生的写作生涯长达28年。在此期间,他共出版了40多部长篇小说,此外还有许许多多的中、短篇小说。在这些长、中、短篇小说中,最著名、最有价值的是以意大利历史为题材的新历史浪漫小说。如《佐罗斯特》(Zoroaster, 1885)、《卡尔德》(Khaled, 1891)、《维·克鲁西斯》(Via Crucis, 1898)、《玛丽埃特》(Marietta, 1901)、《阿瑞苏萨》(Arethusa, 1907)等等。克劳福德充分发挥自己的想像,在真实历史的大框架内虚构了许多历史事件和历史人物,而且各个历史人物之间的关系复杂,心理刻画细腻,语言对话也符合身份,体现了他对欧洲中世纪

这段历史的评价和思考。除了当代题材的言情小说和历史浪漫小说,弗朗西斯·克劳福德还写了许多其他类型的通俗小说,如灵异小说《上层铺位》(The Upper Berth, 1898),恐怖小说《尖叫的骷髅》(The Screaming Skull, 1911)等等,而且这些小说也曾风靡一时。不过,它们多为中、短篇,虽说在情节设置、超自然恐怖气氛等方面颇有特色,但在作品人物的塑造、主题思想的表达、语言的运用等方面要稍逊一筹。

玛丽·弗里曼(Mary Freeman) 1852年出生于美国马萨诸塞州兰道夫。她的父亲是个普通木工,且患有忧郁症,家庭经济经常陷于贫困。随着这一状况加剧,一家人搬迁到佛蒙特州布拉特伯勒。在那里,她上了中学,但仅过了一年,就被迫辍学,到一所小学担任教师,从此挑起了养家糊口的重担。为了挣更多的钱,她开始写作,不久即发表了一首儿歌和两篇儿童小说。之后,她的诗歌和小说源源不断地出现在杂志上。她于19世纪80年代末和90年代初出版了两本小说集:《卑贱的风流及其他》(A Humble Romance and Other Stories, 1876)和《新英格兰修女及其他》(A New England Nun and Other Stories, 1891)。这两本书给她带来了较大的声誉。1902年,年近50的玛丽·威尔金斯接受了查尔斯·弗里曼博士(Dr. Charles Freeman)的求婚。事实证明这是不成功的婚姻。在经历了十多年的感情折磨之后,她的丈夫逐渐变得酗酒,并染上了毒瘾。她先是将他送进州医院,后来又与他解除了婚姻关系。晚年,她仍笔耕不已。由于成就突出,她被授予威廉·豪威尔小说金奖,又被接纳为国家人文学会会员。1930年,她因心脏病去世。

玛丽·弗里曼是个多产作家,一生出版有22卷短篇小

说、14部长篇小说、3个剧本、3本诗集、8本儿童作品集。她的短篇小说大部分属于女性题材,从不同的角度刻画了新英格兰普通妇女内心的矛盾和冲突,具有较高的艺术水准和人文价值。然而,其中也有一部分是包含恐怖色彩的灵异小说。事实上,正是这些灵异小说,使她的名字一直流传至今。本书收入了她的三篇代表作:《玫瑰丛中的风》(The Wind in the Rose - Bush, 1903)、《墙上黑影》(The Shadows On The Wall, 1903)和《西南卧室》(The Southwest Chamber, 1903)。其中前一篇是美国脍炙人口的孩童恐怖小说,而后两篇也以吸血鬼为题材,展示了主人公复杂的恐怖心理。这些作品都对后世产生了很大影响。

阿瑟·梅琴 (Arthur Machen) 原名阿瑟·琼斯 (Arthur Jones), 1863年出生于英国南威尔士格温特郡一个圣公会牧师家庭。他自小生活在著名的古教堂,在古罗马遗迹的文化氛围中长大,由此产生了对文艺的爱好。早在中学读书时,他就开始写诗。1880年,他报考皇家军医学院失败,被迫去伦敦谋生,临行前悄悄印刷了他的第一本诗集《依洛西尼亚》(Eleusinia)。在伦敦,他想成为一个记者,但没有成功,后来到一家出版社当了职员。数年之后,他的父亲去世,留给他一笔可观的财产。他遂辞去一切工作,专门从事自己喜爱的写作。从1889年至1899年,他先后翻译、出版了几本重要著作,其中包括《卡萨诺瓦回忆录》(Casanova's Memoirs)。与此同时,他也创作了一些短、中篇灵异小说,其中一些小说,如《伟大的潘神》(The Great God Pan, 1894)、《白人》(The White People, 1895)等等,在伦敦颇受欢迎。到1901年,他的遗产几乎被消耗殆尽,于是不得不重新找工作。他先是当了演员,

后又担任几家报社的记者。在此期间,他写了大量的新闻报道,也出版了一些小说。由于出版界朋友的努力,他先前创作的灵异小说被介绍到美国,并且造成轰动,不法商人纷纷盗印,由此引发了大西洋两岸的“阿瑟·梅琴”热。20世纪20年代以后,这股热潮渐渐冷却,他也再次由富变穷。然而,他依旧辛勤耕耘。1947年3月30日,他终于在贫困中死去,终年84岁。

从1880年阿瑟·梅琴印刷第一本诗集到1936年出版最后两本小说集,他创作了不计其数的作品,但流传至今、为人们熟知的还是《伟大的潘神》、《白人》等19世纪末创作的灵异小说。这些小说第一次把恐怖和淫欲连在一起,探索了色情与罪恶的主题,展示了道德沉沦所带来的恶果。小说以极其丰富的想像力虚构了形形色色的超自然邪恶势力,其中有怪物、邪神、妖灵、女魔,甚至远古时代被驱出地球的生灵。这些给当时的文坛带来了清新的空气,为西方现代恐怖小说的诞生奠定了基础。

目 录

我最得意的谋杀.....	(1)
鬼屋之夜.....	(10)
与鬼魅共舞.....	(19)
邪恶的鬼魂.....	(31)
猫头鹰河桥上的恐怖故事.....	(46)
死亡诊断.....	(56)
卡可索的永恒魂灵.....	(60)
牧羊人奇遇.....	(65)
幽灵店主.....	(70)
犬魂.....	(78)
飘荡的行尸.....	(81)
鬼谷之谜.....	(88)
恐怖的葬礼.....	(97)
盗尸者.....	(99)
孪生兄弟.....	(102)
鬼魂现形.....	(109)
转世灵魂.....	(115)
莫克松的主人.....	(122)
林中活尸.....	(132)
复仇冤魂.....	(140)
不速鬼客.....	(149)



该死的怪物·····	(156)
幽灵情思·····	(166)
鬼魅世界·····	(176)
心理上的海滩·····	(184)
尖叫的骷髅·····	(190)
死亡之笑·····	(221)
玫瑰丛中的风·····	(245)
墙上黑影·····	(266)
西南卧室·····	(282)
伟大的潘神·····	(310)
白人·····	(368)
耀眼的金字塔·····	(406)
弓箭手·····	(432)
两度返家·····	(436)
康尼院 7B 号房间 ·····	(440)



我最得意的谋杀

[美]安布罗斯·比尔斯

我以极端残忍的手段谋害了自己的母亲。之后,我被捕了,又被送上法庭,接受审判。这一审判延续了七年之久。在向陪审团作陈述时,开释法庭的法官说,在他办理开释的案件中,这是最可怕的一桩。

听到这话,我的律师起身言道:

“法官大人,犯罪可怕与否,只是相对而言的,您若了解我的当事人先前杀死自己叔叔的详细情况,您就会察觉,在后来这次犯罪中(假如可以称作犯罪的话),他对死者体现了某种孝道和宽容。前一次谋杀令人发指的暴行确实是一种犯罪,而不可能是别的结论。倘若坐在他面前的主审法官是一家人身保险公司的总裁,而我的当事人正好签署了一项承保绞刑险的契约,就会明白他何以能如此体面地获释。而且,法官大人,您若想先听完此事的经过再下论断,那么这个不幸的人(我的当事人),愿意承受精神痛苦重述此事,并保证句句属实。”

“我反对,法官大人。”地区律师说,“此项陈述纯属证词,本案已结束供证。犯人的陈述应在三年前,也就是1881年春天作出。”