

“科学，就是把许多成功的秘诀收集在一起。”这本书就是把许多成功的、经过时间考验的，解除我们人生中的烦恼和忧虑的秘诀收集到了一起。



人生成长奠基石丛书

renshengchengzhangdianjishicongshu

R ENSHENG

T A N Y O U

人生探幽

欣赏今天就开放在我们窗口的玫瑰



xin shang jin tian jiu kai fang
zai wo men chuang kou de mei gui

主 编：堵 军



中国新闻联合出版社

Z121.7
Z:23

人生成长奠基石丛书

人生探幽

主编 堵军

中国新闻联合出版社

人生探幽/堵军主编. ——中国新闻
联合出版社, 2004. 9

ISBN 988 - 97899 - 6 - 5

中国新闻联合出版社出版发行

(北京复兴路 83 号 0381 信箱)

(香港观塘开源道 60 号骆驼漆大厦第三期 10 楼)

2004 年 9 月第 1 版 2004 年 9 月第 1 次印刷

开本: 850 × 1168 毫米 1/32 印张: 159

字数: 3174 千字 印数: 1——5000 册

定价: 475.20 元

本卷定价: 19.80 元

编者絮语

文学是对人类生存状态的描摹,是对人类生存经验的艺术表现和思考,是一个民族的心灵之窗。文学作品是人类精神产品的一座宝库,她时贯古今,地连八方,浩如烟海,璀璨辉煌;在这里不是珍藏着一颗珍珠,而是各民族珍珠美玉的荟萃,踏入这座殿堂,你的面前会出现无数个新的领域,你可以从此了解到不同民族、不同时期的政治、经济、文化等各方面的情况,各民族的风土人情、心理状态等等也会透过纸缝,活跃在你的面前。文学作品不仅给人以知识,而且给人以教育。文学也是人学,尤其是那些优秀的作品,总是或多或少地阐述人生的道理,有的甚至有着深刻的见解,虽处异国异地,我们同样可以得到启迪,受到教育。

人生之中,什么是“成功”呢?《广辞苑》里对“成功”一词下的定义是“完成事业”,而《辞典》把 success(成功)解释为“尝试或努力取得理想的结果。”

我们在本套丛书中,多次使用“成功”一词的意思就是“实现自己的理想。”

生活是自己创造的。每个人都会时常面临生活、工作和社会的各种各样的问题。我们的处世方法、工

作态度、努力程度、思维方式和心态信念等等决定了我们一生的成败。

不论干什么,我们都希望自己能够成功,都试图尽量避免失败或走弯路。《人生成长奠基石丛书》也正是你成功奔向自己的理想、轻松而潇洒地生活的一盏明灯。本套丛书通过大量的、丰富的内涵,使读者在轻松中得到有益的启迪,学会从容地面对生活中的各种问题,更深刻地理解和把握人生,在未来的人生旅程中,多一些得,少一些失,多一些成,少一些败。

如果你希望摆脱平凡的生活,如果你想追求卓越的品质,如果你想探索成功的奥秘,如果你想充分地发展自我,展现自我。那么,请你试着选择本套丛书,在闲暇无聊或苦闷彷徨的时候,打开它,不管你是浅尝,还是深味,本丛书都会给你指导,给你安慰,给你鼓舞,给你力量!

编 者

2004年9月

目 录

论怀疑	(1)
论幸福	(8)
论虚荣	(15)
论习惯	(20)
论死亡	(27)
论名誉心	(34)
论怒	(39)
论人的条件	(45)
论孤独	(50)
论嫉妒	(54)
论成功	(58)
论沉思	(62)
论谣言	(66)
论利己主义	(70)
论健康	(74)
论秩序	(79)

论感伤	(84)
论假设	(89)
论伪善	(93)
论娱乐	(97)
论希望	(102)
论旅行	(106)
论领导者	(112)

论 怀 疑

人的理性自由首先在于怀疑之中。我不知道比怀疑的节度更能反映一个人的教养的决定性标志。

正确判断怀疑的意义是极不容易的。在某种场合，怀疑被神秘化，以至产生一个宗教，虽然怀疑的目的在于破除所有神秘。相反，在其他场合，一切怀疑因为其本身的性质，被毫不留情地贬为不道德，虽然怀疑能够成为理性的道德之一。前者，怀疑本身成为一种独断；后者，将怀疑全盘否定也还是一种独断。

不管怎样，确切的事实使怀疑特别具有人性。神那里没有怀疑，动物那里也不存在怀疑。怀疑是非天使非野兽的人所特有的。如果说人因理性而胜于动物，那么怀疑便可成为其特色。实际上，哪有不具任何怀疑的理性人物呢？独断家也不可能只有两张面孔，在某种场合看上去象天使，某种场合看上去象野兽。

人的理性自由首先在怀疑之中。我不知道有那种不

进行怀疑活动的自由的人。那些被叫做 honnête homme (真正的人)都进行怀疑活动的,然而这意味着他们是自由人。但是,无论哲学家如何规定自由的概念,现实的自由在于节度之中。节度,这一古典人道主义中最重要道德,在现代思想中却变得很淡薄。怀疑是理性的道德,因而必须有节度。一般说思想家的节度是很关键的。据说蒙田^①最大的智慧在于他的怀疑具有节度。实际上,不懂节度的怀疑不是真正的怀疑。过度的怀疑并非仅仅是纯粹的怀疑,而是变成作为一门哲学理论的怀疑论,或陷入怀疑的神秘化、宗教化。这都已不是怀疑,而是一种独断。

怀疑作为理性之德净化人的精神,就象啼哭在生理上净化我们的感情一样。怀疑与其说类属于啼哭,倒不如说类属于欢笑。假如欢笑是动物所没有的,而只有人才有的表情,那么自然怀疑和欢笑之间存在着类似之处。欢笑也能净化我们的感情。怀疑家的表情不都是冷若冰霜的。如果怀疑没有理性特有的欢快便不是真正的怀疑。

真正的怀疑家不是古希腊的智者派^②,而应该是苏格拉底^③。苏格拉底告诉我们,怀疑只能是无限制的探求,他

① 蒙田,1533—1592,法国作家、思想家。

② 智者派,公元前5世纪左右以传授修辞术和其他知识为职业的希腊哲学家们的称号。

③ 苏格拉底,公元前469—公元前399,古希腊哲学家。

还告诉我们真正的悲剧家也是真正的喜剧家。

哲学中从来就没有具有永恒生命力而丝毫不含怀疑精神的哲学的。黑格尔是仅有的一个伟大的例外。黑格尔的哲学具有这样的特质，就如历史所展示的那样，一时造就狂热的信奉者，最终却全然不顾。恐怕黑格尔哲学的秘密就在于此。

逻辑学家说，在逻辑的基础中存在着直观。人总是以不能无限证明下去的东西和所有其本身无法被证明，但直观上却是确实的东西为前提进行推论的。但是能否有证明说逻辑基础中的直观性总是确实的呢？如果它总是确实的，那为什么人不停留在直观上，还需要进行推理呢？我以为直观不全是确实的，也有不确实的直观。一味怀疑直观是愚蠢的，但一概相信直观也是幼稚的。与人们的一般认识相反，我甚至以为，感性的直观其本身的特点是确实的直观，而理性的直观的特征存在于不确实的直观之中。确实的直观——无论是感性的，还是超感性的——其本身不需要逻辑证明，反之，正是不确实的直观——怀疑性的直观，或者是直观性的怀疑——才需要逻辑，并付之逻辑推理。不是从逻辑导出怀疑，而是怀疑需要逻辑。因此，需要逻辑便是理性的矜持、自我尊重。所谓逻辑学家仅仅是公式主义者，是独断家的一类而已。

不确实是确实的基础。只要哲学家自身存在着怀疑，他就会从人生世界的根本意义去进行认识，就会进行写作。诚然，他并不是为不确实的东西而工作。——帕

斯卡写道：“人为不确实而工作。”但正确地说，人并非为不确实的东西而工作，而是为不确实的东西所驱动才工作的。人生不仅仅是工作，而是创造。人生不单是存在，而是一个创造的过程，而且必须如此。因为人为不确实的东西驱动而工作，我们才可以说一切创造过程的基础中都包含着一种冒险的追求精神。

怀疑驾御独断的力量正是理性驾御情感的力量的体现。只有当独断是一种冒险时，它才可能是理性的。情感总是单纯的肯定，多数独断的基础在于情感。

多数的怀疑家并不象外表显露的那样具有怀疑精神；多数的独断家也并不象外表显露的那样具有独断能力。

虚荣有时使人具有怀疑心理，但虚荣更多地使人变成独断。这在另一方面表明，人的政治欲望，即对他人的支配欲望是普遍的，同时，他的教育欲望也是普遍的。对政治来说需要独断，但对于教育是否同样需要独断却令人疑惑。确切的事实是，不含政治欲望的教育欲望是极少的。

我们有办法使别人去相信一件事，但我们却无法使自己也能同样去相信什么。将他人引上信仰之道的宗教家，未必是丝毫不具怀疑心理的人。他渗透他人的力量的一半来自于他身上依然存在着的怀疑。至少，若不是

如此，宗教家就不能说是思想家。

有这样的情况，你怀着疑问发表的意见，别人会当作你确信无疑的意见来相信。而最终你也开始相信起自己存有疑义的意见。信仰的根源在于他人。宗教也是如此。宗教家总说自己的信仰的根源在于神。

怀疑只可用散文来表达。这表明怀疑精神的性质，同时反过来也说明散文特有的趣味和它的艰深。

真正的怀疑家追求逻辑。但是独断家根本不进行推理，或只是进行形式上的推理。独断家常是失败主义者、理性的失败主义者。他决不象外表显露的那样强大，他很弱，以至对别人对自己都感到有必要来显示自己的强。

人可从失败主义发展成独断家，也可从绝望变成独断家。绝望和怀疑不同，伴随着理性时，绝望才能够变成怀疑。但这不如想象的那么容易。

要纯粹地停留在怀疑上是困难的。当人开始怀疑时，情感就在等着机会捕捉他。所以真正的怀疑不属于青春，而表示精神已经成熟。青春的怀疑不断地伴随着感伤，并变成感伤。

怀疑要有节度，有节度的怀疑才名副其实，因为怀疑

是一种方法。这是笛卡儿^①确认的真理。笛卡儿的怀疑并不是显露在外的极端之物，而总是小心翼翼并保持节度。这点上他是人道主义者。他在《方法谈》等三部著作中将道德论称作是暂定的或者是一时敷衍之物是极有特征的。

方法的熟练在教养中是最重要的。我不知道还有什么比怀疑的节度更能反映一个人的教养的决定性标志。但是世上却有许多已经失去怀疑能力的有教养的人，或者一旦具有怀疑精神后就不再从任何方法上进行思索的有教养的人。这都表示了那些浅薄的涉猎者所走向的教养的颓废。

只有理解了怀疑是一种方法的人，才能理解独断也是一种方法。如果有人未理解前者就只主张后者，那么他还不理解什么叫方法。

让怀疑停留在一处是错误的。打破精神惯性的是怀疑。精神成为惯性，意味着精神中流入了自然。作为破除精神惯性的怀疑已经显示出理性对自然的胜利。不确实是根源，而确实是目的。一切确实之物都是创造而成的，是结果。作为开端的原理是不确实的。怀疑是通向根源的手段，独断是通向目的的手段。我们常依此而下结论说，理论家是怀疑性的而实践家是独断性的；动机论

^① 笛卡儿，1596—1650，法国哲学家、数学家。

者是怀疑性的而结果论者是独断性的。但是，我们应当理解独断和怀疑都必须是一种方法。

就象肯定在否定之中，就象物质在精神之中，独断在怀疑之中。

不管一切怀疑如何，人生是确实的，因为人生是创造的过程；因为人生不单是存在，而是被创造的东西。

论 幸 福

幸福富于表达性，如同鸟儿歌唱，由衷地表露于外，给他人以幸福才是真正的幸福。

今天，人们几乎不思索幸福问题。诸君可以翻阅一下近年来出版的伦理学著作，尤其是在日本写就的伦理书，显然有的根本未言及幸福问题。我不明白这种书能否看作是伦理专著，其作者能否认作是伦理学家，毫无疑问的事实是，以往任何时代，幸福总是伦理的中心问题。希腊古典伦理学是如此，斯多葛派^①的严肃主义也主张要为幸福而节欲。在基督教，奥古斯丁^②和帕斯卡等人也以人类永远追求幸福的事实为根本来开始他们的宗教理论和伦理学的。对幸福问题缺乏思索是今天人们的特征。有关现代伦理混乱的议论纷纭繁杂，但这种混乱的典型事实就是伦理学丧失了幸福理论。在重新确立幸福理论

① 斯多葛派，公元前4世纪末由芝诺创立的希腊哲学学派，一直延续到公元2世纪左右。

② 奥古斯丁，354—430，罗马帝国基督教思想家，教父哲学的主要代表。

之前,伦理的混乱是无法挽救的。

人们或许会以为思索幸福问题的行为本身恐怕就是一个最大的不幸之兆。就象有健全的肠胃者是不会感到肠胃存在一样的,幸福的人是不会思索幸福问题的。但是,今天人们果真因为幸福才不思索幸福问题的吗?我们的时代正是使人们连思索幸福问题的勇气都丧失了的不幸的时代。今天的世界充满了不幸,已使人们以为谈论幸福是不道德的。不懂幸福的人不能理解不幸。今天的人们无疑在各种场合在本能地追求着幸福,并且今天的人们又为自我意识过剩而痛苦。这种自我意识极强的人们却不去思索幸福问题。这便是现代状况下的性格,这便是现代人不幸的特征。

近代严肃主义认为良心的义务和对幸福的追求是对立的,我的看法相反。我以为今天的良心就是对幸福的追求。当人对幸福的追求在社会、阶级、人类等各种名目下被扼杀时,没有比对幸福的追求更具有良心的了。作为今天的伦理概念所不断使用着的社会、阶级、人类等等,只要不与对幸福的追求相结合,就不可能拥有任何伦理的意义。换言之,伦理问题如果与幸福问题相脱离,那么同时,所有任意的东西便都可以作为伦理的概念来使用。必须恢复对幸福的追求作为今日的良心的权利。辨别人道主义的关键也在于此。

随着幸福问题从伦理问题中被抹煞,产生了许多伦理空话。譬如,将伦理性和主体性一起言论是正确的,但

是在今天,主体性也因为被从对幸福的追求中抽象出来而成为伦理空话。接着从现代伦理学中被抹煞的是动机说,在主体性这一词的流行的同时,伦理学反倒沦落到陷入客观论的地步。对幸福的追求是一切行为的动机,这是以前伦理学的共同出发点。现代哲学将这种思想称作心理主义而加以排斥,同时,另一方面,现代人们的心理上的无秩序开始了。这种无秩序开始于不能辨明自己行为的动机是否是对幸福的追求的时候。与此同时,心理的实体开始动摇,出现了所有解释人的唯心主义。心理的实体只有在心理中存在秩序的时候才能得以证实。对幸福的追求是这种秩序的基础,心理的实体只能存在于对幸福的追求的事实之中。抹杀了幸福理论的伦理,不管它的外观多么具有伦理性,其本质只能是虚无主义。

以前的心理学是心理批评之学,以艺术批评等批评意义上的心理批评为目的。心理学的工作是通过评价人的精神的各种活动和不同侧面,将其规则化。在这项工作中,哲学家和文学家是相通的。当作为价值批判的心理学出现这样的危险:即将被以自然科学方法为基础的心理学会破坏,这时,出现了与之抗衡的人类学。但是这种人类学在今天背离初衷,放弃了人的心理批评的固有意义,所有任意之物都被称做人类学。哲学中的艺术性的东西消失了,心理批评的工作仅仅交给了文学家。今天普遍地不包含心理学的哲学的抽象就在于此。这里我们不能忽视的事实是,现代哲学的特征是同抹煞幸福理