

黄 裳 著

掌上的烟云

思无邪

文丛

Shangshang
de Shangshang



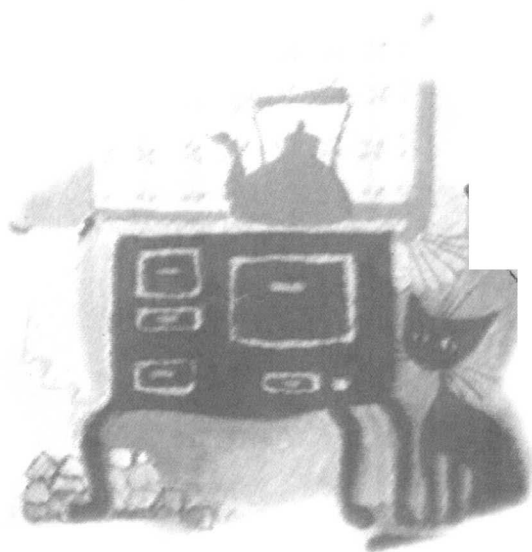
华东师范大学出版社

思无邪

黄 裳著

掌上的烟云

文丛



华东师范大学出版社

思无邪文丛

掌上明珠云

著 者/黄 裳

策划组稿/朱杰人

责任编辑/陈贻恩

责任校对/乔惠文

封面设计/陆震伟

版式设计/蒋 克

出版发行/华东师范大学出版社

上海市中山北路 3663 号

电话 62571961 传真 62860410

印 刷/江苏句容市排印厂

850×1168 32 开

13.5 印张 4 插页 247 千字

1998 年 12 月第 1 版

1998 年 12 月第 1 次

印 数/5000 册

ISBN 7-5617-1911-6/I·180

定 价/22.00 元

本书正版均贴有防伪标志

《思无邪文丛》小引

朱杰人

这套丛书命名为“思无邪”，与孔老夫子所说的“《诗》三百，一言以蔽之，曰‘思无邪’”的意思互有同异。“思无邪”一语，出于《诗·鲁颂·驹》。朱子注释“思无邪”之义，说：“盖《诗》之言美恶不同，或劝或惩，皆有以使人得其性情之正。”本人不敏，策划这套丛书，实不敢有“使人得性情之正”的鸿图大略，我相信并敢于代表本文丛的各位作者宣告，作者们也没有去正读者性情的雄心壮志。

但孔子从《诗》三百篇中拈出一个“思”字颇有意思。作家必须是或应该是思想家，正如诗要让人能兴观群怨必须有动人的思想内涵不可。至于“思”的深广如何，穿透力和

感染力如何,那当然要看创造主体的功力,也要看他以什么样的态度对待自己的事业。刻板的拘谨者就不苟言笑,游戏人生者就嬉皮笑脸,如此等等。作为丛书的策划人,在此敢于向读者约言:邀来参加本文丛撰述的作者的创作态度都是真诚的,他们的言谈决不阿附时好而作违心之论;不赶“新潮”也不“迷恋骸骨”。这虽未必能保证本本都能颖异出色,但大抵可以相信对读者、对人生诚实不欺。而这,还自然要关联到下面“无邪”一语的解说。

孔子心目中的“无邪”是“循理”,那就要讲究“温柔敦厚”。本文丛邀约的作者大概对这点都不在行,言谈也许不很雅驯。虽然恣肆放纵在事实上是不可能的,但要责之以“循礼无邪”却做不到。这里所说的“无邪”的意思是,决不搞当前市场文化在物欲诱惑下的歪门邪道。我行我素则有之,趋风逐浪断断不会。参加本文丛的作者都是对人生怀有庄严感和对事业抱有虔诚感的人,在读者中享有信誉,可以保证在事业之外别无所求。“无邪”就是这个意思。

然而,古人又有“《诗》无达诂”之说。用时下非常时髦的理论——“接受美学”来说,这表明古人是允许所谓“受众”——即读者——对《诗》作随心所欲的解读的——当然,这要言之成理,也就是说,要自圆其说。其实,对“思无邪”,自来就说法不一。案:“思无邪”语出《诗·鲁颂·驹》最后一章最后一句,曰:“思无邪,思马斯徂。”此诗共四章,每章均以“思无……”句式收尾。一章曰:“思无疆,思马斯臧”,二

章曰：“思无期，思马斯才”，三章曰：“思无致，思马斯作。”据郑玄和孔颖达说，这是指鲁僖公的思想“无有竟也”。也就是说，思想是没有疆界的，它有着摆脱一切束缚的穿透力。但是，也有的经师说，“思”为语词，无义，这四句话其实是歌颂鲁国的牧马健壮有力，可以在广阔的原野上无拘无束地奔驰翱翔。两种解释，除了对“思”字的理解不同外，其实是大同小异的。于是又有好事之徒援古人引《诗》“断章取义”成例，将二说合而为一，曰：人的思想也当如骏马一样，在一望无际的原野上奔驰翱翔，无拘无束，无垠无涯。我想，用这样的“经解”来诠释我们这套文丛的创意，不也很有意思吗？

根据以上宗旨，我们祈求广大读者认同本文丛包容各种文体，各种格调，各书不强求一律，一言以蔽之，曰“思无邪”。

掌上的烟云

《思无邪文丛》小引

朱杰人

关于杨龙友	1
陈之遴与吴梅村	16
关于“髯参军”	22
关于张宗子	31
《西湖梦寻》跋	42
影园遗事	48
关于金冬心	54
关于花之寺僧	65
小狮道人诗	72
也记方环山	78
谈天一阁	82

谈“小绿天”	88
大风堂书画录	92
古书作伪种种	96
胡适之与水经注	102
补课	106
看戏随感	110
识小录	114
读者学	114
观众学	116
书的命运	118
两种《赵氏孤儿》	120
不解	122
文学与出气	125
第三条道路	128
灯下杂谈	133
外宾鼓掌论	133
阿斗	135
三岔口与雁荡山	136
论持平	138
反封建离不开旧戏	141
《壮岁集》跋	145
探寻与研究	147
木刻水印种种	150

梦里的成都	153
谈“山人气”	157
访傅斯年	160
故人书简	
——忆汪曾祺	166
掌上的烟云	180
题跋之外	194
题跋一束	198
《锦帆集》后记	214
往事	218
《锦帆集外》后记	227
《旧戏新谈》后记	229
《金陵五记》后记	233
《榆下说书》后记	257
《银鱼集》后记	261
《翠墨集》后记	266
《珠还记幸》后记	269
《黄裳论剧杂文》后记	273
《山川·历史·人物》后记	282
《晚春的行旅》序	285
为《晚春的行旅》写的后记	292
《河里子集》后记	299

《前尘梦影新录》前记	301
《清代版刻一隅》序	305
清刻之美	309
《黄裳书话》后记	321
来燕榭书跋(57篇)	325
琅嬛文集	325
余怀集三种	328
汲古阁书目两种	331
黄诗内篇	333
所知录	334
杜工部集	334
林下词选	336
远山堂曲品剧品	338
诸葛武侯十六策	340
兼山集	342
李翰林诗集	344
符山堂诗	345
太和正音谱	345
范运吉传	347
宦辙联句	348
澹生堂外集	349
张小山小令	353

参订仙传外科秘方	354
杨曰补二种	355
广川画跋	358
四如黄先生文稿	359
腾笑集	360
城守筹略	361
陈章侯绘像楚辞	363
绝妙好词	365
劝影堂词	366
瘞鹤铭考	367
元氏长庆集	369
三辅黄图	370
杜律单注	371
华阳国志	372
默庵遗稿	373
民抄董宦纪略	374
高峣十二景诗	375
韩诗外传	376
诗林广记	377
西山纪游	378
仁山金先生文集	379
洛阳伽蓝记	380
汪水云诗	382

楚辞	383
绿窗小史	384
翁山文钞	385
松邻遗集	387
汪方壶集	389
绝妙好词	391
潜夫论	392
六朝文絮	392
通志堂集	395
唐词纪	396
白石诗钞词钞	396
姜白石集	398
湘弦别谱	398
杨太真外传	399
离骚草木疏	400
通典	402
吴越诗选	403

后记	413
----	-----

关于杨龙友

好久没有读《桃花扇》了，回想四十多年前接触这部名作时为之颠倒的情景，直到今天也还使人激动。在中学的课堂上第一次读到“余韵”里“哀江南”……（一套曲子）时，语文教员孟志孙先生用浓重的天津口音在讲台上高声朗读，他念到“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了”时，真的是激楚苍凉、声泪俱下。这是不能不使听讲者动容的。因此，这一套曲子不只在当时，就是直至今天我还能背诵得出。当时正是“九·一八”之后，平津几乎已是华北前线，人民的感情和三百年前身处金陵的人的心情是必然会有某些可以沟通之处的。于是《桃花扇》重新成为使大家激励奋发的古典作品。不只是一般的知识分子如此，就连号称国学大师的梁启超也在前不久出版了《桃花扇》的新注本，还用话剧的形式重行排印。这并不是偶然的事，梁启超

晚年整理印行了两部古典作品，另一部是《稼轩词》。这就说明，直到晚年，他还保留了尖锐的时代、政治敏感。“桃花扇热”一直延续到抗战和战后的一段日子。这中间，史学界起劲地研究南明史；戏剧界编演了不少以南明历史为题材的戏剧；还出现了与《桃花扇》同样题材的小说。这种“热”到新中国成立以后才逐渐平定下来。一直到1965年，才又掀起了另一个高潮，对《桃花扇》及其作者的无情围攻。孔尚任变成热中于功名仕进的无耻文人，《桃花扇》也成了适应清朝统治者政治需要的大毒草。这次“批判”带有此后延续十年更为火炽的“大批判”的声势和作风，具有某种预演的性质，只差不曾为马、阮公开翻案。不过不久以后，一大批新马、阮是确实在政治舞台上出现了。

《桃花扇》可以说是中国古典历史剧的一个标本。作者在书前首先介绍了剧本的“本末”、“考据”、“纲领”，在每出之下还注明了事件发生的年月。可以看出作者是相当注意历史的真实的。“纲领”其实是一张人物表，但用分类排列的方法表明了作家自己的立场、观点。在全剧中，作者花了最多经营力气的人物也许是杨龙友。他被安排在“右部”中“间色”的位置上。作者说，“男有其俦，女有其伍，以左右别之。”“右部”里确实大部是女性，仅有的例外是位于李香君之下的杨龙友，和苏昆生、蓝田叔两个“合色”人物。一个唱曲的，一个画画的。在孔尚任看来，都是只配和娘儿们为伍的角色。这道理是值得想一想的。

杨龙友在《桃花扇》第二出《传歌》里出场。出场之前，先由李贞丽作了简单的介绍，然后龙友自报家门。接下去就是龙友介绍侯方域与李香君相识，并为他们作伐。下面的“眠香”一折中，写龙友“受圆海（阮胡子）嘱托，送来梳笼之物”；不过随即在《却奁》一出中为香君识破、退还了。在作者笔下，侯方域和杨龙友都像糊涂虫，都不及香君的清醒、严正。当然，两个糊涂虫彼此也是很不一样的。接着写复社文人的“闹榭”，则没有杨龙友出场，虽然他确是社盟中人。以下的情节是杨龙友说服侯方域写信给左良玉，阻其发兵东下，这是为马、阮服务的勾当；清议堂议事，杨又赶到媚香楼通风报信，促方域避祸出走，似乎是作了一桩好事，但随即把香君出卖了，让她给田仰作姨太太去。不但建议，还要用强“逼嫁”，同时还说出了四条应该去当姨太太的道理。李香君以死相拒，血溅扇头。后来龙友却利用了这血污，点染成几笔折枝桃花。风雅确是风雅，但在风雅背后隐隐飘来的血腥气是无论如何也掩盖不掉的。孔尚任这一笔写得深刻，构思也奇突新颖。但他还是对这个细节作了反复申明，“此则龙友小史言于方训公（孔尚任的族兄，崇祯末在南京作“南部曹”）者。虽不见诸别籍，其事则新奇可传。《桃花扇》一剧感此而作也。南朝兴亡，遂系之桃花扇底。”

李香君被弘光掠进宫去。方域来访不遇，只能捧着扇子叹气。此时，杨龙友又在方域面前说了他百般维护香君的经过。

这以后形势急转直下，新任“苏松巡抚”的杨龙友，在选了出行吉日，束装起马之际，却意外地遇见仓皇逃走、被老百姓痛打得半死睡在地下的“马阮二位老爷”。结局当然是各自作“鸟兽散”。杨龙友说了一句“竟回敝乡贵阳去也”以后就“竟自去了”。其实这是不确的，孔尚任出于戏剧结构的需要，在这里放弃了“历史真实”，就和写侯方域“入道”的并不遵照“历史真实”一样。孔尚任在处理杨、侯的结局时都改变了事实的原貌，但对他们的态度是不同的，从而显示了他的立场和爱憎。综合起来看，孔尚任把杨龙友写成了一个清客、高级篋片、两面派和丑角，有时候也作点“好事”，但总的趋向是坏事有余的。因此我们也就可以明白，孔尚任为什么要把杨龙友安排在“右部”里的真实用意。在作者看来，他是只能与旧院里的娘儿们为伍的。也就是“倡优蓄之”的意思。但毕竟笔下留情，没有把他算在“戾气”里面，还要算是客气的。

杨龙友（文骢）一生的主要成就是绘画，同时他又是一位颇有成就的诗人和散文作者。他本人是一位贵公子，崇祯后期只在江南一带作过几任小官，但是很喜欢交游、结客，朋友多半是社盟中人。只是因为与马士英这样一位阔亲戚，因此在弘光小朝廷里爬到高枝上去了，但高兴了没有多久，就碰上了厄运。他最后是在抗清战争中受了重伤被俘并不屈而死的。这就和马、阮有很大的不同。陈垣在《明季滇黔佛教考》中为文骢立传，多据徐鼐之说，立论持平，简

而有法，传文最后说，“文骢跌宕风流，豪迈自喜。好推奖士类，其戚马士英当国，干士英者辄缘以进，故为世所诋；然其不屈也，世亦亟称之。”这些话是说得很好的。关于杨文骢的事迹和他的绘画作品、诗文著作，我们一直知道得很少，那原因也正在这里。

杨文骢的著作，过去我只见过陈夔龙所刻的《洵美堂诗集》九卷，这是按照崇祯原本复刻的，使我们借以得见原本面目。陈筱石是清朝的遗老，对他这位抗清死难的同乡有深厚的感情，他在重刻序中说，“（文骢）徒以与瑶草有连，致为世所诟病。实则侍郎全家殉国，大节孤忠，凛然于南都播迁而后。百世之下，闻者莫不兴起，非乡人所得而私也。”可见他的感情是建筑在超越一切的“孤忠”上面的。《洵美堂诗集》前有吕阳、陈立政、邢昉、史玄的序文，后三人都自称“社晚生”或“社盟弟”。看诗集的酬赠对象：钱牧斋、张天如、陈眉公、张受先、王月生、王烟客、陈卧子、方尔止、顾子方、郑超宗、董玄宰、杨宛叔、吴次尾、夏彝仲……不是东林复社的巨公，就是有名的山人、伎女、画师。约略可以看出他的交游、声气之广。

杨文骢的另一部著作《山水迳》，前不久我才在北京图书馆看到。这也是崇祯刻本，刻法非常秀整，在晚明刊本中要算是很精致的。卷首署名是“夜郎杨文骢龙友著”，这就很特别，很显示了一种特色。书不分卷，内容是《赤城山赋》、《台荡日记》、《画江行十二幅小记》和《腐侯传》。书前