

读者

签约作家书系

给生命一个出口

林夕◎著

其实，

许多时候人生并不需要太多的行李，

——只要一样就够了：爱。

北方文艺出版社

读者

签约作家书系

给生命一个出口

林夕◎著

北方文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

给生命一个出口/林夕著.-哈尔滨:北方文艺出版社,2006.7

(读者书系)

ISBN 7-5317-1997-5

I.给... II.林... III.散文-作品集-中国-当代

IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 055676 号

给生命一个出口

作 者 / 林 夕

责任编辑 / 王金秋

封面设计 / 清水设计室

出版发行 / 北方文艺出版社

地 址 / 哈尔滨市道里区经纬二道街 17 号

网 址 / <http://www.bfwy.com>

邮 编 / 150020

电子信箱 / bfwy@bfwy.com

经 销 / 新华书店

印 刷 / 三河市南阳印刷有限公司

开 本 / 787×1092 1/32

印 张 / 7.25

字 数 / 140 千字

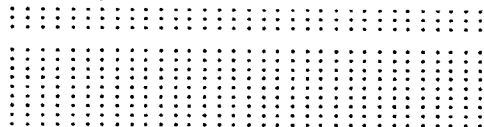
版 次 / 2006 年 10 月第 1 版

印 次 / 2006 年 10 月第 1 次印刷

总 定 价 / 90.00 元(全六册)

书 号 / ISBN 7-5317-1997-5/I·1948

目 录 CONTENTS



人生哲理

30 岁要删除的 3 个梦想	· · 3
炕本来就是脏的	· · 6
人生如下棋	· · 9
人生的钥匙	· · 11
半间房和半个人生	· · 13
选择痛苦	· · 15
人生从今天开始	· · 18
细节人生	· · 21
每种改变都要付出代价	· · 23
人生不需要太多行李	· · 26
给生命一个出口	· · 29
生命线	· · 32
征服自己	· · 34
空 白	· · 36
弹簧人生	· · 38

价值一亿元的面包	.. 40
昂贵的便宜	.. 43
自己的光	.. 45
生命的背篓	.. 47
请上二楼	.. 50
别抱怨塞车	.. 52
凌晨两点	.. 54
人生有五枚金币	.. 57

成功法则

购买泥土	.. 61
你被解雇了	.. 63
省略阳光	.. 65
扮演成功	.. 67
最快的赚钱速度	.. 70
把三角形倒过来	.. 72

保持不变	• • 74
不要等到把坑填平	• • 76
承受极限	• • 78
从别的地方爬起来	• • 80
咕嘟人	• • 83
细节考验	• • 85
薪水多少	• • 87
有所谓	• • 89
别人的成功你无法克隆	• • 91
穷人的竹叶	• • 93
试验失败	• • 95
两元钱改变命运	• • 97
傻瓜天才	• • 99
预留管线	• • 101
外地人	• • 104
一封信改变的命运	• • 106
成功者的家	• • 108

不要卖掉自己的田	• • 110
捷 径	• • 113
	• •

处世之道

• •

• •

慷慨的吝啬	• • 117
你可以还击	• • 119
报 复	• • 121
帮助敌人	• • 123
另一个自己	• • 125
两个朋友	• • 127
那一年,他丢失了指南针	• • 129
以父亲为榜样	• • 132
男人的贞洁	• • 134
自信的重量	• • 137
等待心脏	• • 141
经营信心	• • 143

谁来参加自己的葬礼	• • 145
一枚硬币	• • 147
最高礼物	• • 150
一步到位的开店方式	• • 152
带钱谈恋爱	• • 154
皮毛人生	• • 156
假如死亡来临	• • 158
分苹果的故事	• • 160
爱的残忍	• • 162
因为,你的父亲在家等你	• • 164
宽恕别人就是爱自己	• • 166
大声地生活	• • 168
摔倒了,别急着站起来	• • 171
只需一瓢水	• • 174
心态归零	• • 175
自己的虎	• • 178
单程车票	• • 180

我牵不到父亲的手	• • 183
父亲的账本	• • 185
给孩子的兜里装什么	• • 189
给生命减负	• • 191
流动自己	• • 194
选择快乐	• • 197
最后的选择	• • 199
和自己比较	• • 202
回家的路	• • 206
天气预报	• • 209
痛苦的背面	• • 212
免费午餐	• • 214
流动的男人	• • 216
爱情不是讲理的地方	• • 218
资本爱情	• • 219
爱是心灵的产物	• • 221



人生哲理

人生充满了选择。每一种选择都携带着快乐和痛苦。快乐是一种营养，痛苦是比快乐更丰盛的营养，它们共同滋补人生，让生命迸发出无限活力和蓬勃生机。



30 岁要删除的 3 个梦想

阿文是我的编辑,毕业于复旦大学中文系,学生时代就在省级报刊发过作品,一毕业就被一家大报高薪聘了去,年纪轻轻就当上了部主任。可谓少年得志。那天他打电话给我,谈了会儿稿子的事,就在谈话快要结束时,他告诉我他刚刚过了 30 岁生日,语气中透着些许感慨。于是我问他有何感想,他说很多,最大的感想是终于明白了一个道理,那就是他一直埋在心里的 3 个梦想,永远也无法实现了!既然无法实现,藏在心里只能折磨自己,所以决定删除。

我一时无语,静静地等着下文。

“第一个要删除的梦想,是英语。你知道吗?我从 7 岁就开始学英语,开始是被父母逼着学,为此没少挨打受骂,每天早晨睡得迷迷糊糊就被叫醒,起来背单词。到现在已经 20 多年了,用坏了 3 个录音机,2 个复读机。结果呢,我的英语只能和中国人说,一遇到老外,就得去找翻译。现在回过头来想,真是傻透了!我既不想做职业翻译,也不想定居国外,一生中用英语的机会能有多少?需要时雇个翻译就行了,干嘛这么折磨自己呢!这样一想,就通了,人也清爽了不少。”

我无声地笑了,暗想:像阿文这样被英语折磨过的人,在中国恐怕不是一个小数目吧?不知道他们听到这番话,会作何感想?是想像阿文那样选择放弃,还是坚持到底?

“第二个要删除的梦想——”阿文又继续说道,“是浪漫。我承认,浪漫



的感觉的确很好,但只适合年轻人。我已经 30 岁了,不想再要什么过程,我要直接步入生活。比如下班两个人一起去超市,买新鲜食物,或给家里换一个新款窗帘。像那种情人节花 20 元买一枝玫瑰、圣诞节花几百元去吃哈根达斯的事,我不会再做了。这种事 30 岁之前做就叫浪漫,30 岁之后再做,就是浪费。”

我忍不住想笑,但好像被哽住了,没笑出来。

“第三个要删除的梦想,就是野心。野心这东西好是好,但和浪漫一样,是年轻人的特权。我不否认,世界上也有大器晚成的人,但那是极少数。对大多数人而言,如果 30 岁无迹象、40 岁无成果,恐怕一生就不过如此了。我今年 30 岁,虽然文章经常见报,书也出了几本,但我不得不承认一件事,那就是自己不可能成为海明威了!那种人是天才,是上帝用特殊材料造成的,几十年才能降一个。而我最多也不过就是一人才吧!就算终其一生不吃不喝日夜兼程地写作,也不可能写出《老人与海》那样的杰作,不如不去做这个天梦,给自己定一个更现实、更适合自己、通过努力能够实现的目标吧。”

阿文的一番感言,让我想起不知谁说过的一句话:男人 30 岁之前是半成品,30 岁之后才是成品。照此说法,阿文应该算是成品了。他今天说的这番话,也像是成年人所为。我相信,他以后的人生会更踏实,更平稳,更少犯错误,作为朋友,我应该为他感到高兴才是。但不知怎么,高兴之余,却有几分落寞。



有人说,人生就是一个不断妥协的过程。依我看,人生更像是一部分为上、下两集的连续剧,以 30 岁为界,上半场是一个不断积蓄、不断体验、不断爆发的过程。下半场则是一个不断丢失、不断内敛、不断删除的过程,直到最后,抵达终点,我们将删除自己的最后一样拥有——生命。这的确不是一件令人欣喜的事情,但又能怎么样呢?主动的删除总比被动的接受要好,我尊重那些 60 岁仍坚持自己、不肯放弃梦想的人,但像阿文这样 30 岁想要删除梦想的人,亦不敢轻看。



炕本来就是脏的

我是通过朋友介绍认识他的,他大学里学的是财经专业,因为成绩非常优秀,毕业后被保送读研究生,后来又留校当教师,现在已经是教授了。虽然很受人尊敬,但生活上根本无法与同学相比。他们毕业大都去了各大银行,现在已做到科长、处长,有的已做到行长了,行有车、住有房,每天都有人请,一顿饭吃掉几千元也是常事。我问他后不后悔,他笑着摇摇头,说:“后悔?不,一点也不!”

我看看他,有些不信,他也许看出来,就接着说:“今年夏天,我们学校50年校庆,我们班一共42名同学,来了30人,有12个人没来。你知道为什么?”

“因为工作忙,出差或有别的事吧!”

“不是。这12个人现在都在监狱里关押着,所以无法来。在银行工作,直接和钱打交道,非常危险,一不小心受不住诱惑就会犯错。我们毕业10年,就进去了12个人,平均每年都有人进去。特别是最近几年,出事的越来越多,所以我们每隔一段时间就打个电话联络一下,如果一段时间谁没有消息,就可能是出事进去了!”

我看着他:“那只能怨他们自己,是他们自己意志不坚强,和银行工作没关系。”

“不对,我们每个人都生活在具体的环境中,环境的影响很重要,在环境面前,人的力量非常渺小。举个例子,我教的学生在学校时都差不多,可



是毕业后去了不同的单位,用不上三个月,再见他们时变化就出来了。去政府机关的,说话慢条斯理的,打着官腔,无论到哪,都习惯地先拿起报纸看看,倒杯茶喝喝;去国企的,走路慢慢腾腾的,不急不火,问他什么都寻思半天,请示请示、研究研究;去外企的,走路快捷,思维敏捷,说话简捷,注重礼节。表现各异,迥然不同。”

告别教授,一路上,我一直回味着他说的话,但还是有几分不理解。

第二天,我和电视台的两位记者去农村采访一位患白血病的女孩,她家非常穷,屋里脏乱不堪,苍蝇嗡嗡满屋飞。但是也好,不用脱鞋进屋,省去脱鞋的麻烦。我们出出进进,把屋里屋外都拍了一遍,我环视四周,看看还有什么该拍的,一抬头,看见墙上贴了一张女孩在学校得的三好学生奖状,可是那张奖状贴得太高,在地上够不着,女孩的父亲说:“上炕上拍吧!”我们就弯腰脱鞋,女孩的父亲看见后说:“不用脱鞋,穿鞋上来拍吧!”我说:“还是脱了吧,鞋脏!”女孩的父亲解释说:“不用脱,炕本来就是脏的,脱了鞋反把袜子弄脏了!”

结果,我们就穿着鞋上炕,拍完照又下来。走时又觉得拍的不够,又回来补拍几个镜头,我们也是穿鞋进屋,穿鞋上炕,也并不觉得怎么样。因为炕本来就是脏的。

拍完片子,我们坐上车,一路奔驰回到城市,回到家。一进门,看见自家洁净的地板,立刻弯腰脱鞋。就在弯腰的一刹那,我忽然理解了教授所说的话。



是的,环境的影响的确很重要,在环境面前,人的力量非常渺小。我们可以随时被具体的环境所改变,所以要按照自己制定的目标来选择和适应环境,并在不断变化的环境中始终保持自己的信仰和追求。