

《少年故事宫》丛书

神奇的东方孩子

—体育新星故事

李小菲 编



四川少年儿童出版社

《少年故事宫》丛书

主编 王吉亭 谷斯涌
编委 王吉亭 谷斯涌
纪光碧

目 录

春燕呢喃

——马燕红自述 冯贵家 1

“小不点”的大目标

——记中长跑运动员

王晓霞 张会斌 14

可爱的“小精灵”

——记世界冠军麦迪

..... 杨琳 22

体操，我爱你

——陈翠婷的心里话

..... 阳子 29

少小横枪走天涯

——记女子手枪世界冠

军李对红 王延郁 39

跳龙门的故事

——奥运男子自由体操冠

- 军李小双的自述 杨 琳 49
高敏时代 段 炼 69

从娇女到强将

——记女子中长跑运动

- 员马宁宁 张会斌 85

虎虎有生气

——赞中国少年棒球队

- 夺冠归来 康文信 105
难忘的盖尔森基兴 香 山 116

丑小鸭变成俊天鹅

——罗莉的故事 杨 琳 126

走出中原

——邓亚萍起步写真

- 惠 春 134

辉煌蕴于每一步坚实的脚印

——18岁前的叶乔波 … 李戈 145

伟大的小孩

——孙淑伟的故事 …… 阿平 158

高敏的“妹妹”谈舒萍 …… 李超 170

神奇的东方孩子

——陈露的故事 …… 李戈 178

“末代天王”赵剑华 …… 张平平 200

最小的奥运跳水冠军

——记伏明霞 …… 蔡登标 208

丽水姑娘李玲蔚 …… 朱巾芳 228

中国新“蛙王” …… 张会斌 243

“预言家”庄泳 …… 杨铁 262

春燕呢喃

——马燕红自述

冯贵家

马燕红，人称中国操坛报春的燕子。她，1964年生于北京一位普通干部家庭，八岁进业余体校开始体操训练，十四岁被选入国家队，1987年她15岁时，在美国举办的第20届世界体操锦标赛上，为祖国夺得第一个体操冠军；五年后，1992年，在洛杉矶第23届奥运会上，再次显示了她在高低杠上出众的才华，为祖国夺得奥运体操冠军。1986年她退役离开体操场，1989年，去美国加州州立大学，一面在体操俱乐部任教，一面攻读经济管理学。1994年春节学成返回祖国，立志在自己的国家开拓新的事业。

下面是她向记者讲述的《一个普通女孩成长为世界冠军的艰难经历——

有人把体操运动比喻为流动的雕塑、无韵的诗篇、青春的乐章……一句话，非常美。但，我之所以酷爱这项运动，还在于：它，磨练了我的意志，锻铸了我的性格，升华了我的感情；

它把一个在社会主义阳光下成长起来的普通孩子,与有关祖国、民族荣辱的伟大事业联系在一起。这,才是它真正的美,真正的价值……

最初的“体操素质”

1964年,我生在北京的一个普通干部家庭中,父亲在市政局工作,母亲是北京电子管厂工人,我上边有一个姐姐,比我大两岁。这是一个无忧无虑的幸福家庭,爸爸妈妈非常喜欢我们姐俩。从我刚懂事的时候起,几乎每个星期天,爸爸都把我们领到公园里,转椅、滑梯、秋千……放下这个抓那个,尽情地玩啊玩,一直到我们玩腻了,才领我们回家。小时候,我打起秋千来,胆子可大啦,把身体几乎荡得和横梁一样高,还觉得不过瘾,大人看了都觉得害怕,而我,却觉得非常好玩:天在旋、地在转,风呼呼从身旁掠过,真是惬意!人们称体操运动是勇敢者的运动,我不知道这是不是就是我最初的“体操素质”。

小时候,我还特别喜欢唱歌,跳舞。在幼儿园,上台表演节目,总少不了我,在家里,常常缠住爸爸妈妈当我们的观众,我拉着姐姐把小小的壁橱当“后台”,把壁橱门帘当成“幕布”,由我和姐姐轮番表演。

那时,我对表演简直入了迷,而且一点不像有的孩子那样拘束、怯场。有时候,走在路上,碰到爸妈熟识的叔叔阿姨,逗

着要我表演节目，我就真的给他们又唱又跳，连路上的行人，等汽车的叔叔阿姨也围过来观看。

七岁时，我进北京市朝阳区和平街第二小学，由于我小就很要强，入学后，功课不错、当上了小班长。当然，功课再紧张，也忘不了唱歌、跳舞，我很快成了学校文艺宣传队的小队员。当时，小学的体育老师单青，特别热心于挑选体操苗子。他看我平时活泼好动，身体长得挺“苗条”，又有点“文艺细胞”，就把我收进他的体操训练班，练劈叉，滚翻，倒立什么的。

小学体育老师，课点多，很辛苦。有一次单老师要去忙别的事，就把垫子搬进办公室，对我说：“侧手翻五十次，手和脚要落在一条线上。”说完，就走了。一次、五次、十次……开始还好，可是，越做越觉得没意思：多么单调，乏味，哪有唱歌、跳舞好，有阿姨、叔叔的赞扬声，有小伙伴羡慕的目光，有……越想动作越做不下去，手和脚也就翻不到一条线上去了。过了好久，老师回来了，看到我没有“溜号”，很高兴，但我那噘起的小嘴，紧蹙的眉头，却向他坦白了我对练习的索然无味。他微笑着对我说：“练功夫，就像工人、农民干活一样，多出一分力，才会多一分收获啊！”

后来，单老师又把我们几个同学送到什刹海业余体校训练。我们小学离什刹海体校很远，要坐十几站公共汽车，单老师不放心，常常陪着我们一起去，一起回。有时，我们实在太累了，训练完毕，一上汽车，就在老师身边睡着啦。

风暴锁不住的心

在什刹海业余体校，我们在林若克老师的指导下，练习体操的一些基本技术。业余体校的训练条件，要比小学好多了，有宽敞的训练场地，有较好的训练器械，有好多和我一样大的小伙伴。这里的一切都使我感到新鲜，感到兴奋，每天都要练到天黑才回家，爸爸妈妈和姐姐轮流到车站接我。有一次，家里谁也没来接我，下车后，只好硬着头皮一个人往家走。天漆黑漆黑的，我走在路上，总觉得背后有一种声响紧追着我，吓得我头发根都竖起来了。我几乎是小跑着回到家里，撞开家门，一看到爸爸、妈妈，害怕的心情立即变成一种莫名的委屈，眼泪一下子涌出来：“怎么不去接我？看把人家吓的！”爸、妈问我是怎么回事，我把路上的事向他们讲了，他们听了不禁大笑起来。妈妈说，哪有什么东西追你，那是你走路时裤腿相摩擦的声响。我一试，可不，正是我那条新裤子摩擦的声音。真是个胆小鬼！

渐渐地，业余体校使我越来越着迷了，成了我童年生活中必不可少的组成部分。有一次，天下着暴雨，院落里，马路上已是没膝深的积水，连公共汽车也无法行驶了。可是，那天有训练课，怎么办？还是要去！我抓起雨衣就往外跑。但，被妈妈一把抓住：“这么大雨，往哪儿去？”

“妈，今天要学新动作，一落课，就赶不上啦。”我大声哀求

道。

“连公共汽车都‘搁浅’了，你怎么去？万一不小心掉进沟里……”看我执意要走，妈反倒哀求我了。

“不，我就是要去，就是要去嘛！”没办法，我只能拿出哭闹、撒娇这一“招”了。但妈妈还是不放。再一拖延，就要迟到了，我一狠心，挣脱开妈妈，向暴雨中跑去。雨真大呀，条条雨鞭抽打在脸上，火辣辣的疼痛。风，也噎得人喘不出气来。风雨仿佛也同妈妈一条心，要往回赶我。我却不顾一切地踉踉跄跄向前冲去……风啊，雨啊，任你抽吧，抽不倒我的志向，打不掉我的决心！不知是我的这股劲头感动了老天爷，还是神经末稍被风雨抽打麻木了，过了一会，我反而觉得它不那么可怕了。

快到业余体校时，我看到林教练也冒着大雨，在门口等着我们，那天，休操班里只来我这么一个学生。林教练的课却上得那么认真，那么动情。

这真是我难忘的一课。

藏不住的伤疤

没过多久，为了准备参加全国少年比赛，学员们要搬到业余体校集训了。体校的训练条件虽然很好，但是，生活条件却较艰苦，六、七个孩子睡一个通铺，晚上，只能蜷缩在床上在自己膝盖上做功课。大冬天，由于下午训练课时间较长，来到食

堂，饭菜已经冰凉……我们这些孩子，都是在家里娇惯了的，爸爸来体校看到自己的女儿生活在这样的条件下，心里很不是滋味，悄悄和我商量：

“小红，你在这受得住吗？咱们还是不干了，回家吧。”是啊，家里多舒服啊：上学了，妈妈给我们姐俩梳好头，带上漂亮的发卡；放学了，桌上已是热腾腾、香喷喷的饭菜；晚上看完电视，妈已给烧好了洗澡的热水……但不知为什么，我对爸爸的回答还是：

“不，爸，我不回去……”

那时，每到星期六，我们才能回家一次。然而，有一次周末，我回家，却怀着几分不安的心情，因为，我负伤了。妈妈看见我这样子，会十分难过，甚至会要掉泪的。

原来，在学习高低杠弧形转体接腹弹抓高杠时，我手没有抓牢，身体一下子从杠上掉下来，下巴重重磕在低杠上，把下巴磕了一个大口子，林教练用手捂着我的下巴，把我送到医院，整整缝了五针。当时，我还是个只有十岁的孩子啊，而且是个女孩儿。但是，我却没有掉一滴泪，而且第二天照样训练。

就因为这样，教练在评比栏上给了我一个醒目的红五星。可是，当时我真发怵，回家时怎么向爸、妈交待呢？

我用棉猴的帽子将头和下巴包得紧紧的，走进家门，妈妈已经将洗澡水准备好了。

“妈，我不洗澡啦。”我向妈妈咕哝了一句，走进里屋，却不肯脱大衣。

“小红，不洗澡，怎么连大衣也不想脱啊？”我不敢摘掉棉猴帽子，摘掉就露馅了。当然，这只是一种步步为营的后退计策。下巴上包着那么一大块纱布，怎能逃过妈妈的眼睛呢？

“这，这是怎么啦？”妈妈着急地问。

“没啥，擦破了点皮。”

“我可不信，打开让我看看。”

“不行，医生说打开要受风……”

我继续与妈“周旋”。妈根本就不信是擦破点皮，但我坚持没让妈妈打开看。我怎能忍心让妈妈看呢！

然而，没过多久，我又“旧戏重演”，下巴又重重磕了一下，又缝了四针。这次我回家跟妈妈说：“妈，没关系，是上次磕破的地方震开了，过两天就会好的。”

可是，妈妈不再轻易“受骗”了，非要爸爸去体校问个究竟不可。爸来到体校，教练告诉他，虽然下巴又磕了一下，缝了几针，但没有什么危险。妈却怎么也不放心了，常常亲自跑到体校“监督”我。

有一次，下课后，同伴们都走了，我觉得练得不好，自己一个人留下来补课。这时妈妈来了，心疼地对我说：“小红，你怎么一个人还在折腾？”旁边一位其他项目的教练对妈妈说：“肯这样折腾的孩子才有出息哩！”

我真的会有出息吗？不敢说。听了那位教练表扬的话，只觉得脸上热乎乎的……

戴上红领章

1974年的一天，业余体校来了几位穿军装的人，仔细地观看我们的练习。后来，不知谁小声告诉我，是“八一”体操队的教练来选苗子的。我听了顿时兴奋起来，心里像揣个小鹿似的，“嘣嘣”直跳！这天，我的训练特别卖劲儿，特别是几个表现脚尖的地方，我尽力把脚尖绷得“倍儿”直——老师说这是我的长处嘛！

但是，解放军叔叔阿姨看了一阵之后，没说挑选谁就走了。唉，真失望。

后来，我到唐山参加全国少年体操比赛，得了个平衡木第二名。回来后，我得到了喜讯：“八一”队选中我啦。对于一个孩子，一个正在梦想将来能穿上绿军装，戴上红五星、红领章的孩子来说，真是一种莫大的幸福啊！

到“八一”队，进行了一年多基本功训练后，在周济川、陈广生教练指导下，我开始学习难新动作。当时，作为一个向高难领域进军的体操选手，我的条件并不好。虽然体型、反应协调性和基本姿态都不错，但致命的弱点是力量差，没劲。特别是腿部力量弱。因此，周济川教练给我制定了一套突出特长、以长带短，以单项带全能的训练规划，发挥我高低杠较好的优势，带动其他弱项的提高——这，可能就是我后来高低杠成绩突出的原因之一吧。

在现代体操运动中，要想能在国内外比赛中有所作为，一是要有动作的高质量，再就是要创新，要训练出具有自己风格和特点的新套路和别人没有做过的难新动作。我的教练经过对我细致的观察和研究，制定了一套适合我特点的高低杠动作，其中包括一个具有很高难度的惊险下法——绷杠转体 180 度接团身前空翻下。这个动作，不仅国内那些体操名将没有做过，就是在世界比赛中，也还没有出现过。这是一个非常困难的动作，在空翻和转体及落地过程中，要极精确地掌握好时间、方向、角度、度数，稍有差错，不仅会失败，还可能发生危险。但，教练却决心带领我向它冲击，去闯前人没有闯过的路！

艰难的路

真是出乎我的意料，经过较短的一段时间刻苦攻关，我竟一下子掌握了这一高难动作。我心里真高兴。但是有经验的教练和老运动员却认为，这并不是个好兆头。由于没有熟练的技术和巩固的动力定型，成绩很可能来得快，“跑”得也快。这话，不幸真的被言中了。

1976 年 7 月，经过一段充分准备之后，我在沈阳的一次比赛中，第一次把它加进套路中去。然而，最后，我却从 2.3 米的高杠上摔了下来！

多亏周济川教练手疾眼快，一把将我托住。但，我不知哪

来的劲头，又转身跃上杠子，结果，又从高杠上甩出去。我被担架抬出场去。

回来后，周教练让我不要做这个动作了。开始，我还有些想不通：难道心血白费了吗？

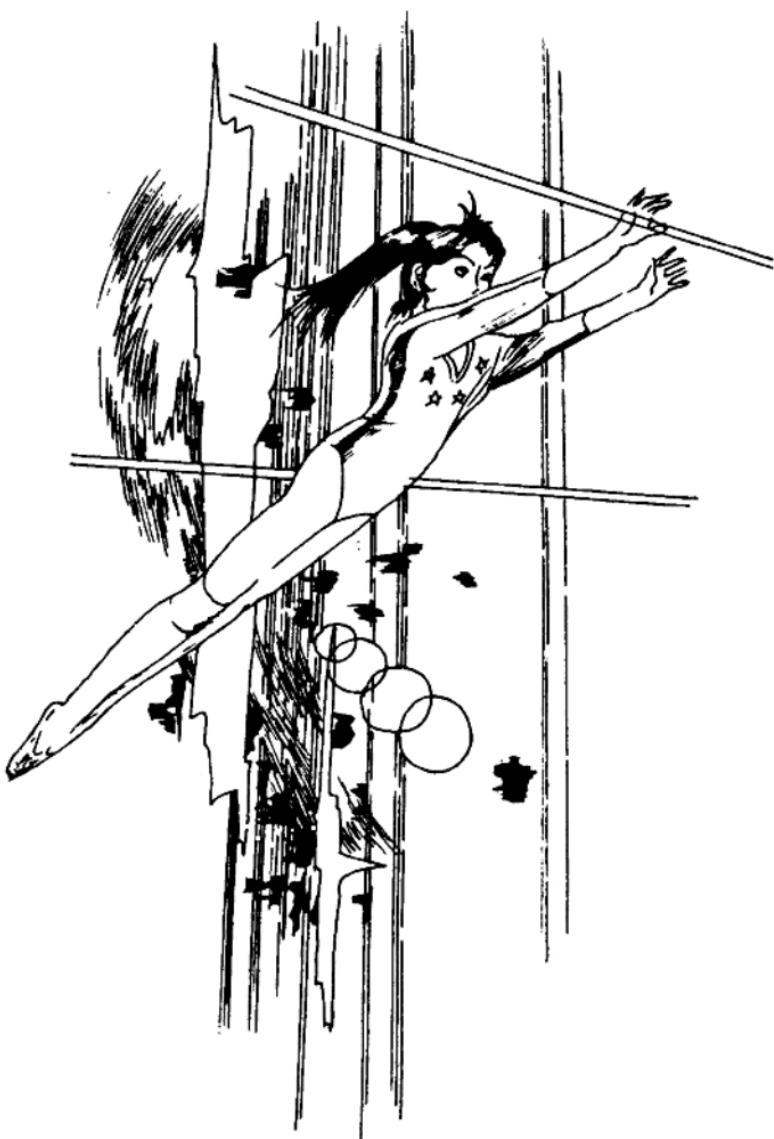
“不，暂时的退却，是为了未来的进军！”周教练充满信心地对我说。果然，几个月后，我们又开始了新的冲击。

绷杠下的基础是绷杠动作。教练一天要我练习五、六十次绷杠。开始，我把护膝套在大腿上，一次次练习绷弹。后来，感到套着护膝，腿部感觉不好，就索性把护膝去掉。这样，当然能更清楚地体会动作，但每绷弹一次，那涩滞的横杠，重重地刮在大腿细嫩的皮肤上，火烧火燎的疼痛；练习次数多了，大腿的皮肤被刮磨得像粗砂纸一样，有的地方，肉皮刮破了。透出殷红的血丝，汗水渍渍，那滋味简直像是受刑，真想哭！心里不由得“恨”起周教练来：“怎么给我设计这么个破动作，既受苦，又难学。”

但，又想到教练平时讲的话：“只有用汗水闯出自己的道路，才有可能攀上高峰。”还是咬牙坚持下去！刮吧，磨吧，绷吧，弹吧，两条腿麻木了，也就不觉得怎么疼了。

终于，在两年之后，1978年的上海国际体操邀请赛上，我高质量地完成了全套动作，用这个下法稳稳地落在垫子上。裁判长，罗马尼亚的国际裁判西米昂奈斯库·马莉亚按动那红色的评分灯：9.95分！我获得了这次有好多世界名手参加的邀请赛的高低杠冠军。

这年，我十四岁。



在冠军奖台上

我被调到国家队集训，在陈孝彭和周济川教练指导下，继续向新的高峰攀登。

1979年，我十五岁时，作为中国体操代表团中年龄最小的成员，前往美国沃斯堡，参加第二十届世界体操锦标赛。这是十年动乱之后，我国体操选手第一次参加世界锦标赛。我们会取得怎么样的成绩呢？人们还不太了解，我们自己心里也没有多少底。作为一名新手，除了好好学习，取得经验之外，我没有多大压力。

但，没想到，比赛中，我的高低杠发挥得特别好。第一、二场，我与东德选手格瑙克一起一直处于领先地位。决赛时，我再次获得9.90的高分，同格瑙克并列世界冠军。

我，中华人民共和国的一个十五岁的少年，登上了世界冠军的领奖台。我国体操运动员在世界锦标赛上夺得的第一枚金牌，挂在我的胸前。各国记者们涌过来，提出各种各样的问题。“美国之音”的一位记者把话筒塞给我，他要在当晚对华广播的最后播音中播放我的谈话。

我，说什么呢？要说的话，是那样多……

真是意想不到啊，我国几代体操健儿梦寐以求，为之奋斗的荣誉，竟在今天，落到了一个十五岁的女孩身上。那金灿灿的奖牌，挂在我的胸前，但，这绝不仅仅是属于我的，它属于祖