

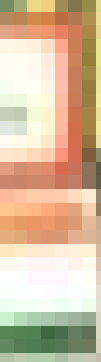
茨威格 看不见的收藏

绘图 / 埃达·斯基伯 译写 / 小野



茨威格 看不见的收藏

奥地利 斯蒂芬·茨威格 著 潘梓年 译



茨威格

看不见的收藏

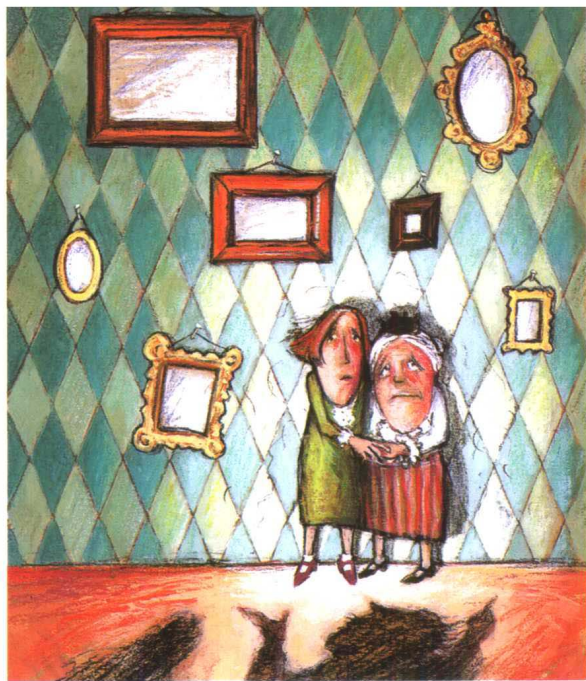
绘图 / 埃达·斯基伯

译写 / 小野



大师名作绘本

河北教育出版社



看不见的收藏

收藏家收藏什么？有人收藏价值连城的古董、名画；有人却只收藏了宝贵的记忆和心中的想像。

茨威格的这篇《看不见的收藏》，深刻地探讨了人性和心灵。

罗曼·罗兰曾说：“茨威格的小说是一条潺潺流去的美丽小河，使你读起来感到无上的愉悦和满足，可以经得起一读再读，百读不厌。”

★布拉迪斯国际插画双年展入选

★台湾《联合报》读书人最佳童书

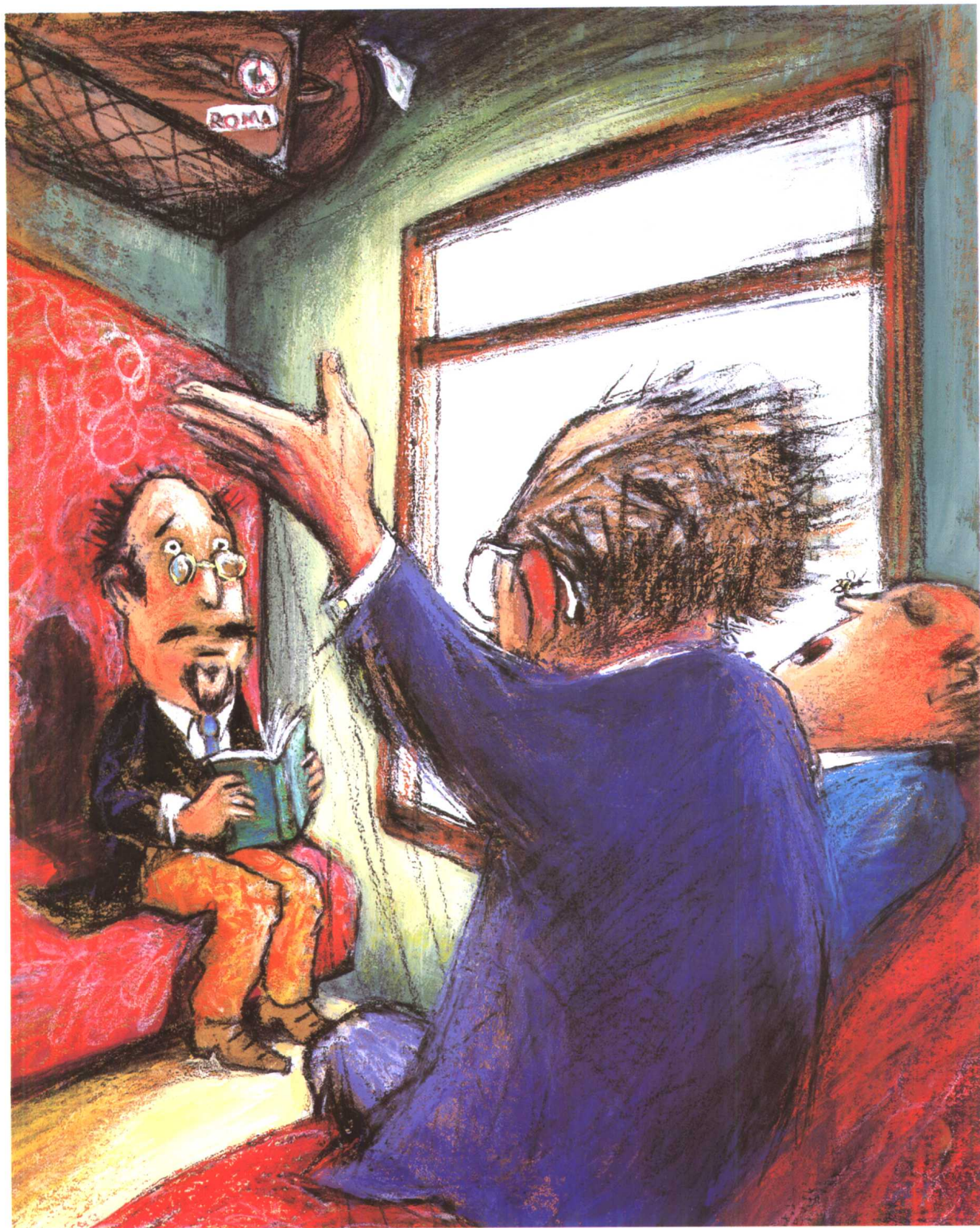
火

车停靠在一个车站等着换车的时候，有一个斯文的绅士走进了我们的车厢，大家都注意到他的微笑。自从德国战败以后的这段漫长的日子中，大家都是茫然苦闷的，看到有人在笑，是一件特别的事。我认识这个人，而且还向他买过一些作家的手稿和古书，他是德国柏林最有名气的古董商人雷克尼。不过，这些都是战争之前的事情了，战败后还有谁想再去买那些古物珍品呢？我甚至差一点儿都没认出他来。

雷克尼似乎有话要说，哪怕是我们之间已经那么多年没有来往了，他竟然还是把我当成战争前的那个老顾客一般，打开话匣子，眉飞色舞比手划脚起来。他和其他所有的德国人一样，一部分的心情还停留在战争前的美好回忆中。

雷克尼忍不住告诉我一件怪事。他说：“做了三十七年的古董商，这是我遇到的最奇怪的事情了。而且这次奇怪的遭遇也使我对自己的生活产生了一些信心，或者说，是一些快乐的感觉吧。你是知道的，战败后，币值惨跌，我的古董买卖生意也快关门大吉了。”

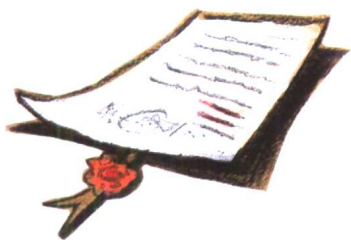


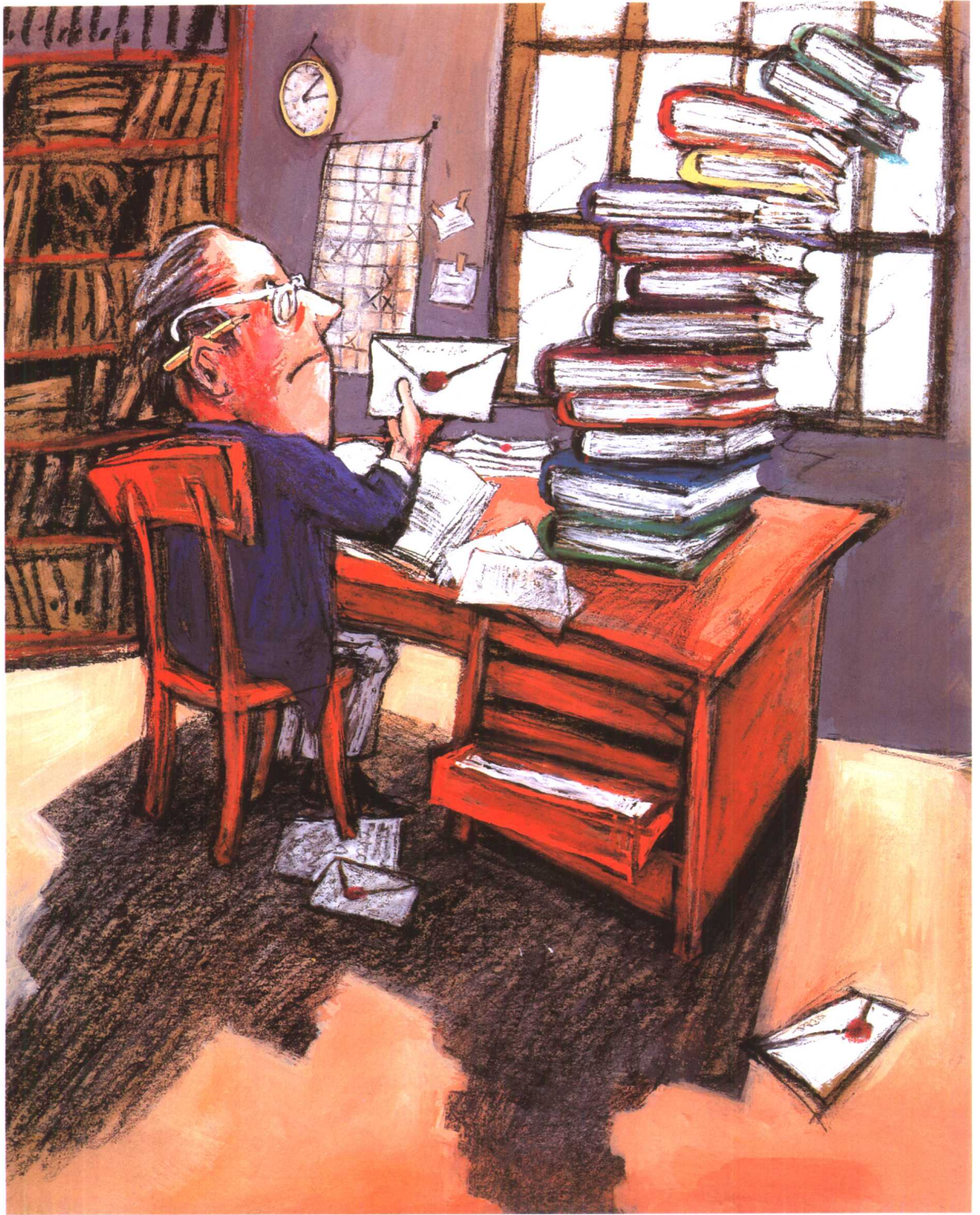


雷克尼对于自己买卖的古董有着一份敬意和情感，他很讨厌战败后的一些暴发户向他收买古董时说：“喂，你还有没有货物呀？”

他厌恶那些不懂得欣赏古董，又想把这些古董当成“货物”来买卖赚钱的暴发户们。可是为了要维持生意，他却不得不每天在这些外行人和假货之间打转，觉得越来越乏味了。他翻着一些旧帐簿，希望从里面找到一些老顾客，也许可以从他们那儿再买回一些比较货真价实的好东西。在这些陈旧的资料中，他看到了一位年纪最老的顾客所写的一叠信，可是他已经很久没有再来买古董了。最早的一封信，竟然是他和雷克尼的祖父所通的信，有五十年的历史。

从信里的字迹可以判断这个最老的顾客是一个一丝不苟的家伙，他写的字像铜版印刷一样，每件要买的物品都用红笔画着线。从他所收藏的东西都是些特殊的绘画和雕刻，可以知道他才是一个真正难得的一流收藏家。





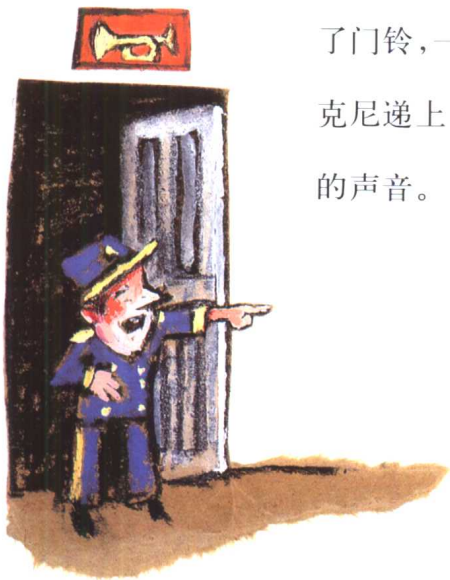
于是雷克尼对这个在信上自称是“退休山林守卫者及经济顾问，曾经得到一级铁十字勋章的退休陆军中尉”的老顾客产生极大的兴趣。不管他还在不在人世间，为了这些充满特殊趣味和价值的收藏品，雷克尼立刻出发去那个遥远的偏僻小镇。当他到达这个看起来穷困贫乏的乡下地方时，无法相信这里能藏着多么伟大的艺术精品。他走向邮局打听这个信封上的老人，对方告诉他说：

“啊！他还活着，就住在街底那幢房子二楼，楼下是一家裁缝店。”

雷克尼的心狂跳了起来，他想要找的这个和祖父来往的老收藏家竟然还活着，这是多么奇妙的事啊。他简直是用一种向前冲的速度跑向街底，找到了那幢房子，并且直奔二楼，他的心越跳越快，简直兴奋极了。

或许是他的态度惊动了这个被上帝所遗弃的小镇上的人，四周原本

寂静的空气似乎被他卷起一阵狂风。雷克尼用颤抖的手按了门铃，一位白发老太婆用惧怕的动作和眼神来迎接他。雷克尼递上自己的名片，不久，便听到里面传来欢喜而宏亮的声音。





对雷克尼而言，这真是意义重大的历史性会面。当战后的古董交易成为废物买卖后，这位祖父时代的老顾客对他而言就是当代最伟大的收藏家了。

雷克尼跟着老太婆走进陈旧简陋的破屋里，那个看起来还算强壮的老人已经站在那儿伸出双手迎向他，老人非常开心地说：

“一个从柏林来的大人物驾临，表示你一定是有求于我这个退休老兵。欢迎，欢迎。”

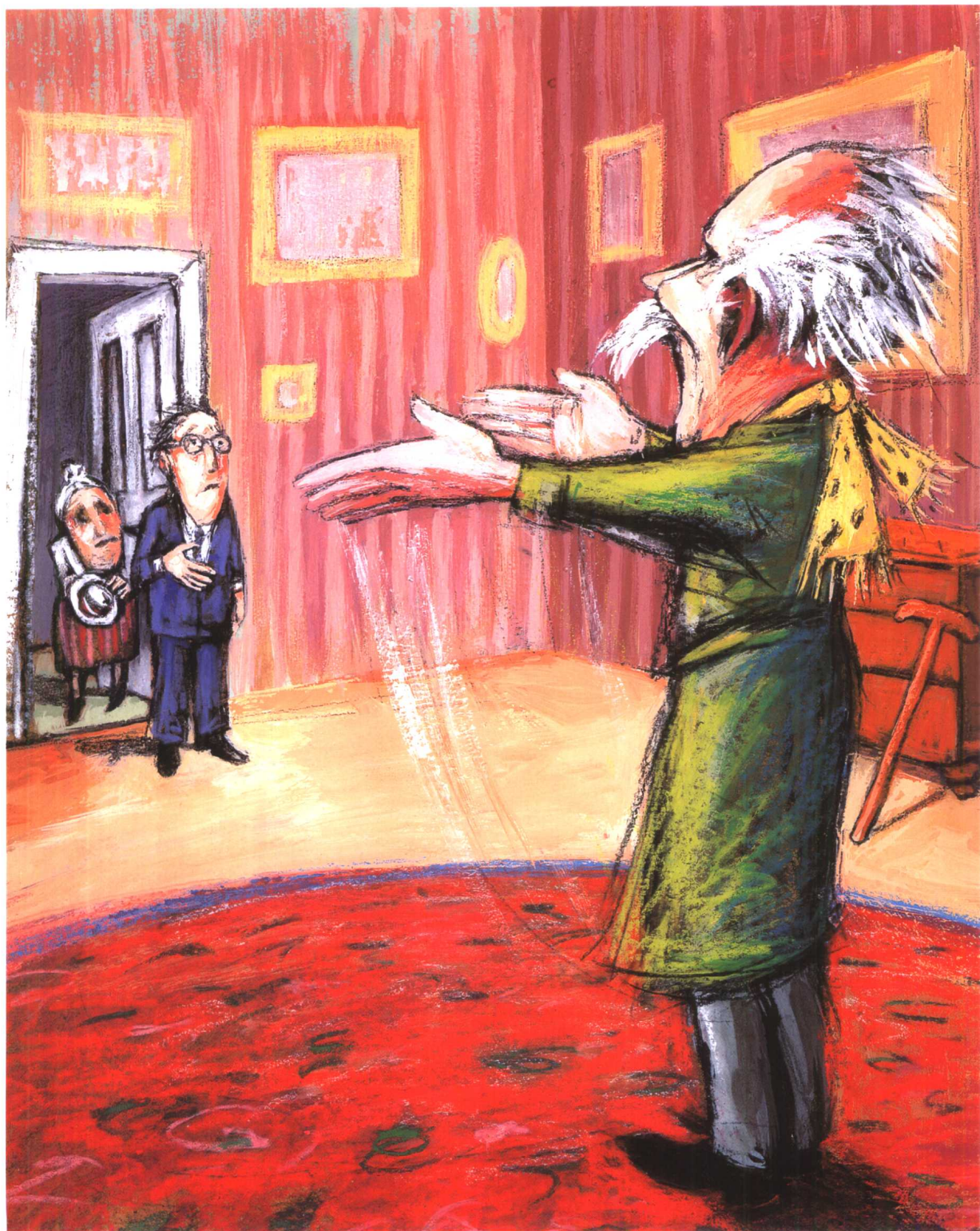
他原地不动地站在那儿说话，雷克尼只好走向他，并且主动去握住他的双手，这才发现他是一个失明的老人。他在白色眉毛下的那一双黯然、迷蒙的眼球使雷克尼感到不自在，甚至有些内疚，那是一种对自己没有充分利用眼睛去看美的事物的自责。

雷克尼连忙解释自己的来意：

“我不是来兜生意的。我只是发现祖父曾经和一位德国最伟大的收藏家往来，而我竟然无缘见一面，所以特别登门请教。”

老人变得神采飞扬，转向老太婆说：

“嘿嘿，你听到了吗。嘿嘿……”





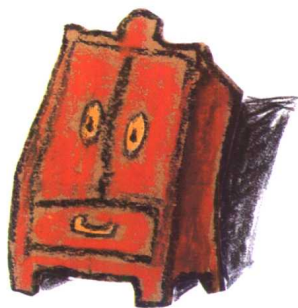
从老人的表情和声音可以知道他是太得意了，而这种得意大概太久没有被人挑起，所以他才会笑得无法闭上嘴巴。笑了好一阵子后，老人对雷克尼说：

“算你找对人了。一个伟大的收藏家最重要的是他特殊的知识、趣味和聪明，加上辛苦而漫长的岁月换来的收藏。我敢说，我所拥有的实物，就算走遍了欧洲各大博物馆都不一定看得到。丽莎，请你把柜子的钥匙给我。”

就在这句话之后，原来站在老人身后微笑倾听的老太婆忽然猛烈地向雷克尼摇摆着双手，拼命向他摇头，同时用恳求的眼光望着他，并且对老兵说：

“亲爱的，客人一定肚子饿了，而且也许他还有别的约会，我们没有多余的食物招待客人，所以，下午再看吧。”

她说完后，用企求的眼光望着雷克尼，他立刻明白她希望他说话了。于是他说：“是啊！我是有约。下午三点钟，我一定准时再来慢慢欣赏您的收藏。”



当女主人送雷克尼离开时低声对他说：

“我的女儿安娜会去您的餐厅，并且向您解释一些您所不知道的事情，她有很多话要说。”

雷克尼看她惊慌的模样，反过来安慰她说：“当然，我非常愿意，你们可以随时过来，其实我没有任何约会的。”

一个小时之后安娜果然来了，她是一个精神萎靡的老小姐。她用颤抖的声音说：“我的母亲要我来恳求您能帮一个忙，是有关家父的那些收藏品的……”

看她慌慌张张地说了这些，雷克尼就说：“我不会破坏那些珍藏品的，请你们放心。我很尊重像您父亲这样有鉴赏力的收藏家。”

安娜的脸更红了，几乎就要哭了起来。她喘了一口气，仿佛下了决心似地说：

“您误会了。其实那些收藏品早已经没有了。只有我父亲认为那些收藏品还保存在柜子里，因为他还活在战争爆发前的世界里。”



这样一段简短直接的告白，把原来处在兴奋状态的雷克尼狠狠地丢到寒冷的冰库中。他的耳边传来安娜解释那些收藏品流失原因的声音。

原来老人在战争爆发时本来还想回到战场，因为被军队拒绝了，从此就活在悲伤、愤怒之中，最后导致失明。失明之后他唯一的快乐就是把收藏的二十七套艺术品拿来欣赏，当然，他是用手指慢慢抚摸着这些艺术品，并且要安娜把报纸上有关拍卖古董的消息读给他听。

当老人听到他收藏的那些古董价格攀升时，就好像他已经赚到了那些钱，忍不住开怀大笑。她们不忍心让他知道因为战后物价上涨，养老金连一天的食物都买不到，更何况安娜的姐夫在战争中阵亡了，又留下四个小孩得她们抚养。

她们开始把家中任何可能变卖成现金的首饰和家具一件件卖掉，却不敢去打那些收藏品的主意。可是值钱的东西太少了，全家人眼看就要面临挨饿的惨况。

终于她们决定要偷偷变卖那些收藏品。

