

我的父亲
王洛宾

新疆美术摄影出版社

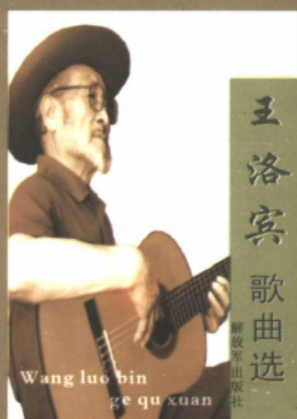
王海成 著

Wo de fu qin wangluobin





- 解读王洛宾坎坷的艺术人生
- 解读王洛宾的婚姻、家庭
- 解读王洛宾生前身后鲜为人知的故事
从这里开始



责任编辑：刘 彤
封面设计：阿 英

ISBN 7-80658-392-0



9 787806 583920 >

ISBN 7-80658-392-0

定价：25.00元

图书在版编目(CIP)数据

我的父亲王洛宾/王海成著. —乌鲁木齐:新疆美术
摄影出版社, 2003. 7

ISBN 7 - 80658 - 392 - 0

I. 我… II. 王… III. 王洛宾—生平事迹

IV. K825.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 062079 号

我的父亲王洛宾

王海成 著

新疆美术摄影出版社出版

全国新华书店发行

乌鲁木齐八家户彩印厂印刷

2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷

850 × 1168 毫米 大 1/32 11.625 印张

240 千字 印数: 1—5500

ISBN 7 - 80658 - 392 - 0 定价: 25.00 元

谨以此书纪念
王洛宾先生诞辰 90周年

前 言

父亲王洛宾离开我们了。

因为他的歌,他曾经是那么有名,相信很多人都听过他的歌,喜爱他的歌,会唱他的歌。他一生创作改编了一千多首歌曲,他的歌被一代又一代中国人传唱。

因为他传奇的经历,穿过五次军装,两次囚装,极其坎坷地度过磨难的一生,他曾经引起了那么多人的关注。

因为他的爱情经历,因为他写过的美好的情歌,他曾经被人称为一个永远浪漫的情歌大王。

因为他的成就,他得到的荣誉,他曾经成为一个有争议的人物,占有过太多媒体的版面。

因为传说中的他有着巨额的财产,更是引起世人瞩目。

蜚声中外的传奇人物,伟大的传歌者王洛宾,他到底给他的子女留下了什么遗产?有人说太多,有人说太少。我作为王洛宾的亲生子女,有责任向世人澄清王洛宾遗产的问题。什么是遗产?死者留下的财产,包括精神财富与物质财富。那么父亲王洛宾究竟给我们留下了什么样的遗产,这就是我要在这本书里告诉读者的。

王洛宾是我的父亲。他曾经被叫做人民音乐家、西部歌王、西

北民歌之父、民谣之父、西部民歌传播者、情歌大王、用汉语介绍民族音乐的第一人等等。

在我心里，他是一位伟大的传歌者。他把最美的歌传给了人们，他使西部民歌走向了世界。有人说，如果没有西部，没有那些能歌善舞的少数民族，不可能有王洛宾；可如果没有王洛宾，那么多优美的民歌就不可能像今天这样传唱到全世界。

有人说，凡是有华人的地方，就有王洛宾的歌。这话是对他一生最好的奖励。

他创作的歌曲《在那遥远的地方》，被法国巴黎音乐学院作为东方音乐教材，被保罗·罗伯逊、帕瓦罗蒂、卡雷拉斯等众多的外国歌唱家当作华语演唱的保留节目，这是他的荣幸，因为这表明了他的歌是优美的，他的歌是代表了我们的民族心灵的歌谣。

他创作的《在那遥远的地方》和改编的维吾尔族民歌《半个月亮爬上来》入选20世纪华人音乐经典。

他改编的《康定情歌》被选作代表中国的“宇宙歌曲”放入太空，去迎接外太空人。

他是我的父亲王洛宾。

记事后第一次与他见面，我叫他二大爷。经过很长时间的校正，我才把这个叫王洛宾的男人叫爸爸。

这个名字曾经给我带来苦难，使我的童年、少年、青年时代都浸满了苦涩、艰难。

同样还是这个名字，又带给我荣耀，使我常常被笼罩在他的耀眼的光辉之下。当我以王洛宾儿子的身份坐在贵宾席上时，我常会生出几分惶惑，不知自己身在何处。

这是个什么样的人，为什么他能把我带进地狱，又能把我带入天堂；这是个什么样的命运，在这个时代的大潮中起起伏伏。

父亲说,天堂的大餐我吃过了,地狱的份饭我也尝过了。是的,父亲正是带着这种荣辱不惊的大智慧和平静离开我们的。

父亲离开我们后,我有话想要说,却一直没有找到一个好的方式。在他的生命中,他经历了太多的磨难,甚至在他离开后,又生出许多是是非非。这本不是父亲的本愿,父亲是个单纯的人,他只想简单地活着,只要能让他歌唱,他就会认为有着很好的生活。但是,没有。他活得太复杂了,这种复杂已经超过了,一个艺术家所能想像和承受的能力。

关于父亲的文章和书已经不少了,父亲在世时并不满意。他一直说,从新加坡回来后,他要闭门谢客,在家里写他的自传,这个愿望终于没有实现。我一直想写写父亲,但这对我来说,也是一件困难的事,以我受到的有限的教育,想要用文字表达父亲如此光荣而不平凡的一生,似乎并不现实。

这么多年过去了,心头聚集的话越来越多,特别是在调查王洛宾假女儿案的时候,我走访了父亲曾经生活过的地方,走访了他的许多老朋友、老同事,当沿着父亲走过的路走向前去时,父亲的形象活了起来,一个真实的王洛宾出现在我的眼前。

这个父亲,已不再是当年在光明路上与少年的我握手告别,令我心中升起无限困惑和悲凉的父亲;也不是后来他穿着花坎肩提着红苹果在灯光四射的舞台上又唱又跳时的父亲,这个父亲是一个真实的父亲。

忽然间,我明白了,王洛宾不是一个符号,他是一个活生生的人。他的一生有着太多的苦难,也有太多的欢笑;他被世人热爱,也被人曲解;他的一生充满了悲剧色彩,但又淋漓尽致地表现了一个人的意志。他抗争,他战胜了命运,战胜了自我,他是个强者,一个成功者。他在一生中始终维护了人的尊严,始终葆有了对美好生活向往的勇气,这才是最重要的。

对我来说,父亲王洛宾的故事是个不得不说的故事,受教育的程度不能成为我不说的理由,我要尽可能地让一个真实的王洛宾出现在人们的眼前,这是我的责任。

目 录

前 言

第一部 去远方

一、一定要去巴黎	3
二、逃离北平	10
三、跋山涉水 宣传抗战	16
四、《在那遥远的地方》	28
五、沙沟秘密监狱	34
六、重返青海	43

第二部 更远的远方

一、《凯歌进新疆》	55
二、北京被捕 押回新疆	58
三、戴罪立功的人	66
四、戴着手铐来学校	76
五、骑着单车出走	90
六、狱中躲过“文化大革命”	98

七、《共产党宣言大合唱》	106
八、住在新生队里	111
九、两位艺术家的热泪	121

第三部 荣誉之路

一、四处奔波为生计	131
二、一线希望	140
三、不完全的平反	149
四、彻底平反 重返舞台	159
五、不速之客	173
六、开启荣誉大门的音乐会	180
七、三毛的伤心之旅	193
八、传歌人	205
九、台湾之行	213
十、罗大佑的《情歌纪念日》	219
十一、给联合国带来美好的歌声	224

第四部 争议

一、从天而降的“侄女”	231
二、“她纯粹是个骗子”	236
三、炮轰王洛宾	240
四、流产的慈善义演音乐会	245
五、《我与西部民歌》	255
六、最后的团聚	263
七、病榻上读《生平》	271
八、洁白的雪花	277
九、传说中的巨额财产	283
十、寻访洛珊 真相大白	291

十一、一审败诉	305
十二、重审胜诉 骗子受罚	314
 第五部 歌声永存	
一、王洛宾故居今安在	323
二、王洛宾音乐艺术馆	330
三、卓玛的家人们	337
四、失踪的照片	344
五、秋天的旋律	350
 王洛宾年表	 357
 后 记	 361

第一部 去远方

西北有最动人的歌谣
在天边有我最美的歌

——王洛宾

一、一定要去巴黎

1913年12月28日，父亲出生在北平东城区牛角湾艺华胡同一个灰色的小院子里。虽然在他前面已经有了两个姐姐、一个哥哥，他的到来还是给这个家庭带来了很大的快乐。院子里有几间瓦房、一棵大树。靠着祖父一个人的薪水，这个平民家庭的日子倒也过得有滋有味。

父亲的爷爷是民间画匠，清末曾在北京正阳门楼上画过油漆花卉。他开过照相馆，那时候的人不敢多照相，怕魂被摄走了。曾祖父的另一个主要工作是为死者画遗像。在死者家属的号啕大哭声中，曾祖父认真地一笔一笔地画像，是一个真正的悲剧记录者。这是一个不同寻常的职业。

曾祖父常说：“只有真正懂得了悲哀的人，才能得到真正的快乐。”这句话成了王家的家训。在中国，这样的家训更显得非同一般。

祖父爱好音乐，喜欢唱京剧、昆剧，会演奏多种民族乐器。他是父亲音乐的启蒙者，他最早是在一家美国人开办的基督教堂里工作，这使父亲很小就接触到了教堂音乐，父亲的音乐启蒙是在不知不觉中进行的。因为经常去教堂，教堂的唱诗班、教堂里多声部有和声的赞美诗歌都给了他很深的影响。历史上，许多伟大的音乐大师都给教堂写过赞美诗，基督教教堂赞美诗里有很多杰作。宗教节日来临前，唱诗班都要排练一些较为复杂的曲目，分成多声部的大合唱。

后来祖父凭借着在教会工作学会的抄写英文的特长，进了政府部门，当了一个小职员。一家人的生活一直是比较安稳的。

祖母喜爱云彩，家里的窗户上贴的窗花都是祖母亲手剪的各

式各样的云,很美,充满了对远方的憧憬。父亲记得的第一首歌是祖母给他唱的儿歌。每天晚上祖母哄他睡觉时就给他念叨:

谁跟我玩打火镰
火镰花,卖甜瓜
甜瓜苦,卖豆腐
豆腐烂,摊鸡蛋
鸡蛋鸡蛋磕磕

每当说到磕磕时,祖母就用自己的头来磕父亲的头。这儿歌与窗上的云是父亲对祖母最深刻的记忆。

祖母告诉父亲,王家的人都有东奔西走不安分的习惯,祖父去了三百多里之外的保定工作,而父亲的大哥却跑到了三千多里外的釜山。

“将来你长大了,还不知道要跑多远?”祖母幽幽地说。

对远方充满了向往之情,也许是这个家庭精神的遗传?

父亲家的孩子无论男女都上了学,在当时重男轻女的社会中,像这样的人家也是不多的,这足以说明祖父是个相当开明之人。父亲在京师八旗子弟高等小学堂上完了小学,中学是在北京通县潞河中学上的。这所中学是美国教会办的学校,学生入校时都要受洗礼,父亲也在那时受的洗礼。在后来的生活中,父亲逐渐地放弃了基督教的信仰。

因为父亲良好的音乐基础和好嗓子,父亲进了学校的唱诗班。在唱诗班里,父亲初次接触到西洋和声,这是个神奇的声音的世界。父亲知道了和声的用法。

作为中学生,父亲的生活可以说是无忧无虑的。他的二姐远嫁到了哈尔滨,二姐夫是南满铁路的总翻译师,经济条件很好。因为二姐回来讲起哈尔滨的生活,总是讲起生活在那里的白俄,他们叫

做“老毛子”的那些人的趣闻逸事，父亲对那座远方的城市充满了向往。在他的心目中，哈尔滨的生活很浪漫，很有现代文化的气氛，与北平城刻板传统的生活不一样。父亲总想找个机会到哈尔滨去。父亲知道二姐要生孩子，没人照顾，就自作主张去了哈尔滨。家里以为父亲失踪了，到处找父亲，直到哈尔滨的二姐写信回来，家人才知道父亲的下落。

到了哈尔滨，父亲被这座满是异国情调的城市迷住了，父亲要找老师学弹吉他。父亲喜欢吉他，觉得这是一种自由的乐器。在一个大杂院里父亲遇到了塞克，父亲跟他学习弹吉他。青年塞克对少年王洛宾产生了极大的影响。

回到北平后，父亲继续完成了他的中学教育。哈尔滨的生活对父亲有着深刻的影响，在那里父亲学会了弹吉他，性格也变得热情开放起来，会唱许多优美的俄罗斯民歌。正是在那里，父亲第一次尝试着为塞克的诗《紫色的云》作曲。

1930年，父亲考入北平师范大学音乐系。

选择师范并不是父亲的本愿。清华、燕京、辅仁、北大都是他想上的学校。但那几所学校的学杂费很高，每年都要几十块钱。父亲家不富，他选择了上师范。师范不但不收一分钱，还有几块钱的补助，基本上是义务教育。所以当时，家境不好的学生都愿意上师范。进学校的时候每人都得填一份志愿书，保证将来终身当老师。在那个时代，老师的地位很高，整个社会的受教育程度不高，使老师在普通人的眼里是很神圣的职业。如果有人师范毕业却改行做了商人，是一生的大耻辱，世人都会瞧不起。

经过“五四”运动的洗礼，新文化浪潮的冲击，北平成为新文化运动的中心。教育家蔡元培先生提出“以美育代宗教”的倡导，北平、上海等大城市成立了各种音乐社团，这才逐步建立起我国最早的一批专业音乐教育机构。

父亲正是在这样的背景下进入北平师范大学专修音乐的。此