

未名·大思想随笔
诗人思想者史作桢系列

九卷

史作桢 / 著

哲理是隽永诱人的，哲学给人的感觉却是枯燥艰涩的。在这本书中哲学亲切地和我们融合在一起，变成日常生活中的一部分，像一首乐曲，像一篇优美的散文，化枯燥艰涩的知识为隽永诱人的哲理，传达出哲人的睿智，洋溢着哲思的温馨。



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

九卷

诗人思想者史作桢系列

史作桢 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

九卷/史作桢著. —北京:北京大学出版社,2005.5

(诗人思想者史作桢系列)

ISBN 7-301-09020-X

I. 九… II. 史… III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第040319号

书 名: 九卷

著作责任者: 史作桢 著

责任编辑: 王炜烨

封面设计: 耀午书装

整体设计: 王炜烨

标准书号: ISBN 7-301-09020-X/G·1485

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路205号 100871

网 址: <http://cbs.pku.edu.cn>

电子信箱: zpup@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部62752015 发行部62750672 编辑部62750673

排 版 者: 兴盛达打字服务社 82715400

印 刷 者: 三河市新世纪印务有限公司

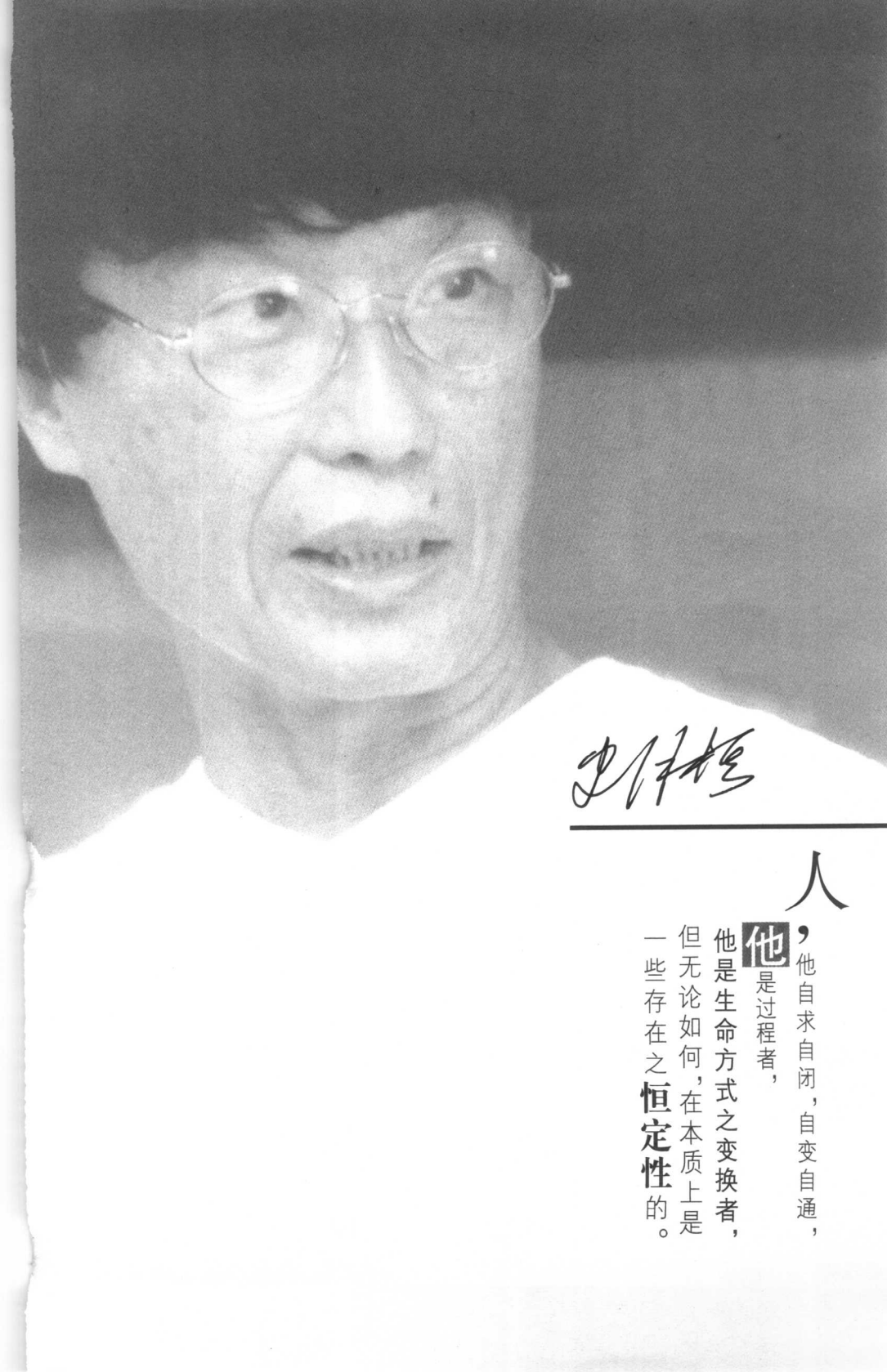
650毫米×980毫米 16开本 14.75印张 130千字

2005年5月第1版 2005年5月第1次印刷

定 价: 26.00元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,翻版必究



史铁生

人

他，他自求自闭，自变自通，
他是过程者，

他是生命方式之变换者，
但无论如何，在本质上是
一些存在之**恒定性**的。

生活就是哲学,哲学就是灵魂内在对自己的呼求 ——

生命本身的存在确实是一种冒险 ——

真正的人是有能力通越一切并将一切看做过程的人 ——

一切痛苦都导向生命,真正的快乐就是生命本身 ——

一个能爱人的人,是竭尽自身所能,奔向德性的人 ——

开显一扇智慧之窗,看清自己,也更能了解别人 ——

总 序

史铁生

这次北京大学出版社出版我的著作，我当然非常惊喜，尤其是称我为诗人思想者，亦令我高兴不已。因为对我而言，哲学只是一种理论，而诗歌却是生命本身，所以我视诗歌之重要性，远甚于哲学要多，甚至在我七十岁时写的一首诗歌中，有以下两句：

哲学竟是我终生之枷锁，
七十岁的悲哀。

史作桢

其实说起来,所谓哲学或理论,往往只不过是人类生命存在中之一思考性之形式派生物而已。如果说,根本没有生命的存在,又那里会有哲学或理论可言。同理,若没有彻底的生命,亦必无彻底的哲学。因之,尼采于19世纪末就主张超越苏格拉底。只是历史往前走,往往并不容我们对诗歌那样彻底原创性之生命有所执意的坚持与看顾。若就整个人类文明而言,它一直朝着追求精确表达之方向在迈进。所谓精确表达,就是一种工具性之技术操作。人类历史上,第一个发明之最重之表达工具就是文字(约纪元前两千年顷)。从此之后,一种原始自然美学性之神话、诗歌或生命很快已成为过去,哲学登临(约纪元前五百年顷),人类开始其第一次伟大的人文理论之时代,如孔子、苏格拉底、释迦牟尼均属此一时代之代表性人物。换言之,一种文字性人文理论或宗教已将原始自然美学性之神话、诗歌或生命代换。但曾几何时,至于文艺复兴末,一种比文字表达更形精确之纯符号表达之科学文明又将文字理论代换,而成为人类历史上前所未有之科学时代。至于19世纪,突飞猛进之科技发明,挟“实用”与“精确”之两大优势,几乎又将精确之“理论”



九 卷

科学代换,而成为我们今日所遭遇武器竞争与大卖场挂帅之工商时代之文明。至于此地,人类历史上所曾有过之自然美学性彻底理想化之诗歌与生命直可以说是一败涂地,以至于其前所未有之低潮状况中。面对此情此景,又有所知于生命存在之实质意义,几乎整个人类文明发展之实际状况,果欲在生命与文明之间有所挽回、通达并有所前展之可能,毫无疑问就成为我哲学探讨之终生志愿。总其名曰:

哲学人类学式之形上美学之方法探究。

我二十三岁时确定方向并有志于此,至于五十七岁时方稍有成绩,此即我于美国哥伦比亚大学与印第安纳大学研究期间所完成之以下二书:《形上美学要义》、《文字解放之真义》。

其间近四十年,所经历有关形上学、知识论、科学、方法论,乃至神话、生命、艺术、社会与宗教之探讨与折磨于此无法一一,也许于北京大学出版社出版的这套《诗人思想者史作桎系列》中,可稍知其详。

我回到台湾后,又写了以下二书:《哲学、美学与生命之刻痕》、《中国哲学精神溯源》。届时已年逾六十,其后十年中,为21世纪人类理想文明之可能,又写

史作桢

二书：《21世纪人类宗教与文明新探》、《自然、本体与人类生殖器的故事》。

至今我已七十二岁，经其一生之所书，惟二事而已：诗歌、哲学。

哲学是为文明而写，诗歌却为生命而书。但如前所言：若无生命，文明亦必无所痕迹；若无彻底之生命，亦必无彻底之哲学可言。今后我若再有著述，其书名必为《诗中找回自己》。

此亦无他，文明与人类存在中所必有之现象，必也求其生命果能涵盖文明而无所失，并求今后生命更有所精确性之延伸与扩大，方为21世纪理想文明之真基。

2005年4月23日



九 卷

导 读 《九卷》的开显

台湾文化大学、辅仁大学 教授
石朝颖 博士

(1) 山丘的季节,已穿上深秋的衣裳。秋天的阳明山总是给人一种爽朗的问候,也使我们的生理时钟,转变得更舒畅,也许这就是我爱上秋季的原因吧!

(2) 当我动笔写这篇导读时,看看窗外那片山丘的林园,在秋天的阳光下,好像每一片叶子都知道是自己的季节。这似乎给我“开显”出这样一种启示:自然似乎有其本来就如是之生成之道,也许在我们生存的地球上,只有人类才会担心春夏秋冬的季节变化

史作桢

吧？

(3) 如果说，史作桢的《三月的哲思》给人有在春天思索情爱时的困惑。那么他的这本《九卷》也将带给读者一种秋天里，对人生哲思时的“开显”……

(4) 诚如史作桢在本书中所言：“真理只有一个，但每个人都必须按照自己的方式到达那里……”

(5) 就像我们要爬上喜马拉雅山一样，到达山顶的路有许多条，但每个想爬到山顶的人，还是必须凭自己的探险到达那里。

(6) 史作桢的这本《九卷》，第一次出版于1976年10月，也就是在他那本著名的《三月的哲思》出版后的隔年出版的，算算也已经过了二十三年了。

(7) 我自己也随着第一次阅读这本《九卷》的青少年，而进入到不惑之年的年轮里。我为了再版重印这本书，也迫使自己再次地阅读它。也许是由于人生阅历的增长，我是更加爱上这本《九卷》中的哲学智慧(Sophia)了，就如作者在书中所言的那样：“当人一旦爱上了智慧之后，他就很难有机会和可能，去爱智慧以外的其他任何事物了。”

(8) 不错！对我来说，生活中只有在自觉的那一刻，才产生有智慧的意义；否则，我们大多数的日子





九 卷

里,不是浑浑噩噩地过生活,就是糊里糊涂地陷溺在生活的狭小圈套里……

(9) 我以为人生如果有所谓的悲剧的话,就是我们时常太轻易地替生命找到许多合理化的借口,就这样地使自己成为生命的妥协者。等到我们发现这个“陷阱”时,人生已过大半了。我们似乎再也没有勇气去“颠覆”我们已建构成型的生活模式!就这样,我们可能会假装没看见般地一直生活到老、死。可是当我们临终时,我们可能才会在“业镜”前,看见自己就这样虚度一生,然后我们可能会悔不当初,希望自己的人生能够重来一次。这就是我所谓的悲剧!

(10) 史作桢在本书中“开显”了这样一种生命观:“所谓生命,就是永远是新的……而永远新的生命,便是无时无刻不在加深,无时无刻不在增广。相反地,人只要一天感到自满自足了,那么他的生命便立刻停止,再也不会有所前进了。这便是一种死的生命,便是非生命……”

(11) 这使我联想到一位印度的智者说过的一句话:“有些人三十岁就死了,可是七十岁才被埋葬。”这也就无怪乎,在远古的《尚书》中有所谓“苟日新,日日新,又日新”的警训。同样在古老又现代的《易经》中,

史作桢

不是也说：“富有之谓大业，日新之谓盛德，生生之谓易。”又说：“天行健，君子以自强不息。”

(12) 这些既古老又现代的智慧，不正是一种人生意义的“开显”吗？所以史作桢在其《九卷》中的卷七中要说：“人只要停滞在一事一物之上，那就是再辨也弄不清了。相反地，如果人能够上下设想而通达之，就再也没有耿耿于怀之莫辨之事了。而人之所谓通达，并非通达于人世间，而是其心上达于上天的意思。”

(13) 身为一位哲学家的史作桢，他自己如何来界定所谓的哲学家呢？他在本书的卷九中说：“所谓哲学家，即按照自己之所知所有，并有能力再将那古老的真理，活生生地重新加以复述的人。真理只有一种，但是人却必须按照他所处的时代，重新加以表达才行，否则真理在这一时代中，便是落空的存在了。同样地，假如我们把过去的人所表达过的真理，当做是现在的真理来加以讨论，而不去设法寻求重新表达，那么我们就不能了解人能弘道，而非道能弘人的道理了。因为真理一旦被表达之后便成了死的东西，相反地，它却只有从活生生之人的存在中，重新复活。而一个能将真理从死亡中救活过来的人，其实就是那种在自身上，按照他所处之时代的方式，历尽一切实实在在的



九 卷

存在过程,而重新将真理寻获的人。”

(14) 总之,不管你是正遭逢到人生意义失落的青年人,或者你是已深陷在现实生活困境里的中年人,史作桢的这本《九卷》都将为你“开显”一扇智慧之窗,让你更看清自己,也更能了解别人。如此一来我们才有可能有一种比较能自立又自强的生活方式。这样我们也才能比较有力量去面对生活中大风大浪的挑战。



九 卷

目
录

1 / 卷一

29 / 卷二

43 / 卷三

71 / 卷四

99 / 卷五

125 / 卷六

149 / 卷七

175 / 卷八

201 / 卷九



九 卷

卷 一



