

审美现代性批判

Critique of Aesthetic Modernity

周宪 著

Modernity and its history of ideas

Modernity: From the local to the total

Public sphere and civil society

Differentiation and conflict

Tension in modernity

Four aspects of modernity

Binary concept of modern aesthetics

Aesthetic modernity and autonomy of art

Paradoxes of aesthetic modernity

Modernity and postmodernity

From differentiation to dedifferentiation

Aesthetic discourse and signifying practice

Art and everyday life

Modernity and intellectual genealogy

Imaginative identity

Postmodernity and intellectuals



商务印书馆

审美现代性批判

周 宪 著

商 务 印 书 馆

2005 年 · 北京

图书在版编目(CIP)数据

审美现代性批判/周宪著. —北京:商务印书馆,
2005
ISBN 7-100-04283-6

I. 审… II. 周… III. 哲学—美学—研究—
中国 IV. H109.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004) 第 101143 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

审美现代性批判

周 宪 著

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北京瑞古冠中印刷厂印刷

ISBN 7-100-04283-6/B·623

2005 年 3 月第 1 版 开本 880 × 1230 1/32

2005 年 12 月北京第 2 次印刷 印张 17½

定价: 28.00 元

导 言

这本书的主题集中在审美现代性问题上。

这个问题的思考可采用不同的路径。不同的路径看到的当然是不同的景象。如果说我在这本书里有什么预先的考虑的话,那么,大约可以用三个关键词来表示:现代性,社会理论,审美。

毫无疑问,现代性是本书的基本主题,或者说是问题的焦点所在。现代性本身是一个值得深思的概念,其含义极其丰富,也极具争议。首先,我们碰到的问题是如何定义现代性这个概念。一种定义就是一种思路,代表了定义者自己对现代性的基本取向。波德莱尔经典的说法是“现代性就是过渡、短暂、偶然,就是艺术的一半,另一半是永恒与不变。”^①这种说法突出了现代性极富动力性的变化特征。如果我们进一步追问:这就是现代性吗?其实,变化并不只是现代的特征。严格地说,从古至今,变化始终存在。看来,波德莱尔的界定并未给出什么确定的现代性边界,我们充其量只能说,较之于古代传统社会,现代社会的变化更快、范围更广而已。也许,这种解读将波德莱尔的现代性定义归诸于其量的层面。我们尚有必要去追寻现代性质的界定。

吉登斯的现代性界定言简意赅:“现代性指社会生活或组织模

^① 《波德莱尔美学文选》,郭宏安译,人民文学出版社1987年版,第485页。

式,大约 17 世纪出现在欧洲,并且在后来的岁月里,程度不同地在世界范围内产生着影响。”^①这个界定突出了现代性比较具体的社会安排和组织层面,而且指出了 17 世纪是现代性出现的时间分界,地点是欧洲。更进一步,吉登斯强调,现代性以前所未有的方式改变了以前的生活轨道,进而形成了独特的生活方式:“在外延方面,它们确立了跨越全球的社会联系方式;在内涵方面,它们正在改变我们日常生活中最熟悉的和最带个人色彩的领域。”^②吉登斯以时空伸延和社会体系的“脱域”来描述这种生活方式和制度安排。倘使说吉登斯的界定还不够明确具体的话,那么,霍尔干脆从四个基本层面来确立现代性的边界:政治层面是世俗政体与现代民族国家的确立;经济层面是市场经济和私有制基础上的资本积累;社会层面是劳动和性别分工体系的形成;文化层面是宗教衰落,世俗物质文化的兴起。^③这么来看,现代性似乎已经“水落石出”了。但新的问题又接踵而至,被我们视为现代性的不少现象好像并未包容在霍尔的界定之中。比如,本书关心的审美问题,现代艺术问题等等。霍尔强调文化层面是那种在宗教世界观衰落条件下兴起的世俗文化,尤其是个人主义的、理性的和工具性冲动的文化取向。虽然在社会制度安排的层面上,可以将现代性落到实处,但现代性的观念层面、精神层面的问题似乎暗中逃逸了。

在这方面,福柯的说法值得玩味。在他看来,通常所说的现代性是把现代与传统相对,又将现代与后现代对应。现代是在前现

① 吉登斯:《现代性的后果》,田禾译,译林出版社 2000 年版,第 1 页。

② 同上,第 4 页。

③ Stuard Hall & Bram Gieben, eds., *Formation of Modernity* (Cambridge: Polity, 1992), 6.

代之后又在后现代之前的一个阶段。这种思路妥当吗？他宁愿采取另一种路径来思考现代性问题：“我自问，人们能否把现代性看作一种态度而不是历史的一个时期。我说的态度是指对于现时性的一种关系方式：一些人所作的自愿选择，一种思考和感觉方式，一种行动、行为的方式。它既标志着属性也表现为一种使命。当然，它也有点像希腊人叫做 *ethos* (气质) 的东西。”^① 假如说吉登斯和霍尔的界定带有经验主义特征，突出了制度的、生活方式的较为物质的因素的话，那么，福柯的界定则彰显了现代性作为一种思想风格或世界观的意义。列费弗尔的思路也属于这一路，其界定点出了现代性作为一种思考和感觉方式的要旨所在：“我们把现代性理解为一个反思过程的开始，一个对批判和自我批判某种程度进步的尝试，一种对知识的渴求。”^② “反思”这个概念道出了现代性的基本特性。无论是强调制度安排的吉登斯，还是关注思想方式的福柯，在这个问题上应该是意见一致的。反思乃是现代性概念的核心所在。那么，何为反思？这个问题则莫衷一是。有人在笛卡儿的意义上来界定反思，有的则强调反思的自反特征，不一而足。^③

看来，不同的思路的确瞥见了现代性的不同层面。那么，本书如何来讨论现代性问题呢？换言之，本书采取什么思路来分析现代性问题呢？

我以为，现代性是一个总体性的概念，但是，我们并不打算从总体性上去解析现代性。本书采用的思路毋宁说是一种“地方性”

① 杜小真编：《福柯集》，王简等译，上海远东出版社 1998 年版，第 533—534 页。

② Henry Lefebvre, *Introduction to Modernity* (London: Verso, 1995), 1—2.

③ 参见贝克、吉登斯和拉什：《自反性现代化》，赵文书译，商务印书馆 2001 年版。

策略,亦即我们首先要充分注意到现代性并不是一个完全一致的观念或概念,上述不同思路已经表明现代性本来就是丰富多彩的。因此,与其去强调现代性统一的、完整的某种属性或特征,不如更加关注现代性自身的差异性、矛盾性和内在冲突。即是说,我把现代性设想为一个包孕多种因素或成分的总体概念,或者说,它是一个维特根斯坦意义上的“家族相似”的概念,或者说,是一个本雅明意义上的“星丛”式的概念。为了不至于简单化地处理这一复杂的概念,就有必要谨慎地考察现代性自身的差异和矛盾。其次,我是在两种意义上处理现代性这个概念,一种是强调作为思维方式或观念的现代性。当然,我们不必像福柯那样把现代性只看成是“一种思考和感觉方式”,而是多种思考和感觉方式。换言之,正像现代性本身是多元概念一样,其观念亦是多样化的、有差异的。另一种是在历史分期的意义上使用现代性概念,也即现代在其最一般的意义上是与传统相对的,它是历史发展的一个阶段。第三,运用现代性概念还有两种用法:描述的和规范的。前者客观地经验地揭示了现代性是什么,后者关心现代性怎么样;前者指出发展变化的种种趋向和可能性,后者则对这些发展变化做出价值论的分析和评判。正如吉登斯所说:“现代性是一种双重现象。同任何一种前现代体系相比较,现代社会制度的发展以及它们在全球范围内的扩张,为人类创造了数不胜数的享受安全的和有成就的生活机会。但是现代性也有其阴暗面,这在本世纪变得尤为明显。”^①如果说现代性的“家族相似”性消解了这个范畴的本质同一性内涵的话,这便为我们进一步深究现代性提供了路标。观念方式的多元

^① 吉登斯:《现代性的后果》,第6页。

化和历史分期的差异,凸显出现代性本身的内在差异和张力,它们又进一步转化为描述性和规范性之间的紧张。研究现代性不是在一个安全的、纯然客观的平台上观察现代性现象,确切地说,作为研究主体我们自己就深陷在这个现代性的旋涡之中。因此,保持一种鲜明的批判性价值论立场其实是“反思性”的必然要求。这意味着研究现代性不只是一要说出现代性是什么,更重要的是要辨析我们在其中怎么样的问题。

把现代性视为一个“家族相似”的概念,意在消解这个概念本质的同一性,强调它的内在差异性和复杂性。由此出发,进入现代性本身의思想和感觉方式的差异,以及历史分期的差异,进而达到描述性基础上的规范性解释。这里触及到本书的一个基本主题——现代性的冲突。我倾向于把现代性看作是一个充满矛盾的复合体,特别是在社会现代化过程中体现出来的合理化、工具化和科层化现象,与其文化的尤其是审美冲动之间的紧张关系。许多西方思想家都从不同角度论及这一冲突。韦伯指出了现代化过程中不可避免的目的理性与价值理性的对立;哈贝马斯把这一冲突描述为社会系统、经济系统与其文化系统之间价值上的对立;贝尔则形象地比喻为企业家的经济冲动与艺术家的文化冲动之间的碰撞;卡利奈斯库认为存在着社会现代化与审美现代性之间的对抗;鲍曼指出现代性的和谐就是其文化与其社会现实之间的紧张;维尔默则径直把这一冲突概括为启蒙现代性与浪漫现代性的对峙。需要特别指出的是,这一冲突既不是传统性(前现代)与现代性之间的冲突,也不是现代性与后现代性之间的紧张,而是现代性自身的内部张力。

从现代性的张力这一主题出发,我们对现代性的思考便进入

了另外两个关键词——社会理论和审美。

在现代性的冲突中,审美承担了极其重要的角色。作为造成紧张的重要文化力量,审美及其艺术功能在现代社会发生了重要转变。如果说在传统社会中审美或艺术偏向于维系社会协和团结的话,现代艺术似乎反其道而行之,越来越明显地与社会实在处于尖锐对立之中。一方面是宗教衰落了,生命的意义成为问题;另一方面则是现代社会的日常生活越发地趋向于工具理性化。审美在现代性中成为一个突出的现象,用韦伯的术语来说,审美在现代社会提供了某种世俗的“救赎”。也许我们可以直接在现代性的“星丛”里界划出审美现代性这一范畴。这样一来,我们的视角便集中到了审美问题上来。诚然,对现代社会中审美的思考,通常的做法是局限于比较专门的美学分析,进入比较具体的美学视野,诸如从风格到形式,从审美经验到趣味判断等,也就是比较学院化的美学思路。然而我想,现代性的美学思考绝不限于学院派的美学路径,它有必要超越这种狭隘的理路,转向更加广阔的社会理论。在我看来,美学研究的一个很有前景的路径就是社会理论的思路。

所谓的社会理论起源于18世纪的启蒙运动,是市民社会和公共领域的产物,是一种自由地表达关于自己所处的社会及其转变的言说形式。黑格尔、马克思都是社会理论的真正先驱。在这个意义上说,社会理论从一开始就和现代性问题纠缠在一起。^①从某种角度说,社会理论并不是一门严格的刻板的学科知识,它更像是对社会文化实践转变的感悟和思索。塞德曼认为:

^① Charles Lemert, ed., *Social Theory* (Boulder: Westview, 1993), 3-4.

社会理论通常采取了广义的社会叙事形式,它们讲述了关于起源和发展的故事以及关于危机、衰败和进步的故事。社会理论通常是和当代社会冲突和政治争论紧密联系在一起。这些叙事的目的是不仅是澄清一种实践或是社会构造,而且还要塑造它的结果——也许是通过赋予一种结果以合法性,或是用历史重要性来影响某些行动者、行为和机构,却将恶毒的邪恶的性质归因于其他一些社会力量。社会理论讲述的是有现实意义的道德故事,它们体现了塑造历史的意愿。^①

社会理论兴起的一个重要原因就在于,社会学已经越来越趋向于学院化的、制度化的研究,它失去了马克思时代社会理论对生活的敏锐反应和深度思考。最近 30 年社会理论的崛起正是对学科化的、科学化研究的反叛,它旨在和广阔的社会运动保持密切的联系,从基础主义转向后基础主义。这个转变就是要改变社会文化的分析绝缘于社会价值、利益和政治的做法,进入更加复杂的和多元的社会论争。这就是所谓社会理论的“规范的转向”,它使政治和道德成为一个中心舞台。^②

从以上表述中,我们大致可以看到社会理论的一些(有别于学院化社会学的)显著特点:第一,社会理论带有强烈的社会实践性质,它拒绝社会学理论那种抽象的学院化的倾向;第二,社会理论强调对社会变化及其影响的思考,而不是像社会学那样只停留在

① 塞德曼:《后现代转向》,吴世雄等译,辽宁教育出版社 2001 年版,第 160—161 页。

② Steven Seidman & Jeffrey C. Alexander, eds., *The New Social Theory Reader* (London: Routledge, 2001), 1—3.

学理的层面上;第三,社会理论立足于地方性的知识,不像社会学理论寻找某种普遍的知识;第四,社会理论有其明显的价值立场和社会态度,反对那种片面强调客观性和价值中立的所谓“科学性”。

通过社会理论的视野,美学的思考便不再局限于学科化、抽象化的路数,而是更多地强调其对社会文化实践的直接反思,强调非学科化和跨学科的方法,强调政治和道德的价值论立场。也就是说,现代性的美学研究应有跨学科的视野和鲜明的价值论态度。于是,社会理论的广阔视野和价值论立场引入审美现代性的研究,将使我们摆脱原有的美学研究的某种局限性,为审美现代性找到更加广阔的社会文化参照系,以及更加鲜明的意识形态倾向性。这样一来,我们对审美现代性所具有的“反思性”的认识便进入了更高的层面:反思不仅是对现代性现象的反思,也包含了对我们审视现代性的审视本身的反思。社会理论的反思性与美学传统的融合,建构了我们重新考察现代性的视角。正如布尔迪厄所提倡的那样:

一种真正的反思社会学必须不断地保护自己以抵御认识论中心主义,“科学家种族中心主义”,这种“中心主义”的偏见所以会形成,是因为分析者把自己放到一个外在于对象的位置上,他是从远处、从高处来考察一切事物的,而且分析者把这种忽略一切、目空一切的观念贯注到了他对客体的感知之中。……我得出这样的结论,并不是说理论知识毫无用处,而是试图提醒我们必须了解理论知识的局限,并用一种具有局限性的解释和科学阐释的局限性,来伴随所有的科学解释:理论知识应该把它最主要的成就归功于如下事实,即产生它的

条件并不是实践的条件。^①

也许我可以发挥一下布尔迪厄的看法。经典美学的局限性(精英主义、资产阶级趣味、客观性、普遍知识和原理等)尚缺少对自身的反思性,在研讨审美现代性问题时,这些局限性将会歪曲我们对这一问题的理解。因此,引入社会理论的反思性,恰恰是为了改变美学局限进而使之具有反思功能。诚然,社会理论本身也包含了对其自身的理论设定、价值立场和批判性的反思,没有这一点它也将失去自身的可靠性和有效性。总而言之,不断地反省我们据以思考审美现代性的思考本身,不断地提醒自己这种思考本身与思考对象的复杂缠结关系,正是审美现代性的反思关键所在。

由此,我们便进入了审美这个关键词的解析。从词源学上说,审美的本义在于它的感性直觉性质。美学之父鲍姆加通命名美学的理由之一便是 Aesthetica 这个词的希腊文含义是感觉或直觉,它不同于理性和推理思维。在鲍姆加通的时代,理性被认为是探求真理的惟一途径,它高于并优于其他任何形式。鲍姆加通为美学命名其实隐含了一个潜在的目的,那就是对大陆理性主义的唯理倾向的反拨和纠偏。假如说在鲍姆加通那里这个倾向尚不明显的话,那么到了康德、席勒和黑格尔那里,看似简单的美学命名其实与现代性问题不期而遇了。康德强调了审美的无功利性,席勒关注审美弥合现代人性分裂的功能,黑格尔指出审美带有令人解放的性质,所有这些表述均彰显了审美在现代社会中的独特性质。

^① 包亚明主编:《文化资本与社会炼金术——布尔迪厄访谈录》,包亚明译,上海人民出版社1997年版,第102—103页。

这种思想到了韦伯那里,径直被表述为现代社会的工具理性化为审美的世俗救赎提供了背景。这个主题后来成为当代思想的一种主潮。回到本书的基本主题上来,两种现代性——启蒙现代性和审美(或文化,或浪漫)现代性——之间的冲突,构造了审美现代性的基本价值取向和内在发展逻辑。换言之,审美现代性的问题必须在与启蒙现代性的参照中才可以得到解答,它的文化意义是相对于启蒙现代性而存在的。

我主张审美现代性的积极意义和价值,但是需要强调的正是这样一种参照或相对的意义。在德国美学传统中,有一种夸大审美现代性功能的倾向。从某个角度说,这种夸大审美功能和乌托邦性质的美学理论,确有一种振聋发聩的功效,因为它把被遮蔽和忽略的审美现代性的独特功能凸现出来。但是,无论席勒、康德抑或黑格尔,以及后来的法兰克福学派,在某种程度上都有一种夸大审美现代性的倾向,在那些宏大的审美解放的方案中,包含了太多的理想和乌托邦成分。我想特别强调的是,在两种现代性张力的格局中,审美现代性的确发挥着其他力量所不可取代的独特功能。但是,我们对审美现代性的理解和解释必须放在张力格局中来考虑。任何脱离这一格局片面夸大审美功能的做法都是不妥的。即是说,我们可以把审美现代性设想为一种启蒙现代性的“他性”。用哈贝马斯的话来说,它不同于认知—工具理性和道德—实践理性话语,属于审美—表现理性话语。这种“他性”如果脱离了前者的参照便失去其相对意义。可以肯定,启蒙现代性是社会进步的主要动力,恰如前引吉登斯关于现代性的双重现象所发现的那样,其正面和负面的影响同时存在。而审美现代性绝不可能取代启蒙现代性的正面功能,它只是相对于社会现代化过程中负面影响而

有所作为。那就是说,审美现代性作为启蒙现代性的一种“他者”存在,旨在克服或改善启蒙现代性所带来的消极的负面作用。问题的复杂性在于,审美现代性与启蒙现代性之间的张力格局造就了它的重要机能,但从根本上说,它本身又是启蒙现代性的产物。因此,对审美现代性的思考一定要关联这样复杂的语境。

一言以蔽之,从文化唯物主义的基本立场出发,审美现代性并不能独自解决现代化所面临的问题,在肯定启蒙现代性积极作用的前提下,我们要研究的是审美现代性对启蒙现代性的补救和纠偏作用,而不是抛弃启蒙现代性规划而转向审美现代性的方案。这正是本书有别于一些激进的后现代路径的关键所在。

本书的具体思路是,从现代性问题史的历史描述起步,进入现代性的概念辨析,然后转向审美现代性的外在社会结构和内在张力的分析,以两种现代性的冲突格局为逻辑线索,深入审美现代性自身的矛盾性和暧昧性。我把现代性区分为早期、盛期和后期三个阶段,以此将现代性和后现代性关联起来,通过分化与去分化的运动来概括审美现代性自身的发展逻辑,进而通过表意实践、艺术与现代日常生活的复杂关系的剖析,揭橥审美现代性的主要层面。最后,转向审美现代性的主体问题——现代知识分子角色的讨论。

本书的写作前后经历了五年时间,其间思路几经调整变化,不少篇什几易其稿,这一过程充满了发现的喜悦,也常伴有苦恼和困顿。其中一些篇目曾以单篇论文的形式刊载于《哲学研究》、《文学评论》、《文艺研究》等杂志。部分内容作为博士生课程讲义在课堂上讲授过,得到了学生不少有启发的回应。这本书是我主持的教育部“高等学校全国优秀博士学位论文作者专项资金项目”——“文化现代性研究”的一部分,因此得到了教育部有关部门的有力

资助,也得到了南京大学社会科学处的鼎力支持。在此,我谨向为该研究提供帮助和支持的机构和学者们表示由衷的谢意!

目 录

导 言	1
第一章 现代性的问题史	1
一、为何思考现代性?	1
二、现代性的问题史	7
1. 现代性问题史的发轫期	13
2. 现代性问题史的转折期	20
3. 现代性问题史的反思期	30
三、现代性与中国本土问题意识	44
第二章 现代性概念:从总体性到地方性	53
一、作为总体性概念的现代性	54
二、作为地方性概念的现代性	58
三、从文化现代性到审美现代性	63
第三章 公共领域和艺术界	72
一、市民社会和公共领域的建构	74
二、艺术界的社会体制	81
三、艺术界的内在结构	94

2 审美现代性批判

四、艺术界的行动者	100
第四章 从分化到冲突	112
一、现代性与分化	113
二、作为分化产物的审美现代性	120
三、从分化到冲突	126
第五章 现代性的张力	136
一、现代性的张力:历史的根据	137
二、现代性的张力:逻辑的根据	143
三、从同源到对抗	149
第六章 审美现代性的四个层面	156
一、审美的“救赎”	156
二、拒绝“平庸”	164
三、对歧义的宽容	169
四、审美的反思性	174
第七章 美学的二元范畴结构	179
一、历史范畴	180
1. “素朴的”和“感伤的”	180
2. “古典的”和“浪漫的”	182
3. 再现与表现	185
4. “韵味”与“震惊”	188
5. “可读的”与“可写的”	191