

 新浪亲子中心 中国母亲网  幸福工程

◎新浪·中国母亲网等大型网站联合推荐

主 编 / 苏文士

# 为了 母亲的微笑



这些故事让我们的回忆温暖而感动

贾平凹 毕淑敏 肖复兴 尹世霖 等著

中国社会科学出版社

这些故事让我们的回忆温暖而感动

苏文土◎主编 贾平凹 毕淑敏 肖复兴 尹世霖◎等著

# 为了母亲的微笑



一个女人天性中的其他一切情感  
或许都会萎谢，但是在母性的胸怀里，  
有一个角落总是永远保持着明朗的、微笑  
的，这是上帝给母亲特地创造的。

——（法）大仲马《基督山伯爵》

中国社会出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

为了母亲的微笑/苏文土主编. —北京:中国社会出版社,2006. 1  
ISBN 7-5087-0902-0

I. 为 II. 苏… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 142894 号

书 名: 为了母亲的微笑

主 编: 苏文土

责任编辑: 杜 康

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码:100032

通联方式: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话: 66051698 66061723

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 1/16

印 张: 16.5

字 数: 160 千字

版 次: 2006 年 1 月第 1 版

印 次: 2006 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5087-0902-0/I·217

定 价: 22 元

(凡中国社会版图书有缺漏页、残破等质量问题,本社负责调换)

# 孝心无价

毕淑敏

我不喜欢一个苦孩子求学的故事：家庭十分困难，父亲逝去，弟妹嗷嗷待哺，可他大学毕业后，还坚持要读研究生，母亲只有去卖血……我以为那是一个自私的学子。求学的路很漫长，一生一世的事业，何必太在意几年蹉跎？况且这时间的分分秒秒都苦涩无比，需用母亲的鲜血灌溉！一个连母亲都不爱的人，还能指望他会爱谁？我也不喜欢父母重病在床，断然离去的游子，无论你有多少理由。地球离了谁都照样转动，不必将个人的力量夸大到不可思议的程度。在一位老人行将就木的时候，将他对人世间最后的期冀斩断，让他以绝望之心在寂寞中远行，那是对生命的大不敬。

我相信每一个赤诚忠厚的孩子，都曾在心底向父母许下“孝”的宏愿，相信自己必会有功成名就衣锦还乡的那一天，可以从容尽孝。

可惜人们忘了，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上有永远无法报答的恩情，忘了生命本身有不堪一击的脆弱。

父母走了，带着对我们深深的挂念。父母走了，遗留给我们永无偿还的遗憾。你就永远无以言孝。

有一些事情，当我们年轻的时候，无法懂得。当我们懂得的时候，我们已不再年轻。世上有些东西可以弥补，有些东西永远无法弥补。

赶快为你的父母尽一份孝心吧！也许是一处豪宅，也许是一片砖瓦；也许是一桌山珍海味，也许是一个野果、一朵小花；也许是花团锦簇的盛世华衣，也许是一双洁净的旧鞋；也许是数以万计的金钱，也许只是含着体温的一枚硬币……但在“孝”的天平上，它们等值。

天下的儿女们，一定要抓紧啊！趁你父母还健在的时候。



## 中国母亲网、新浪网读书频道开展感悟母爱征文活动的启示

### 亲爱的读者朋友：

中国母亲网、新浪网读书频道感谢您对《为了母亲的微笑》一书的支持。报恩慈母，你我同行！阅读完此书，对于母亲，您是否多了一份感激之情，多了一颗感悟之心？在此，我们真诚地希望您能够把生活中对母爱的感悟写下来，也许这只是您对母亲的一份深深思念，也许只是关于母爱的只言片语，或者是关于母亲的一个微小细节；但是无论是哪种形式，我们都期待着和您一起再次用心感受那份纯真的爱。我们真诚邀请您用文字记下那份情、那份爱，用电子邮件或信件的方式和我们联系，我们将会在今年母亲节期间推出两本以真情故事为主，关于母爱的书。届时，如果您的文章能够被我们选录，您和您的母亲将会得到我们寄出的、刊有您文章的书籍和祝福，您还将得到一定的奖励。

### 投稿方式：

1. 登录中国母亲网([www.muqin.com.cn](http://www.muqin.com.cn))在线投稿；
2. 通过电子邮箱([muqin820@sohu.com](mailto:muqin820@sohu.com))投稿；
3. 邮寄稿件：湖南长沙朝阳路311号金色华庭鸿福轩3168中国母亲网征文组

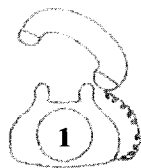
邮编：410001

## 目 录

## 妈妈,不哭

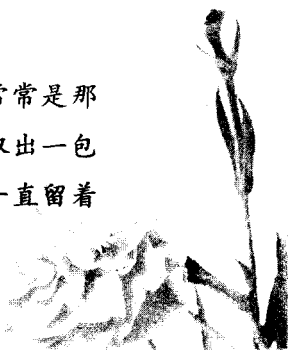
记得上大学后第一次暑假回家,走在路上,碰到一个同村的人,他告诉我母亲在后面,所以我就站在路上等母亲,想到马上能见到母亲心里很激动,我那时还是很喜欢掉眼泪的,所以就暗自鼓励自己见到母亲不能掉眼泪的。当母亲挑着担子走到我跟前时,我竟然一下子抱着母亲哭着喊起来“妈!”我记得当时母亲的眼里流的是带有笑容的泪……

- 我不是一个好儿子 ..... ( 2 )
- 放娘一条生路 ..... ( 7 )
- 念给天堂里的妈妈听 ..... ( 15 )
- 丑丑的后妈 最亲的娘 ..... ( 19 )
- 妈妈,不哭 ..... ( 26 )
- 妈妈的心,是瓷器 ..... ( 28 )
- 为了一片晴朗的天空 ..... ( 32 )
- 妈妈的白舞鞋 ..... ( 37 )
- 那个季节,他拒绝母爱 ..... ( 39 )
- 卖报 ..... ( 42 )
- 竹签穿起的岁月 ..... ( 47 )



## 为了母亲的微笑

每次回家总要给家里每个人带点什么,给母亲的常常是那种被叫做“水果糖”的小糖。回到家,从沉甸甸的包里取出一包“水果糖”给母亲,她总会很欣慰地笑。那样的糖她会一直留着





## 为了母亲的微笑

吃很长的时间,原来我不懂母亲为什么要那么长久地吃“水果糖”,现在我懂了,她是在回味她的儿子……

孩子,娘在等你呢 ..... ( 54 )

母爱馅饺子 ..... ( 56 )

幸福是苦难一点点串起来的 ..... ( 58 )

当爱成为一种习惯 ..... ( 63 )

你吻过自己的妈妈吗 ..... ( 65 )

下辈子还做您的女儿 ..... ( 68 )

心结 ..... ( 75 )

我不再让您流泪 ..... ( 80 )

把最需要的留给你 ..... ( 85 )

霜路无迹 ..... ( 88 )

生日 ..... ( 92 )

您的话,我懂 ..... ( 95 )

车窗外的眼睛 ..... ( 97 )

致痛退学 ..... ( 99 )

母亲的眼泪 ..... ( 105 )

只要妈妈开心 ..... ( 108 )

帮母亲做最快乐的事 ..... ( 111 )

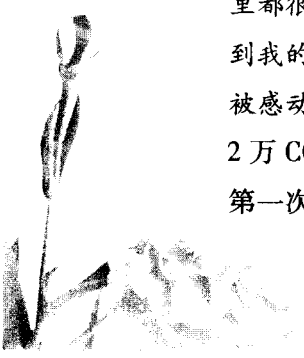


## 感念母亲

我一直都认为自己不是一个孝顺的儿子,远离母亲,就连梦里都很少有母亲的影子。那天很早母亲打我的电话,说昨晚梦到我的“阑尾炎”又复发了,问我现在身体怎么样,那一刻我真的被感动了。

2 万 CC 母亲血 ..... ( 114 )

第一次过生日 ..... ( 120 )



|                   |       |
|-------------------|-------|
| 我该如何在乎你 .....     | (122) |
| 半个月亮 .....        | (125) |
| 有一些细节 .....       | (128) |
| 母爱的天空泪雨滂沱 .....   | (131) |
| 推开虚掩的门 .....      | (135) |
| 有您就有一切 .....      | (137) |
| 最成功的事业 .....      | (139) |
| 母爱至上 .....        | (142) |
| 让我泪流满面的母爱 .....   | (146) |
| 晕车与否 .....        | (150) |
| 记账单上的养老金 .....    | (152) |
| 无言的母爱 .....       | (154) |
| 母亲,你是美人中的美人 ..... | (158) |
| 妈妈的储钱罐 .....      | (163) |
| 梅子时节的雨 .....      | (167) |
| 母爱无定式 .....       | (169) |
| 捂脚 .....          | (172) |
| 水龙头的故事 .....      | (174) |



## 回故乡,看娘去

不觉中已经有一年多没有回家了,最近电话中母亲一个必问的问题就是我春节回不回家,我却总是说现在还没有定,从母亲的话语中我听出了一丝失望。为什么要这么吝啬,就算到了春节真的回不了家,难道连让母亲有一个期待的勇气都没有吗?

|             |       |
|-------------|-------|
| 母亲 .....    | (180) |
| 母亲的菜园 ..... | (183) |
| 快乐之源 .....  | (185) |



## 为了母亲的微笑

|                 |         |
|-----------------|---------|
| 流泪的砂粒 .....     | ( 187 ) |
| 回故乡,去看娘 .....   | ( 192 ) |
| 剪落弯弯的岁月 .....   | ( 196 ) |
| 找牙 .....        | ( 198 ) |
| 浪费的幸福 .....     | ( 200 ) |
| 妈妈的心,浮水的萍 ..... | ( 202 ) |
| 一样的母爱 .....     | ( 204 ) |
| 窗前的阿婆 .....     | ( 206 ) |
| 坐在母亲的目光中 .....  | ( 209 ) |

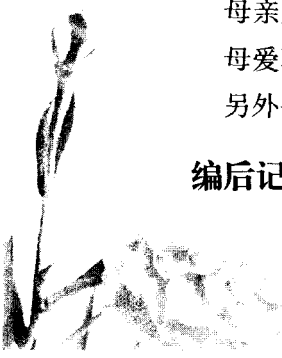
## 母爱是一首无言的歌

一直以来都被一首歌感动着,就是“世上只有妈妈好”,虽然现在听来不会再流泪了,但是,对母亲的思念总是让我心里获得一片宁静。



|                         |         |
|-------------------------|---------|
| 有爱的天空里,脑瘫女孩也能翩翩起舞 ..... | ( 214 ) |
| 最伟大的艺术家 .....           | ( 219 ) |
| 给母亲买衣服 .....            | ( 222 ) |
| 兄弟 .....                | ( 224 ) |
| 懵懂儿子读不懂沉甸甸的爱 .....      | ( 228 ) |
| 生命之桥 .....              | ( 235 ) |
| 那双布鞋 .....              | ( 237 ) |
| 母亲的菩萨是亲情的佛 .....        | ( 239 ) |
| 舐犊之情 .....              | ( 243 ) |
| 母亲穿多大码的鞋 .....          | ( 246 ) |
| 母爱不失职 .....             | ( 248 ) |
| 另外一个母亲 .....            | ( 250 ) |

|           |         |
|-----------|---------|
| 编后记 ..... | ( 253 ) |
|-----------|---------|



# 妈妈，不哭

# 1

记得上大学后第一次暑假回家，走在路上，碰到一个同村的人，他告诉我母亲在后面，所以我就站在路上等母亲。想到马上能见到母亲心里很激动，我那时还是很喜欢掉眼泪的，所以就暗自鼓励自己见到母亲不能掉眼泪的。当母亲挑着担子走到我跟前时，我竟然一下子抱着母亲哭着喊起来“妈！”我记得当时母亲的眼里流的是带有笑容的泪……

当我是少女时,我怕黑,怕陌生人,怕一切可怕的事物,但是当我今天成为母亲时,为了我的孩子,我变成成为一只准备对抗一切危险的狼。

席幕蓉 《成长的痕迹》

## 我不是一个好儿子

贾平凹

在我 40 岁以后,在我几十年里雄心勃勃所从事的事业、爱情遭受了挫折和失意,我才觉悟了做儿子的不是,母亲的伟大不仅生下血肉的儿子,还在于她并不指望儿子的回报,不管儿子离她多远又回来多近,她永远使儿子有亲情,有力量,有根有本。人生的旅途上,母亲是加油站。

母亲一生都在乡下,没有文化,不善说不会道,飞机只望见过天上的影子。她并不清楚我在远远的城里干什么,惟一晓得是我能写字,她说我写字的时候眼睛在不停地眨,就操心我的辛苦,“世上的字能写的完?!”一次又一次地阻止我。前些年,母亲每次到城里小住,总是为我和孩子缝制过冬的衣物,棉花垫得极厚,总害怕我冷,结果使我和孩子都穿得像狗熊一样笨拙。她过不惯城里的生活,嫌吃油太多,来人太多,客厅的灯不灭,东西一旧就扔,说:“日子没乡下整端。”最不能忍受,我打骂孩子,孩子不哭,她却哭,和我闹一场后就生气回乡下去了。母亲每一次都高高兴兴来,每一次都生了气回去。回去了,我并未思念过她,甚至一年一年的夜里不曾梦着过她。母亲对我的好使我不觉得母亲对我的好,当我得意的时候我忘记了母亲的存在,当我有委屈了就想给母亲诉说,当着她的面哭一鼻子。

母亲姓周,这是从舅舅那里知道的,但母亲叫什么名字? 12 岁那年,一次与同村的孩子骂仗——乡下骂仗以高叫对方父母名字

为最解气的——她父亲叫鱼，鱼，河里的鱼！她骂我：蛾，蛾，小小的蛾！我清楚了母亲是叫小娥的，大人物之所以大人物，是名字被千万人呼喊，母亲的名字我至今没有叫过，似乎也很少听老家村子里的人叫过，但母亲不是大人物却并不失去她的伟大，她的老实、本分、善良、勤劳在家乡有口皆碑。现在有人讥讽我有农民的品性，我并不羞耻，我就是农民的儿子，母亲教育我“忍”字，使我忍了该忍的事情，避免了许多祸灾发生，而我的错误在于忍了不该忍的事情，企图以委曲求全却未能求全。

7年前，父亲做了胃癌手术，我全部的心思都在父亲身上，父亲去世后，我仍是常常梦到父亲，父亲依然还是有病痛的样子，醒来就伤心落泪，要买了阴纸来烧。在纸灰飞扬的时候，突然间我会想起乡下的母亲，又是数日不安，也就必会寄一笔钱到乡下去。寄走了钱心安理得地又投入到我的工作中了，心中再也没有母亲的影子。老家的村子里，人人都在夸我给母亲寄钱，可我心里明白，给母亲寄钱并不是我心中多么有母亲，完全是为了我的心理平衡，而母亲收到寄去的钱总舍不得花，听妹妹说，她把钱没处放，一卷一卷塞在床下的破棉鞋里，几乎让老鼠做了窝去。我埋怨过她，母亲说：“我要那么多钱干啥？零着攒下了将来整着给你。你们都精神神了，我喝凉水都高兴的，我现在又不至于喝着凉水！”去年回去，她真的要把积攒的钱给我，我气恼了，要她逢集赶会了去买个零嘴吃，她果然一次买回了许多红糖，装在一个瓷罐儿里，但凡谁家的孩子去她那儿了，就三个指头一捏，往孩子嘴里一塞，再一抹。孩子们为糖而来，得糖而去，母亲笑着骂着“喂不熟的狗”！末了就呆呆地发半天愣。

母亲在晚年是寂寞的，我们兄妹就商议了，主张她给大妹看管孩子，有孩子占心，累是累些，日子总是好打发的吧！小外甥就成了她的尾巴，走到哪儿带到哪儿，一次婆孙到城里来，见我书屋里挂有父亲的遗像，她眼睛就潮了，说：“人一死就有日子了，不觉是四个年头了！”我忙劝她，越劝她越流下泪来。外甥偏过来对着照片要爷爷，我以为母亲更要伤心的，母亲却说：“爷爷埋在土里了。”孩子说：“土里埋下什么都长哩，爷爷埋在土里怎么不再长个爷爷？”母亲竟没有恼，倒破涕而笑了。母亲疼孩子爱孩子，当着众人

面要骂孩子没出息,这般地大了夜夜还要嚼着她的奶头睡觉,孩子就羞了脸,过来捂她的嘴不让说,两人绞在一起倒在地上,母亲笑得直喘气。我和妹妹批评过母亲太娇惯孩子,她就说:“我不懂教育嘛,你们怎么现在都英英武武的?!”我们拗不过她,就盼外甥永远长这么大,可外甥如庄稼苗一样,见风生长,不觉今年要上学了,母亲显得很失落,她依然住在妹妹家,急得心火把嘴角都烧烂了。我想,如果母亲能信佛,每日去寺院烧香,回家念经就好了,但母亲没有那个信仰,后来总算让邻居的老太太们拉着天天去练气功,我们做儿女的心才稍有了些踏实。

小时候,我对母亲的印象是她只管家里人的吃和穿,白日除了去生产队出工,夜里总是洗萝卜呀,切红薯片呀,或者纺线,纳鞋底,在门上拉了麻丝合绳子。母亲不会做大菜,一年一次的蒸大菜,父亲是亲自操作的,但母亲的面条擀得最好,满村出名,家里一来客,父亲说,吃面吧,厨房里一阵案响,一阵风箱声,母亲很快就用箕盘端上几碗热腾腾的面条来。客人吃的时候,我们做孩子的就被打发着去村巷里玩,玩不了多久,我们就偷偷溜回家,盼着客人吃过了是否有剩下的,果然在锅里就留有那么一碗半碗。在那年月里,纯白面条只是待客,没有客人的时候,中午可以吃一顿包谷掺面,母亲差不多是先给父亲捞一碗,然后下些浆水和菜,连菜带面再给我们兄妹捞一碗,最后她的碗里就只有包谷掺和菜了。那时少粮缺柴的,生活苦巴,我们做孩子的并不愁容满面,平日倒快活得要死,最烦恼的是帮母亲推磨子了。常常天一黑母亲就收拾磨子,在麦子里掺上白包或豆子磨一种杂面,偌大的石磨她一个人推不动,就要我和弟弟合推一磨棍子,月明星稀之下,走一圈又一圈,昏头晕脑地发迷怔。磨过一遍了,母亲在那里过箩,我和弟弟趴在磨盘上磕睡。母亲喊我们醒来再推,我和弟弟总是说磨好了,母亲说再磨几遍,需要把麦鼓磨得如蚊子翅膀一样薄才肯结束。我和弟弟就同母亲吵,扔了磨棍怄气。母亲叹叹气,末了去敲邻家的窗子,哀求人家:二嫂子,二嫂子,你起来帮我推推磨子!人家半天不吱声,她还在求,说:“咱换换工,你家推磨子了,我再帮你……孩子明日要上学,不敢耽搁娃课的。”瞧着母亲低声下气的样子,我和弟弟就不忍心了,揉揉鼻子又把磨棍拿起来。母亲操持



家里的吃穿是琐碎无巨细，而家里的大事，母亲是不管的，一切由当教师的星期天才能回家的父亲作主。在我上大学的那些年，每次寒暑假结束要进城，头一天夜里总是开家庭会，家庭会差不多是父亲主讲，要用功学习呀，真诚待人呀，孔子是怎么讲，古今历史上什么人是如何奋斗的，直要讲两三个小时。母亲就坐在一边，为父亲不住吸着的水烟袋卷纸媒，纸媒卷了好多，便袖了手打盹，父亲最后说：“你妈还有啥说的？”母亲一怔方醒过来，父亲就生气了：“瞧你，你竟能睡着？！”训几句，母亲只是笑着，说：“你是老师能说，我说啥呀？”大家都笑笑，说天不早了，睡吧，就分头去睡了。这当儿母亲却精神了，去关院门，关猪圈，检查柜盖上的各种米面瓦罐是否盖严了，防备老鼠进去，然后就收捡我的行李，然后一个人去灶房为我包明天起来要吃的素饺子。

父亲去世后，我原本立即接她来城里住，她不来，说父亲3年没过，没过3年的亡人会有阴灵常常回来的，她得在家顿顿往灵牌前贡献饭菜。平日太阳暖和的时候，她也去和村里一些老太太们抹花花牌，她们玩的是2分钱一个注儿，每次出门就带2角钱3角钱，塞在袜筒。她养过几只鸡，清早一开鸡棚，一一要在鸡屁股里揣揣有没有蛋要下，若揣着有蛋，半晌午抹牌就半途赶回来收拾产下的蛋。可她不大吃鸡蛋，只要有人来家坐了，却总是惦着要烧煎水，煎水里就卧荷包蛋，每年院里的梅李熟了，总摘一些留给我，托人往城里带，没人进城，她一直给我留着，“平日爱吃酸果子”，她这话要唠叨好长时间，梅李就留到彻底腐烂了才肯倒去。她在妹妹家学练了气功，我去看她，未说几句话就叫我到小房去，一定要让我喝一个瓶子里的凉水，不喝不行，问这是怎么啦，她才说是气功师给她的信息水，治百病的，“你要喝的，你一喝肝病或许就好了”！我喝了半杯，她就又取苹果、橘子让我吃，说是信息果。

我成不成为什么专家名人，母亲一向是不大理会的，她既不晓得我工作的荣耀，我工作上的烦恼和苦闷也就不给她讲。一部《废都》，国之内外怎样风雨不止，我受怎样的赞美和攻击，母亲未说过一句话。当知道我已孤单一人，又病得入了院，她悲伤得落泪，要到城里来看我，弟妹不让她来，不领她，她气得在家里骂这个骂那个，后来冒着风雪来了，她的眼睛已患了严重的疾病，却哭着说：

“我娃这是什么命啊?!”

我告诉母亲,我的命并不苦的,什么委屈劫难我都可以受得,少年时期我上山砍柴,挑百十公斤的柴担在山道上行走,因为路窄,不到固定的歇息处不能放下柴担的,肩膀再疼腿再酸也不能放下柴担的,从那时起我就练出了一股韧劲。而现在最苦的是我不能亲自伺候母亲!父亲去世了,作为长子,我是该为这个家操心,使母亲在晚年活得幸福,但现在既不能照料母亲,反倒让母亲还为儿子牵肠挂肚,我这做的是什么儿子呢?把母亲送出医院,看着她上车要回去了,我还是掏出身上仅有的钱给她,我说,钱是不能代替孝顺的,但我如今只能这样啊!母亲懂我的心,她把钱收了,紧紧地握在手里,再一次整整我的衣领,摸摸我的脸,说我的胡子长了,用热毛巾捂捂后,好好刮刮,才上了车。眼看着车越走越远,最后看不见了,我回到病床,躺在床上开始打吊针,我的眼泪默默地流下来。

母亲比父亲更疼爱自己的孩子，因为母亲知道孩子是自己身上掉下来的肉，而父亲只想到他是自己的孩子。

[古希腊]米南德 《残篇》

## 放娘一条生路

胡大平

这趟公差有半年之久，前一个月里，我总会隔三差五地给娘打电话，娘有时也会打我手机，可是近来，我打娘出租屋里的电话总是无人接听，这让我很着急。我便打电话给三弟，三弟电话里也没说什么，只是叫我赶快回来，说家中有点事。直觉告诉我娘可能出了什么事情。

娘 65 岁，一头花白的头发，明明白白间诉说着岁月的霜刀雪剑；满脸的皱纹，沟沟坎坎地昭示着日子的起伏艰难。家父早逝，娘随我们兄弟离开老家来到城市已有几个年头了，她一直跟着我们兄弟仁儿过活，起初她在三个儿子家轮流过，一家一年，挺公平的。娘开玩笑说她就像一头不能干活的老牛，每家公摊着她的吃喝。她还说，牛到老死了还能吃上几斤肉哩，而她……其实娘在哪家都没闲着，带孩子，搞卫生，洗衣服，上菜场，每天忙得脚板不沾灰。今年三弟妹怀上了孩子，娘就一直待在了三弟家，孕妇本来就是个难伺候的主，加上三弟妹脾气历来像液化气——一点就着。勺碰锅沿碗碰碟，馋咬舌头瘦咬腮。因为家庭琐事娘有时与弟妹争吵，有一次大吵之后，娘坚决要求搬出去另过，哪个儿子家也不待了。娘拎着简单的铺盖住进了租来的小屋里，独自点燃了那只小小的煤球炉生火做饭……娘说：不怨天，不怨地，老骨头也要争口气；自打鼓，自划船，不在儿子家讨人嫌！

来到娘租住的小屋子前，我老远感到一丝异样，不见那一缕淡

淡的炊烟,不见晾在枝头那几件熟悉的娘的衣裳,娘的小屋锁着门。风尘仆仆归来的我仿佛一只找不到窝的鸟,心里凉冰冰的。母亲的身体近来不好,莫不是住进了医院?

嘴拙的三弟无声地来到我的身边,没头没脑地说,娘谈恋爱了!娘要嫁人了!

九月的天空飘着几朵云,风吹云彩一点点地移,手里的行李重重地落在了地上,惊飞了树头的一群扑棱棱的麻雀。娘谈恋爱了!娘要嫁人了!这消息不啻晴空一声雷,白云下起了雨……

爸离开人世那年,娘才39岁,多病的父亲撒手人寰,把三个牛犊一样小的儿子、一位龙钟的老母丢给了他的妻子。娘哭,娘为父亲的早去而痛哭,为一家老小们的未来而痛哭。泪水淹没了黄秧嫩苗,漫湿了枕畔被角,可哭完了,娘的日子还得过,再沉重的日子还得背着它往前趟。梨田,打耙,插秧,割稻,车水,娘样样干得不比别人差。爸临去世前,给娘介绍了一个人,那人是爸生前的朋友,叫端根。端根是个烧窑师傅,人很老实,只因其兄弟多且个个都有遗传的癞痢头的毛病,人们戏称,远远望去他们一家五条光棍就像五座大秃岭。我父亲去世的次年,照父亲生前的遗嘱,端根找人来上门说亲。奶奶实在不忍看着我娘又当爹又当妈,累得泥里滚水里爬,就很开明地答应了端根与自己儿媳的亲事,条件是端根上门入赘。奶奶同意了,娘自然无话可说,其实娘喜欢端根,那是南瓜花开笑脸——看得出的。端根就住在窑场,窑场就坐落在我们村上,母亲有时让弟弟端点好吃的给端根,有时还将端根的衣服带回来洗,端根给我们家的回报通常是出窑时上好的焦煤,以及窑上食堂里零碎的剩米。虽然不多,但孤儿寡母的日子里,焦煤和大米简直是雪中送炭的命根子啊。

那年腊月队里放塘水挑窑泥,体力透支的娘生病在床不能上工。这个季节里窑上不忙,端根顶替我娘挑起了窑泥。我作为拿四分工的孩子头,稚嫩的肩膀也在挑窑泥的队伍里摩肩接踵。不知是谁恶作剧地喊了一声:哦,端根要做小徐庄的女婿喽!单调枯燥的运泥路上顿时像点亮了“贼”星,无聊的人们终于找到了摇唇鼓舌的乐事,不知不觉我就成了众人指指点点的对象,人们的指点像火柴,我的脸被一阵阵地擦红。哪壶不开提哪壶,一位长像极了