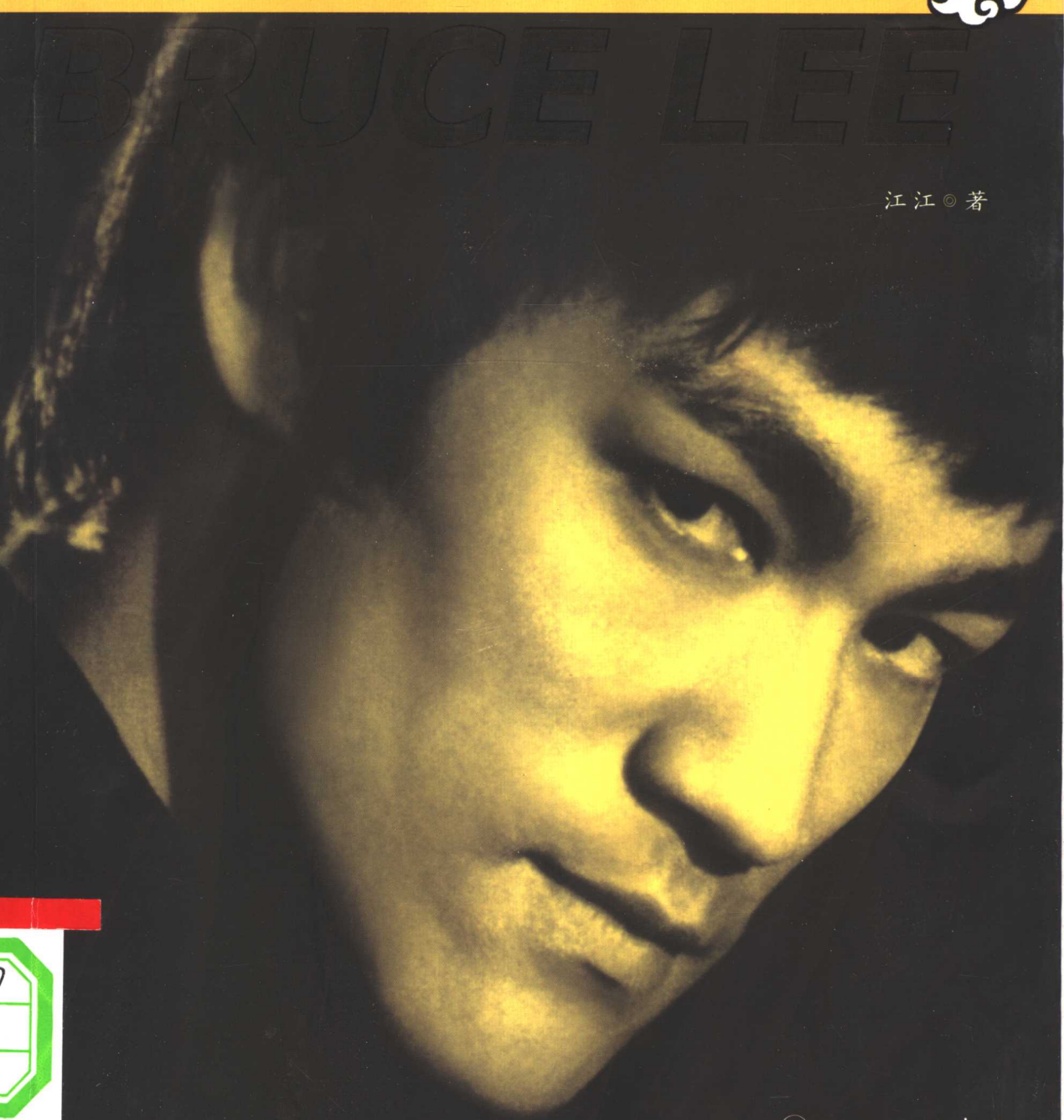


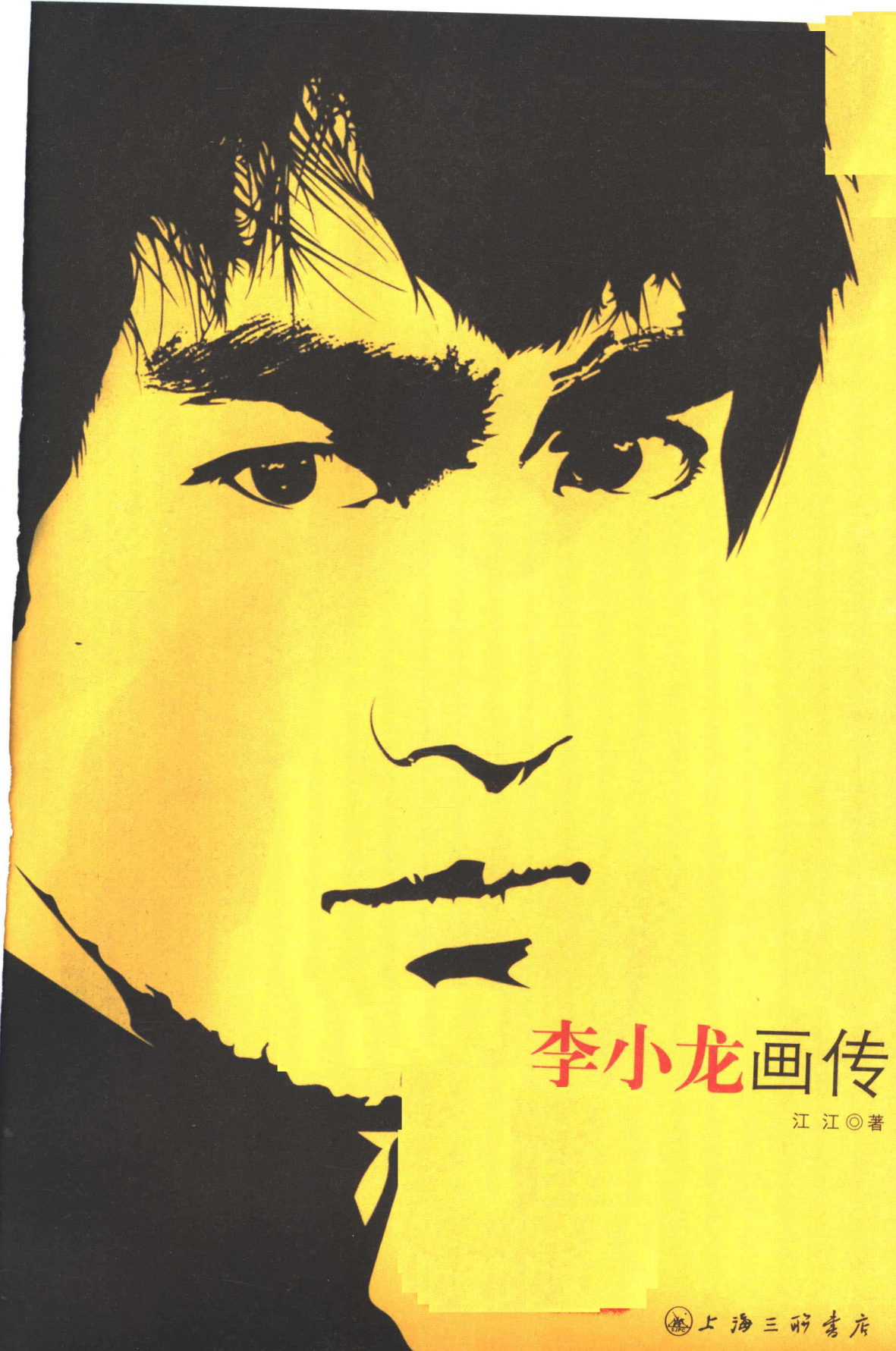
李小龍画传

BRUCE LEE

江江◎著




上海三联书店



李小龙画传

江江◎著

 上海三联书店

序 言

认识李小龙

或许应该用“李小龙，一个传奇！”之类的标题作为本书序的标题。

不过，我却想用——认识李小龙。

说“认识李小龙”，是因为我们很多人似乎还没有认识他。很多人对于李小龙的认识也仅仅局限于“国际巨星、功夫、双截棍、截拳道和精武门”的代名词。实际上，李小龙被大众误读了。从现在开始，也就是从你手中这本书开始，我们要认识一个全新的李小龙，一个最逼近他真实形象的李小龙。

2005年7月20日是20世纪著名的武术家兼一代宗师李小龙逝世32周年纪念日。尽管他的一生极其短暂，但其光辉却从未熄灭。

当今很多优秀的人把他奉为恩师，有无数的动作片向他致敬，这是因为李小龙出色的武学，也是因为他无法抗拒的气势和发自内心的演技魅力征服了他们。30年前，李小龙以惊人的速度上升为亚洲的超级明星，并且俘获了全世界观众的心，他成就了一个“平凡人英

雄”形象，他那种自然的亲和力，给每一部作品都带来了最高的上座率。

但又不仅仅只是亲和。他一直在对抗传统死板的武术和派别主义。他致力发展武术的各种形态。特别要说的是，在电影里，他不仅仅传授给大家物理性的打斗，而更注重传授武术的哲学。为了把中国的优秀文化呈现在全世界人民的面前，为了追求真实，获得表现的自由，他倾入了无数的热情。

李小龙从来不是一个武夫。相反，他是少数能够拥有自己的精神世界并且从思想中得到乐趣的人之一。他不迷信权威，对一切都充满疑问。在面对未知的世界，他始终专注修炼自己。李小龙对于体能和智能的并重追求使得他很难被后来者超越，因为对于常人而言，要让这两者都接近完美境界不是件容易的事情。

李小龙出生在美国，童年生活在香港，大学时又在美国，事业的腾飞和如日中天又在香港。这样的生活经历让他先后接受了东西方的教育，结交了世界各地的大人物、奇人物。同时，东西方文化的影响，使他成了一个属于全世界的人。李小龙大学主修哲学，他既酷爱东方的老子和佛家的古典哲学，又推崇法国的萨特和德国的尼采，他是东西方文化碰撞的产物，也是东西方文化的完美结合。

以武入哲，使李小龙达到了一个全新的高度，就像他对截拳道的解释一样，武学的目的不是简单的搏击，而是一种大智慧的哲学观和人生观。《猛龙过江》是一部真正意义上的李小龙电影，他在上演英雄救美的好戏之余充分阐述了自己的截拳道精神。在电影的开头，李小龙与师父论武：

“什么是武术的最高境界？”

“是把技巧隐于无形。其实又何止武术一道，凡事莫不如此。”

李小龙同时向全世界宣扬了他关于武术的哲学思想：“不是思考，而是一种直觉。”影

片中李小龙讲解武之道：“要快，就像直觉地把手指向月亮。如果慢了，就只能看到手指，而无法感受到月亮的光华。”

对于研究他和他的武学的人来说，与其说李小龙是“哲学型的武术家”，不如说他是“以武术为职业的哲学家”。尼采和老子，前者狂放不羁，鼓吹个性张扬，后者阴柔清静，崇尚消极无为，可谓是哲学上的两个极端。然而这两种看似水火不相容的哲学观点，却在李小龙身上得到了和谐的统一和完美的体现。这不能不说是一种奇迹。

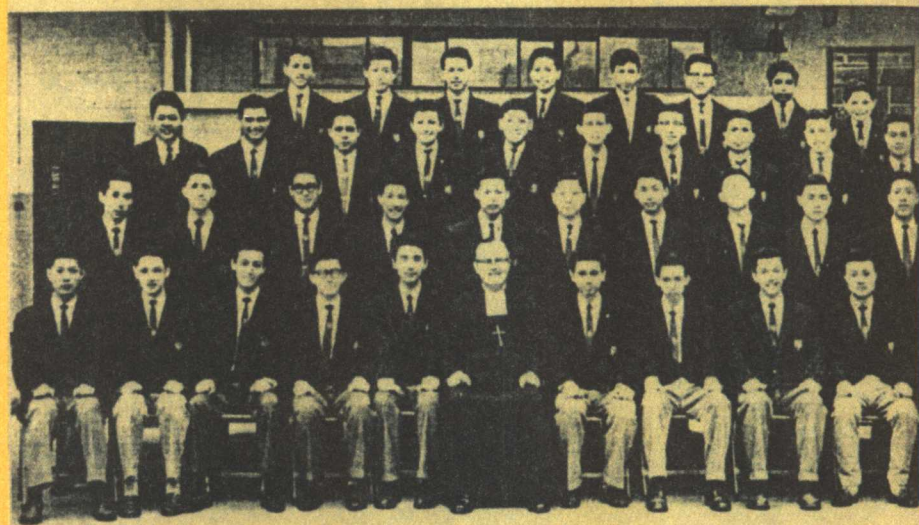
他留给我们的，不只是一种拳道，更是一种哲学，不只是武术哲学，更是人生哲学。

这样看来，真不知该如何给李小龙的身份下一个确定的结论：是国际巨星，还是功夫高手？是哲学家，还是精神导师？……

正因为如此，我们对李小龙的认识或许才刚刚开始。

苏 静

2005年6月20日



★ 李小龙中学时代的班级合照(上: 最后一排左八为李小龙; 下: 第二排左三戴眼镜者为李小龙)。

我绝不会说我是天下第一，可是我也绝不会承认我是第二。

以无法为有法，以无限为有限。

海明威才算得上一位真正的作家，他把自己的经历和灵魂写进自己的作品里。

截拳道绝非只是偏于某一方面的，惟有整体的，方可应付任何情况。

要快，就像直觉地把手指向月亮，如果慢了，就只能看到手指，而无法感受到月亮的光华。

你必须倒掉你杯中的一切，才能品尝我杯中的茶。

人力有限，让事物按其自身规律发展，像水一样流动，像镜子一样平静，像回声一样快而不留痕迹，静无杂质。

灵魂好似身体的支柱，死亡之时亦是复苏之日，因为精神是不死的。

消除外在的不实、花巧并不难，难的是消除内在的花巧不实，而趋于质朴无华，简捷直接。



李小龍画传

江江 知名媒体人，艺术工作者。现活跃于电影、电视、动画、建筑设计、舞台剧等多个领域，闲暇写小说诗歌自娱。喜欢李小龙，喜欢村上春树，喜欢高更，喜欢小津安二郎，喜欢维姆·文德斯，喜欢基耶斯洛夫斯基，喜欢的还有音乐，旅行，都只是喜欢罢了。联系江江：Jimsu131@sina.com

策 划：苏 静
特约编辑：俞雷庆
责任编辑：凡 梵
装帧设计：心静界*小 高

目 录

contents

序 言 认识李小龙 /1

第壹章 水银灯下长大 /1

- 第壹节 艺名李小龙 /2
- 第贰节 当年最耀眼的童星 /6
- 第叁节 “要当一名功夫高手” /12
- 第肆节 顽劣少年与双料冠军 /16

第贰章 奋斗在大洋彼岸 /21

- 第壹节 这一步走得并不轻松 /22
- 第贰节 最酷的华裔大学生 /30
- 第叁节 龙在江湖 初露峥嵘 /36

目 录

contents

第三章 一生中最爱的女人 /51

- 第壹节 年少风流 /52
- 第贰节 “好一个美好的夜晚” /55
- 第叁节 “我会回来的” /60
- 第肆节 “她使我不平凡” /63

第四章 打进好莱坞 /73

- 第壹节 爱抢戏的“加藤” /74
- 第贰节 最贵的明星教练 /82
- 第叁节 怅然离去 /86

第五章 银幕流金 /91

- 第壹节 与嘉禾结缘 /92
- 第贰节 演艺事业 峰回路转 /95
- 第叁节 精武门中踢出的国威 /99
- 第肆节 不是猛龙不过江 /105
- 第伍节 重返好莱坞 /115
- 第陆节 未结束的死亡游戏 /122

目 录

contents

第陆章 一代武哲 /127

- 第壹节 上善若水 刚柔并济 /128
- 第贰节 无招胜有招 /133
- 第叁节 悟 /144
- 第肆节 让自己身上的太阳发光 /150
- 第伍节 功夫神话 /155
- 第陆节 他是一个哲人 /162

第柒章 生是一个等待死亡的历程 /165

- 第壹节 艺海星沉 /166
- 第贰节 死亡扑朔迷离 /169
- 第叁节 我见证了李小龙的死 /172
- 第肆节 永远的猛龙 /175

目 录
contents

第捌章 “李小龙是我的偶像” /177

- 第壹节 穿过李小龙打开的大门 /178
- 第贰节 “我的奋斗都因为李小龙” /186
- 第叁节 向李小龙致敬 /193
- 第肆节 传承龙的精神 /197

李小龙档案 /203

Chapter 1

第壹章

水银灯下长大

第壹节 艺名李小龙

1940年11月27日，美国西海岸三藩市的JACKSON街医院里，诞生了一名华裔男婴。这一年，正好是中国农历的龙年，孩子出生的时辰也正好是辰（龙）时，这一切似乎预示着这个孩子将会有不平凡的一生。的确，时间给了这个预示最好的证明，他就是后来影响了全世界的巨星——李小龙（BRUCE LEE）。

一开始父亲给这个孩子取名“李振藩”，寄希望于这个孩子能够有所作为，名振三藩市。

李小龙的父亲李海泉是当时著名的粤剧四大名丑之一，抗日战争时期为躲避战火，携家眷来到了美国三藩市继续粤剧表演事业。李小龙的母亲，原本是有着一半荷兰血统的富家千金，与李海泉结婚后，成为一位吃苦耐劳的贤妻良母。

出生后三个月，李小龙因为父亲的缘故，在粤语电影《金门女》中露了一把脸，扮演了一个名叫“伯父”的婴儿。其实在这部电影里他只算是一个活道具而已。不过这算是李小龙第一次与电影结缘，而这份缘贯穿了他整个生命。

同年，李小龙随父母首次回到了香港。

回到香港后，李海泉又积极投身电影界，为自己开拓新的发展领域。他与电影界的关系，带来了李小龙更多与电影亲密接触的机会。

6岁那年，李小龙参演了粤语黑白电影《富贵浮云》。在这部电影中，李小龙有机会和父亲一同在银幕上亮相，并且担任了重要的角色。这部电影是李小龙回到香港后参演的第一部电影。但在李小龙心目中《金门女》这部与父亲合演的电影才是他真正

的处女作，只可惜这部电影的拷贝已经遗失，我们恐怕没有机会看到这部珍贵的影片了。

1950年，也就是李小龙10岁那年，他成为了电影《细路祥》的主角。这部电影改编自香港漫画作家袁步云的连载漫画。细路，在粤语里是小孩的意思，影片讲述了一个无亲无故的孩子祥仔，被一个好心人收养，虽然生活不富裕，但总算有了个“家”，生活有了着落。后来祥仔交友不慎，认识了一个叫“飞刀李”的地痞，从此开始堕落，做了不少坏事。直到他遇见了一位好心的女工，命运才发生了转机。在这位女工的苦苦相劝下，祥仔终于醒悟，上演了一出浪子回头的故事。

当时，《细路祥》的编剧袁步云和导演冯峰一直在苦苦寻找适合出演祥仔的小演员。可是，试镜的小演员不是活泼有余就是机灵不足。正巧有一天他们在片场发现了一个小孩子，他在片场上蹿下跳，一刻也不得安宁。他淘气地将片场的道具弄坏，却死也不向剧组人员道歉。这个小孩子就是被李海泉带到片场玩耍的小龙。10岁的小龙，脸上虽然带着稚气，却有着一股从骨子里散发出来的不肯妥协的气质。这样机灵可爱又顽皮的小鬼让袁冯二人欣喜不已：这不就是天生的“细路祥”吗？

李海泉知道儿子活泼好动，害怕拍戏将孩子的心放野了，所以一开始不怎么同意李小龙出演这部戏。最后在冯峰和袁步云一再要求下李海泉才同意。于是李小龙便扮演了人见人爱、人见人怜的细路祥。

生性倔强的小龙不可能再像《金门女》中那样被当作活道具摆弄来摆弄去了。他的表现欲非常强烈，越是在人多的地方他就越活跃，有时



★ 1940年11月27日，美国西海岸三藩市的JACKSON街医院里，诞生了一名华裔男婴。这一年，正好是中国农历的龙年，孩子出生的时辰也正好是辰（龙）时，这一切似乎预示着这个孩子将会有不平凡的一生。这张照片上的小孩就是两个月大的李小龙。



★ 出生后的三个月，李小龙因为父亲的缘故，在粤语电影《金门女》中露了一把脸，扮演了一个名叫“伯父”的婴儿。其实在这部电影里他只是个活道具而已。



★ 李海泉和儿子李小龙。照片中的李小龙被爸爸画了个花脸，从小李小龙的表情看，似乎很不愿意爸爸对他这样做。



★ 李小龙10岁那年，他成为了电影《细路祥》的主角。这部电影改编自香港漫画作家袁步云的连载漫画。

甚至活跃过了头。有一次导演冯峰给小龙讲戏，顽皮的小龙左顾右盼，三心二意，一副满不在乎的样子。到了正式拍摄时，他连续六七次达不到导演的要求。冯峰急了，抄起巴掌在小龙的脑袋上狠狠地拍了一下。没想到这一招还真的管用，小龙立刻变得听话起来，乖乖完成了导演的要求。

电影公映后，票房十分好，评论界给出的评价也很高。尤其是初次担当主角的李小龙，以他自然本色的表演给观众留下了深刻的印象，充分显露出他在表演方面的天赋和潜质。

有评论这样评价李小龙当年的演技：“……年纪小小的李小龙的生动演出，无疑是影片的灵魂所在，就算与经验丰富的演员同场较量，也毫不逊色，可见是天生的表演者……”李小龙参演这部电影的时候在十岁左右。年纪轻轻的他，在镜头前已显示出无比的自信，这除了是父亲李海泉的熏陶外，他自己的天分也是重要的因素。此外，细心的观众也许会发觉，早在童年时期，李小龙已经摆出招牌动作，如用手擦鼻子等，十分有趣。

初尝表演滋味，小龙就取得了成功，得到了人们认可，不能不说是一种幸运，但最重要的是电影在小龙的心里埋下了一粒种子，为日后国际巨星的诞生打下了伏笔。

除了中文名字“李振藩”和英文名字“BRUCE LEE”以外，家人还叫李小龙“细凤”或“小凤”，但这样的名字自然不适合出现在海报上，而且当了演员，就要取一个叫起来响当当的艺名。袁步云非常喜欢小龙，于是便答应一定给这个孩子起一个叫得响亮的名字。之前，有人提议叫“新海泉”、“小海泉”以表他和粤剧名伶之间的父子关系。但李海泉始终坚信儿子潜力非凡，一定能超越自己，所以拒绝了这些提议。

袁步云苦思冥想的多日，都没有找到合适的名字。在一日回家的路上听到一个卖艺的艺人在喊：“大龙生小龙，确是世上难逢，一个毫子，你就大开眼界，看过之后，担保你们行运一条龙。”袁步云灵感突发：好一个大龙生小龙！龙是中国人的图腾，又



★ 这是李小龙在美国电视剧《青蜂侠》里的造型，由于李小龙在剧中的出色表现，使美国人开始对他熟悉起来，这可以说是李小龙成为国际巨星的前奏。

是吉祥和威严的象征。这孩子出生在龙年的辰（龙）时，又有一股天生的豪气，起“小龙”这个名字就再好不过了！袁步云的妙手偶得是李小龙未来腾达的极好预兆，李家上下都为这个名字欣喜不已。

当时没有人能想到，二十多年后，李小龙这个名字能响遍大半个地球，震撼了世界影坛。