

# 青岛故事

裤子紧勒在身上○以当时的审美水平去解释○只会认为这种裤子唯一的好处是节省三分之一的布料○二祝至今还记得住七号的江慧姐（她那时刚结婚）面对他身上的这条裤子别转开脸的情形○对慧姐为什么突然地羞红了脸○二祝百思不得其解○刘品三梳着大背头○头上打着发乳光可鉴人○这打扮在八十年代当然没什么○但在六十年代可不得了○恐怕连当时的流纸阿飞也不敢打扮得如此惊世骇俗○这给全院老少当晚的聚会增添了一个热烈的话题○那时没有电视大杂院里好热闹的人每天晚上都会挤到二祝家闲聊○夏天也不例外○

薛原 = 编

青岛出版社  
Qingdao Publishing House

# 青島故事

薛原 ◎ 编 青岛出版社

图书在版编目 ( CIP ) 数据

青岛故事/薛原编. —青岛: 青岛出版社,

2006.1

( 人文青岛丛书 )

ISBN 7-5436-3539-9

I . 青... II . 薛... III . 小说 - 作品集 - 中国 -

当代 IV . I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 ( 2005 ) 第 153424 号

书 名 青岛故事  
编 者 薛 原  
出版发行 青岛出版社  
社 址 青岛市徐州路77号 ( 266071 )  
邮购电话 13335059110 ( 0532)85814750 ( 兼传真 )  
本社网址 <http://www.qdpub.com>  
责任编辑 刘咏 杨慧  
装帧设计 申尧  
平面制作 杰人平面设计公司  
印 刷 青岛双星华信印刷有限公司  
出版时间 2006 年 1 月第 1 版  
2006 年 1 月第 1 次印刷  
开 本 1/24 开( 889 × 1194mm )  
印 张 11.83  
字 数 200 千  
印 数 1~3000  
书 号 ISBN 7-5436-3539-9  
定 价 26.00 元

## ■ 小说里的青岛风情 ■

《青岛故事》顾名思义是发生在青岛的故事——近几年来由青岛作家以青岛为背景所创作的小说，几乎都是短篇小说，除了《性病患者》和《无处躲藏》两个中篇之外。与去年出版的《青岛记忆》相比，《青岛故事》自然属于“虚构”的文本，如果说“记忆”是对生活印象的摹写，那么“故事”则是对生活感受或说人生历程的提炼，不管是“记忆”还是“故事”，描绘的背景或说舞台都是一个——青岛，区别就在于一个是散文，一个是小说。

散文与小说，分别构成了“记忆”与“故事”，就像一枚硬币的两面。例如：《青岛记忆》中有一篇《走过常州路》，是一位警官对昔日的“欧人监狱”沧桑变化的印象与记忆，文中记录了一个年青姑娘由疯狂到毁灭的案件；收入《青岛故事》中的尤凤伟先生的短篇小说《乘车而去》所讲述的故事，其背景我想亦可以看做是“取材”于这同一个案件。但由小说讲述的故事已与真实的记忆南辕北辙（小说终究是小说），从“记忆”中读到的也许只是一个令人叹息的人生悲剧，而由小说讲述的故事则更多的将读者的目光从个人的悲剧引向深入，引向悲剧故事掩盖

下的复杂蕴涵，犹如海明威关于小说创作的“冰山理论”，浮在水面上的只是巨大冰山的一角，八分之七是在水面以下。也许，这就是小说艺术的魅力所在。再如尤凤伟的另一个短篇《准警员》，小说表面的故事掩藏着欲说还休的内涵——人被“存在”所赋予的性格和力量，与之对应的是小人物的无奈和悲哀。

作为一座有着往昔殖民色彩的海滨城市，青岛很容易给人一种浪漫的假象，这就像春光秋色中海边的“标志”景点区域里，一对对拍摄“婚纱秀”的俊男靓女，风景只能是风景，是生活的点缀。“俊男靓女”的“婚纱秀”实在更适合青岛的海滨风光，但“婚纱秀”下掩盖的爱情也许是琐碎于柴米油盐的一地鸡毛。周彦敏的《心雾》和连谏的《无岸可渡》所讲述的“俊男靓女”的情感生活就为海边迷人的“婚纱秀”做了拨开“朦胧”婚纱的注解。尽管同为“移民”青岛的女性作者，但不同的人生舞台和生活视野所提炼的情感却酝酿出“同工异曲”的故事。与“俊男靓女”的“生活秀”相比，郑建华的《性病患者》和张锐强的《无处躲藏》展现给我们的是人到中年的情感波澜，也许浪漫的“生活”永远在远方，身边的“庸俗”只能是“无处躲藏”。而臧杰的《老吴的罗曼蒂克》和薛原的《业余生活》所描写的“知识分子”的感情生活更与浪漫无缘，犹如阳光下被风干了的标本，滋润尽失，苦涩满面。

其实，离开了旖旎的海滨，在城市的角落里，更多的是小人物被现实制约着的生活，在琐碎艰辛的日子里，憧憬与失落，幸福与尴尬，欢爱与怨恨，坦荡与算计，这才是小人物的真实生活，譬如本书中臧杰的《由此向东》、叶帆的《师傅老蒲》和许志强的《没滋味的滋味》。另外，尤凤伟的《幸福的味道》、薛原的《大路朝天》和臧杰的《一年到头儿》，

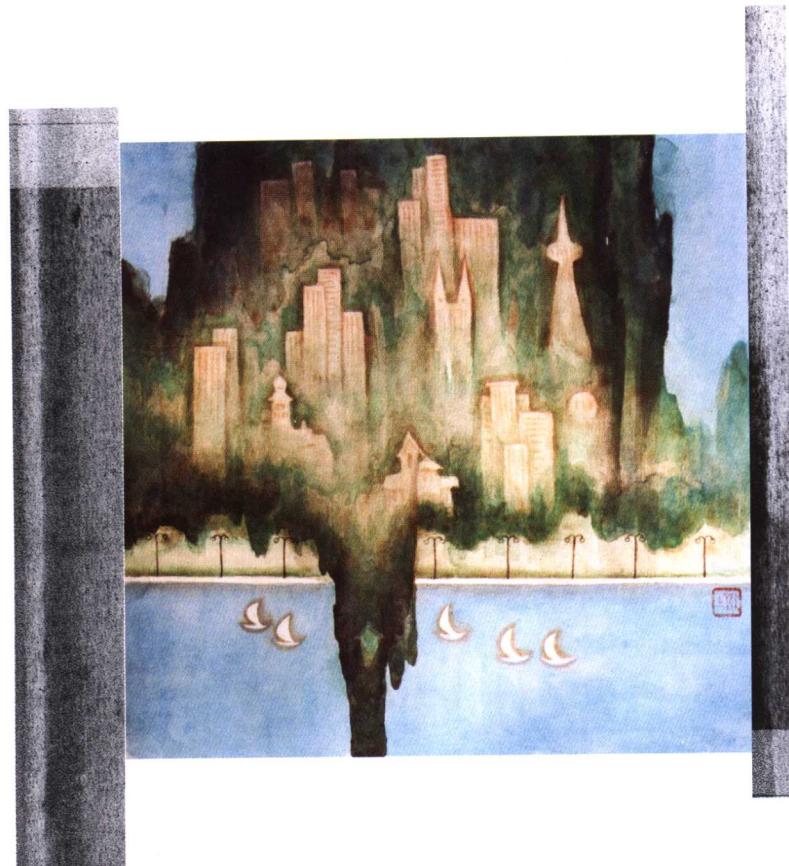
这三篇小说都把关注的目光瞄准了城市中另一种“被侮辱与被损害”的小人物，在她们各自不同的生活中述说着对幸福的渴望和对命运的抗争。小人物的日子就是在这种“一年到头儿”的奔波挣扎中打发着各自的命运，在“没滋味”的平淡生活里品咂着酸甜苦辣的“滋味”，在城市的“边缘”追求着遥不可及的“幸福的味道”。

正如《青岛故事》这个书名，本书中所选的小说，在文本上遵循着传统的写实手法，没有什么“先锋”，亦没有什么“颠覆”，如果说有什么编选的标准，这就是对现实生活中的小人物的关注，再“拔高”一些说，就是对现实人生的疼痛和悲悯。关注“小人物”，也就是一种平民的心态或说民间立场，借用一句主流话语，是大多数人的立场。对“小人物”的关注是《青岛故事》的主旋律，这与青岛的海滨风景恰恰构成了反差，犹如本书中讲述的故事与插图风格的反差。本书的插图——系列中国画《青岛印象》，出自画家王春生的创作，工笔与写意的交融渲染出了女画家眼中的青岛，与诗人高伟的配诗组合成了《青岛故事》的城市背景。

对于《青岛故事》一书的作者们来说，其“共性”自然是家住青岛，除此之外，就是坚守一种民间立场的写作态度。也许。

薛原

2005年6月9日于青岛



一些树叶在落下  
一些往事在疼痛  
一些爱情是多么的远呵  
远得负担不起我们的眺望  
一些湖水是多么的静呵  
静得像一颗沧桑的心  
在这个被克隆的秋天  
懂得对自己的欲望删繁就简



我的痛苦正在变成一朵妖娆的罂粟  
它曾经伤及我的血肉与内脏  
它也灌溉了我的骨骼与精神  
十一月呵，大风舞蹈着来临  
我已敢于说出身体的往事  
虽然廊桥已老，秋天已深  
我那坏脾气的痛苦呵  
它吓人的面孔已变得憨厚



我是自己苦难的肇事者  
我的心灵是我肉身的人质  
当我一次又一次打量外部  
苦难就一次又一次接踵来临  
我能够漫游整个世界  
如果我回不到自己那里  
我就是一个可怜的穷人、  
从万事万物回到自身  
回到钟声的内部  
是我一生的功课



我曾被凡庸的生活用坏了  
那些打扮得很花哨的苦难  
把我娇惯得不成样子了  
此时此刻  
谁在高处使用我  
谁把我的感觉放得那么高  
孤傲的艳阳呵,请锻打我  
我身体里所有的铁  
足够打磨成一枚上好的钉子  
把我和深深的宁静装订在一起



上苍呵，你给了我那么多的感情  
却不告诉我怎么使用它们  
我看到时间和空间纠缠得难分难舍  
我看到苍茫的冬天正值盛年  
夕阳正向一个火红的词汇直奔  
谁又知道这是不是朵玫瑰  
我的心，她离坚硬还有多远



这世界变化得那么快  
灯红酒绿炫彩得仿佛非人间  
到处都是聪明的小汽车在跑  
跑得像我们的欲望一样急  
而人是什么没有改变  
脱掉华美的袍子  
人果真还是自然界里的生物一介  
那些头脑中时隐时现的阴郁  
使用起它们来  
我们并不感到有什么不方便

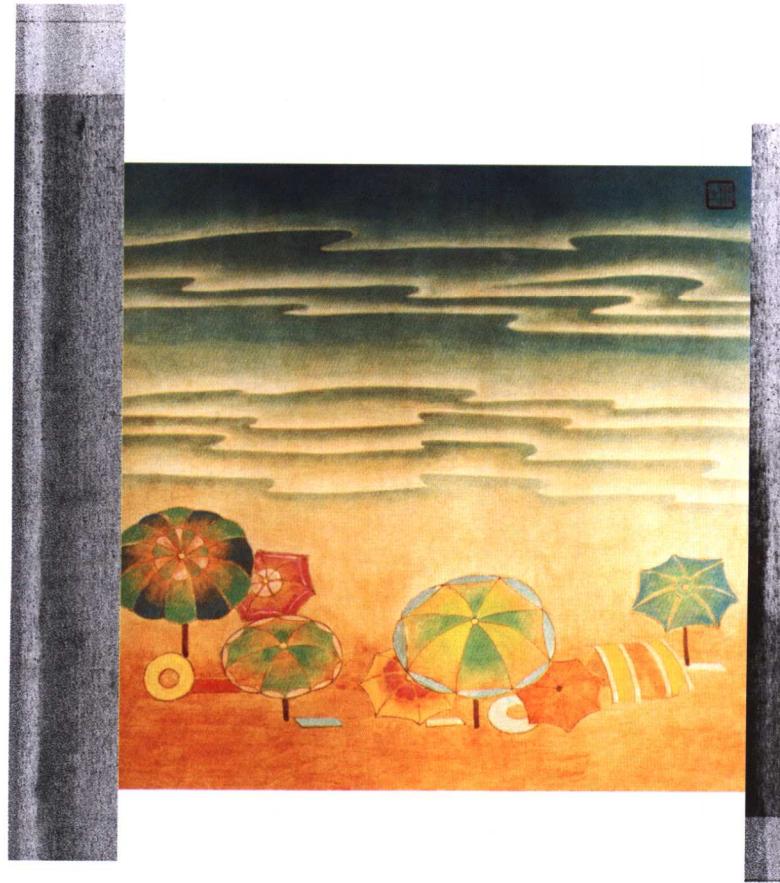
死亡没有变  
它一直像个邻居住在生的旁边  
我们脆弱的皮囊  
经不起它轻轻的一碰  
这个五光十色的世界呵  
变化的总是一些浅表性的东西



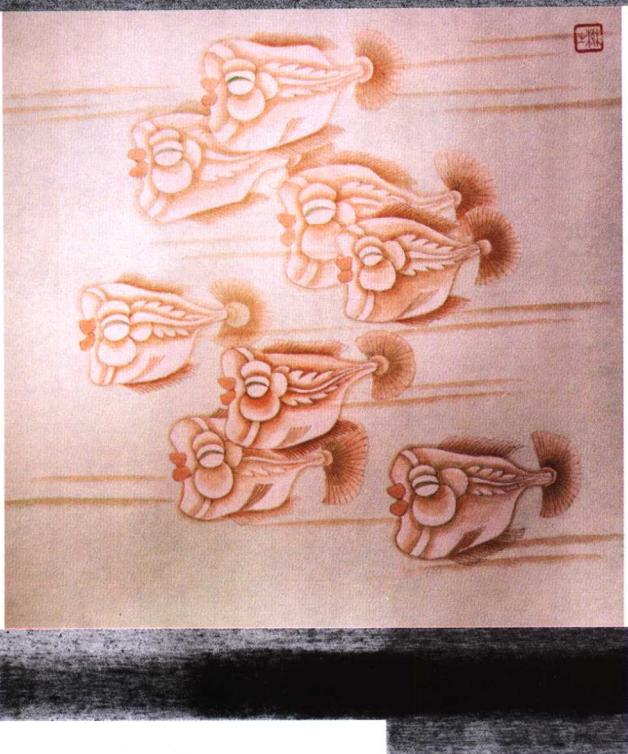
夏天正在门口，夏天已经莅临  
这个夏天其实早就等在了这里  
十万年以前  
它就在上一个春天的背后嬉戏  
是狂奔的日子带着我们发现了它  
现在日子带着我们依旧在狂奔  
一点没有停下来的意思  
就像从未停止流淌的水  
就像这风在一刀一刀地吹



把梦想盖成房子的样子，和  
把房子盖得可以让心灵居住  
都是有意思的事情  
青草像句子里的动词一样油绿起来  
天空蓝得专心致志  
眉清目秀的小树紧贴着大地  
仿佛它是从土地的灵魂里开出来的花  
一切还来得及  
甚至来得及丢掉烦恼和彷徨  
去取得生活深处的光芒



阳伞们像花瓣一齐开放  
它们说好了要开自己生命中的花  
五月的沙滩上，春天的动人部位  
阳伞们一齐开放了  
不吵，不嚷，不争，不挤  
不理会哲学不理会来世今生  
它们说好了这辈子要一起美丽  
然后一起老去



### 成长的声音

连最聋的耳朵都能听得到  
成长是多么的有劲呵  
它从不表达细皮嫩肉的情愫  
成长的声音又大又孤独  
它足够让人在读它的这一时刻  
不再嘻嘻哈哈



直立的大山  
就这么以成吨的语言缄默不语  
在时间的盘剥之中依旧宠辱不惊  
风穿过空旷的山谷也穿过了我  
我像个领取了圣餐的孩子  
屏住呼吸，尘埃落定  
我这个领取了圣餐的孩子呵  
出窍的灵魂一再地出窍