

女人的思想，和变多的红叶一样，秋来饱满，冬来飘零——都是生命的四季。从几时的百合，到成年明月，灵魂则游出走，走到宽阔而绮丽的地方，任思绪蔓延开去。不敢说已明了生活的真谛，但是深明美好

Ba Shan Nu Er

巴山女儿



李瑛◎著

JIEFANGJUNWENYICHUBANSHE



解放军文艺出版社

巴山女兒

李瑛◎著

JIEFANGJUNWENYICHUBANSHE



解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

巴山女儿 /李瑛著.- 北京:解放军文艺出版社,2005
ISBN 7-5033-1865-1

I.巴… II.李… III.散文-作品集-中国-当代
IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 102820 号

书 名:巴 山 女 儿

作 者:李 瑛

责任编辑:余天宝

封面设计:李 戎

封面题字:毛广淞

责任校对:马 涛

出版发行:解放军文艺出版社

地 址:北京市地安门西大街 40 号 邮 编:100035

电 话:(010)66531659

E-mail:jfwybs@public.bta.net.cn

经 销:全国新华书店

印 刷:中国电影出版社印刷厂

开 本:787×1092 1/16

字 数:180 千字

印 张:15

版 次:2006 年 1 月第 1 版

印 次:2006 年 1 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-5033-1865-1/I.1462

定 价:25.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄印刷厂调换)



【作者简介】

李琪

四川省通江县人

1967年12月出生

工商管理博士

国务院发展中心《中国发展与观察》高级观察员

17岁参加工作

当过教师、警察

1994年起从事媒体经济管理工作

曾在报刊发表文学作品多篇

中国散文家学会会员

火一样的热情

阳光般敞亮

似秋月温柔善良

把乐观和智慧留给生活

——序李瑛散文集《巴山女儿》

蔡秀文

当李瑛把她一叠厚厚的书稿拿给我,要我来给此书作序时,我真是有些发蒙了:君不知,李瑛完全称得上是一个社会活动家,文化界、演艺界、企业界、工商界等各行各业都有她的朋友,据我所知,有几个重量级作家也与她素有交往。我虽然比她年长,但我是她的部下,我来作序,既是班门弄斧,也不符合常理。可李瑛认真地说:“名人作序的效应我清楚,但我认为作序还是最了解作者的人来写最恰当。你是了解我的,我们又都是女人,你怎么想就怎么写就是了。”

如此一来,我只有硬着头皮接下此任了。

静寂的长夜,我开始读起李瑛一篇接一篇记载着她人生之旅的散文,我无不为一颗丰富的心灵对人生如此细腻如此真实的感应而怦然心动。我由此领悟到,人是有魂魄的,人和某种艺术的不期而至,是靠某种经历、某种心境、某种感性的。李瑛捧出这本书,实在是到了喷薄而出的时候。

李瑛自幼生长在四川的巴山,乡村清贫的生活喂养着她和弟弟的童年。幸运的是,她拥有一个胜似生父的继父,有一个时时看

着她读书的母亲,还有慈爱的外婆,勇敢的舅舅等。古老的亲情赋予了李瑛深刻的爱与同情之心。长大了,她懂得去帮助别人,更以“滴水之恩,当涌泉相报”的美德去回报每一个给予她大大小小帮助的人。我忘不了,当李瑛与我们聊天时提到了自己的继父,说到继父为了供她读书在矿上摔断了腿时,李瑛顿时哽咽着说不下去了……她在文章中这样写道:

那天,父亲乘坐下井的绞车突然失灵,父亲便从井口跌到了20多米深的井下,当众人将他救起时,发现他的左腿已多处骨折,父亲流泪了,不是因为腿上的伤,而是想到他今后不能赚钱了,我和弟弟的学费谁来给?父亲被送到医院救治,矿井老板探望他说:“我出8000块钱赔偿你!”父亲一愣,当证实老板真的会给他这些钱时,父亲居然庆幸自己受了重伤,他还抓住老板的手千恩万谢:“这下好了,孩子们能继续读书了。”当父亲的工友把这段故事讲给我听时,我心如刀绞。父亲呀,我该怎样报答你的深恩……

读这段文字时,我流泪了。

一个劳动者的女儿,本质上的坚韧使她奋争、向上,读书与求知成为她主要的生存与生活方式。她在生了儿子之后,去读大学、去读研究生,在而立之年,又读了博士。我觉得,李瑛真正的大聪明是她及时发现了一个真实的自我,发现了一个“自我”所面对的世界,并且尽可能地寻找在这个世界生存立身的位置。她不停顿地追求,不停顿地超越,对生活自始至终充满信心充满激情。

我虽然与李瑛早在五六年前就认识了,但那时大家上下班见面只是点头致意而已。听说她十分能干,敢爱敢恨,我就把她当成了一个骄傲的女强人,不自觉地敬而远之了……

与李瑛真正相熟是近一年的事。人和人有了交流,自然就增进了了解,深识李瑛,我立即被一个诡异而灿烂的影子所深深地吸引了——

李瑛有出色的策划能力和组织能力，她常常自告奋勇地把有关事情策划得天衣无缝，最终推波助澜到极致。往往她一觉醒来，突发奇想，紧接着就会有一个闪电行动……就李瑛的精神世界而言，她是个“天马行空、独来独往”的人，就情感世界而言，她又是一个一天也离不开朋友的人。她为朋友做事一次一次不知疲累，做事时使出浑身解数也在所不惜。谁谁离异了，她忙着为人家物色对象；谁谁的子女工作没着落，她忙着求人寻找位置；谁谁有病了，她买上东西去看望；谁谁的亲人去世了，她派人开车疾驰数百里，送上挽联和花圈……在这个世界上，她有操不完的心，帮不完的忙。大的不说，就说她每次出差，总忘不了给我们几个女同事带点礼物，那或许是一条裙子，或许是一盒化妆品，或许是一条纱巾等，奇怪的是，无论她送你什么，正好都适合你，她的细心由此可见一斑了。正因为她有一副侠肝义胆，在朋友圈内，她还真能“一呼百应”，在许多事情上，哥们姐们还真是听她差遣，听她招呼。

李瑛把不可能变成了可能，她在酿造一种神奇。她从深深的大巴山走来，勇敢地走入藏区做教师；大学毕业后当监狱警察，勇敢地和男警察们一起冒着生命危险夜追逃犯；因为一篇出色的论文，她被借调到北京，本可以在京城他人羡慕的目光中工作的她，又勇敢地闯入深圳开始新的人生。不少人一生中遇到不少机会，但就是让机会女神在手指缝中悄悄地溜走了。李瑛似乎对机会女神情有独钟，不停地追逐机会、捕捉机会、创造机会，绝不“从一而终”。李瑛身上永远都洋溢着一种东西，这是许多人身上没有的东西，也是许多人身上欠缺的或者说永远没法学会的东西，那就是投入生活的那种伟大的热情。比如她来到深圳后拳打脚踢，搞经营、办培训，读博士。去年冬，在一个几届培训班毕业生聚会的晚会上，我看到那些在各行各业闪射异彩的青年人和中年人在歌声中簇拥着李瑛，那一刻，气氛是那样热烈，有一种精神在飞翔、沉浸……朋友们

谈起李瑛时都很吃惊,她怎么可能那样从容地在商海里驰骋,还能不停地读书深造,抽空写文章?怎么可能时时为朋友们操心,还能恰如其分地照料着温馨的家,给丈夫给儿女给公婆以无限的爱?加上她无处不在的社会活动,说李瑛分身有术,你也一定不会怀疑。

扯远了,还是谈谈李瑛的这本书吧。

李瑛早在20年前就开始了写作,只是工作的繁杂和不停的奔波,使她的写作时断时续。如今,难得她静下心来一股脑写下了这么多篇章。

李瑛的散文取景摄物比较广泛,其中有拾童稚记忆的,有谈家庭琐事的,有展现域外见闻的,有描写师友亲朋的,有记叙心灵体验的,有抒发人生感慨的;表现手法亦不拘一格,或速写一种场景、或组合几个画面,或取物联类、由此及彼,或开门见山、娓娓道来。如果我们对所有这些加以高度概括,即可以发现,它最为突出或者说最显本质的表征,还是一种平中见奇,淡中寓味,在随随便便里酿造艺术魅力的运作风度和审美效果。比如那些记叙她生活经历的篇章,其画面和物象虽然不同,但统摄文本的精神底色,却始终是作者特有的积极入世的欣悦和品味人生的感奋,是她拥抱生活的滋润和创造生命的潇洒,此种内在特质使原本有些琐细的作品平添了健康向上的韵致,使人读着真有一种动人的力量。正是由于李瑛常年脚步匆匆,足迹踏遍大江南北,海内海外,她的视野明显比一般女子开阔。所以当她伏案写作时,丰盈的回顾就融于自己的笔端了。

我很喜欢李瑛随手写来的平凡人生中的寻常小事,以《我们的梁大姐》、《小冬子在成长》、《陕北来的老张》等文为例,生活中的“平凡”和“寻常”一经作者点染,竟显得那般生机趣盎然,有滋有味。譬如,透过又如她在《亲情永远》这一辑的篇章,虽叙事成分较多,但在那顺口流出的文字背后,悄然蕴藏着目睹沧桑的追怀。记

载着她人生历程的《走进藏区》、《我在监狱当警察》、《我在剑桥演讲过》等篇章,她把自己人生追求的壮丽图景铺展在我们面前,她忠实地写出那种赤诚,那情境让你叹惋,让你感奋。最难得的是,李璚的散文没有矫揉造作,没有缠绵于个人得失和悲欢。她的散文大多注目于人生,人的某种特殊的心境,人的某种深层次的感悟。

读李璚的散文也有不满足感,比如叙述方式略显单调,有时抒怀过于直露,但这属于果实成长中必经的青涩,在不远的将来,她一定会把更为成熟的作品捧献给我们。

李璚在这部集子里已展现了她的写作才华,希望李璚以此为基点,在以后的时间里,把自己丰富的人生经历、独特的生活感受统统写出来,引导读者也引导自己在昨天与今天、创造与命运之间进行一次思考的长跑……

2005年5月于深圳四季花城

目 录

把乐观和智慧留给生活·序	蔡秀文 1
--------------------	-------

第 1 辑 亲情永远 QINQINGYONGYUAN

父亲	2
母亲	9
外婆	14
舅舅	20
婆婆	24
老公	29
弟弟	32
小姑	35
女儿	38
儿子	43

第 2 辑 身边小照 SHENBIANXIAOZHAO

我们的梁大姐	48
“小冬子”在成长	52

陕北来的老张	57
她从山中来	61
阳光“阿春”	65
开放在晚秋的“幽兰”	70
凯丝的中国名字	74
“叶副军长”是我姐	76
永远的刘书记	81

第 3 辑 女人情怀 NÜRENQINGHUAI

红叶寄情	88
天涯望月	91
结缘百合花	95
邀你去看海	97
咫尺的思念	99
星星·太阳·月亮	101
纤足和美鞋	103
锅碗瓢盆的乐章	105
美丽的围裙	108
我谈我歌	111
心收藏的才是珍品	114
巴山女儿	116
真爱·珍爱	119
绅士风度	121
美丽的极限	124
红酒·白酒	125
晨妆·霓裳	127
没心的我	129

寄语我心	131
左手·右手	133
珍惜生命	135

第 4 辑 蓦然回首 MORANHUISHOU

我的语文老师	138
我的文学指路人	141
一个陌生人改变了我生命的航程	146
走向藏区的路	149
与藏民相处的日子	153
感念甘孜	157
我在监狱当警察	161
面对关在监狱里的老师与同学	170
初到深圳	174
海那边的风景	177
人生何处不相逢	179
巴山月	183
我在剑桥演讲过	186
雨中的黄菊花	190
我在北京的家	194

第 5 辑 异域有感 YIYUYOUGAN

我不是我了吗?	200
虚惊一场	202
同一阵营的报纸	204

巴山女儿

波茨坦,一路思绪	206
间谍桥	208
北欧的海盗船	210
渔人码头	212
在丹麦遭遇童话	214
过“心桥”三笑	216
森林·山妖·火柴	218
挪威人民的儿子	220
尴尬“脱衣秀”	222
一点内疚	224
后 记	226



第一辑 亲情永远

QINQINGYONGYUAN

绵绵的亲情，
是我精神家园里的根。
有了根，
才有了友情和爱情的枝繁叶茂。
根是坚硬的，
但长在我心里，
则是永远的一片柔软。

父 亲

我出生于1967年的冬天,出生后仅仅三个月,生父就非正常死亡。

母亲生我时,只有20岁。父亲辞世,城里便没有了我们的家。母亲带着襁褓中的我回到了大巴山下的娘家。为了养活我,母亲不得不改嫁。

在我刚满一岁时,母亲嫁给了我现在的父亲。父亲小母亲一岁,生得一表人才,读过小学,是村里的会计,在那个年代,父亲属于文化人了。后来我想,当时属于“根红苗正”的父亲敢于娶拖着一个孩子的母亲,那时他的心底里一定充满了对我们母女的同情。

在我有记忆的时候,我就知道父亲特别疼爱我。在我4岁左右,患了一场重病,到医院里去看,医生都说这孩子没救了。父亲气得与医生吵了起来:“我就不信救不活,不用你,我也能治好我女儿的病。”父亲把我抱回家后,四处打听偏方,为了配药,他攀山越岭去挖药,终于把我从死亡线上拉了回来,让那个医生吃惊不已。而我病愈不久,又相继患上了甲肝和贫血,乡里人说甲肝这种病要多吃猪肝才能好。可在20世纪70年代买猪肝是极不容易的,因为一切要凭票供应。父亲为了能买到猪肝,就去屠宰厂义务帮忙,什么活都干,屠宰厂的人一感动,就满足了父亲的需求。终于,我的甲肝渐

渐痊愈了。

可以说,没有父亲这沉甸甸的爱与付出,我早就不在这个世界上了。

我3岁时,母亲生下了弟弟,本来弟弟小,父亲该更疼爱他,可父亲依然娇惯我,在我有力气背弟弟时,常常是我背着弟弟,父亲背着我,惹得乡人们都说:“你可真偏着你的女儿呀!”那时,小小的我,心中也会有一股暖流淌过。由于父亲的娇惯,我特别喜欢向他撒娇,记得我上初一时,个子就长到1米60了,有一天晚上去镇上看电影,回来的路上我依然赖着要父亲背,父亲无奈,只好满足我。不巧半路上看见了班主任老师,我吓得赶紧要下来,父亲狡黠地说:“怕什么?”他坚决不放我下来,径直把我背到班主任老师面前。班主任老师说:“你多大了,还好意思让父亲背?”

我羞得满脸通红,从此才算告别了父亲宽厚的背。

在我童年时,我们乡里人家从没有女孩穿裙子,人们只是在电影里才能看到裙子的飘逸。但父亲有一次去出差,居然给我买了一条有着淡绿色碎花的裙子,我记得非常清楚,那碎花的交织中还有着一片片的枫叶,穿上那条裙子,我都欢喜得要飞了。我平时极少放牛,穿上裙子的我,当时就牵上牛走向田野,说去放牛,实际上是向人们炫耀我的裙子。这时还在田里劳动的乡亲们围上了我,欣赏着我的裙子赞叹不已。我的小伙伴们羡慕地说:“你爸爸真好!”我后来一直喜欢打扮自己,新潮新颖的服装我是勇于穿的,我自己总结,是父亲引导了我对美的追求。

父亲,他就是以一颗大爱的心,编织着我活泼的童年。我是一棵青青的翠竹,幸福地生长在父亲的土壤中。

我是直到高中毕业后才知道自己身世的,是母亲讲给我听的,

在这以前,我隐约感受到奶奶不喜欢我,偏向弟弟。我的父亲母亲都中等身材,我却个子高高的,也听乡亲们议论过我和弟弟不是一个父亲。我私底下也犯过嘀咕,但一想到父亲对我的爱,我的疑虑就打消了。

当母亲细细地讲起我的生父的点点滴滴时,我一时惊呆了。但我马上感到的是继父的宽宏与博大,我更加敬重他了。

我学习成绩一直是很好的,但高中毕业我没考上大学,就是因为乡下中学没开过外语课,别的成绩再好,外语等于零也全都完了。还不懂事理的我开始抱怨命运,抱怨母亲不该把我带到乡下,说我若在城里读书,啥大学都能考上。

父亲静静地听完我的抱怨,语重心长地对我说:“瑛子,你知道吗?你母亲她有可能成为川剧名角,为了抚养你,她放弃了自己的事业,做了一名普通的乡下妇女,她的牺牲有多大?再说,当时的形势,她在城里怎么生活呢?你对母亲要感激不尽才是。你现在才十几岁,路还长着呢。咱们努力去补习外语,以后再考大学。只要有决心,不信考不上。现在你放心,我一定会尽一切努力去帮助你。”

我在父亲的安抚下情绪渐渐平静了。父亲果然费尽周折,将我安排到中学当了教师。在父亲的鼓励下,我在第二年考上了县教师进修学校外语师训班,后来又上了西北工业大学。

为了供我上大学,父亲放弃了他在乡镇企业办公室当主任的工作,到遥远的河北峰峰煤矿挖煤。谁都知道,挖煤是世界上最苦最累最脏最危险的活了,但父亲为了供我和弟弟读书,什么都可以牺牲。

可是,灾难却落到了父亲的头上。

那天,父亲乘坐下井的绞车突然失灵,他从井口跌到了20多米深的井下,当众人将他救起时,发现他的左腿已多处骨折,父亲流泪了,不是因为腿上的伤,而是想到他今后不能赚钱了,我和弟弟