

生命与爱的咏叹

要力石 著

中国残疾人婚恋备忘

生命与爱的咏叹

中国残疾人婚恋备忘

53

52

所



中国残疾人婚恋备忘

序

李庆云

年过七旬，历经沧桑，对大千世界的“啼笑姻缘”，也许是“见多识广”，甚少关注。然而，当捧读《生命与爱的咏叹》手稿时，我却被书中这群少男少女（也有大男大女）悲欢离合的婚恋故事深深地打动了。我为故事中有情人好事多磨而深表同情；我也为情人们恋爱一波三折而情绪起伏；为力排众议娶高位截瘫的弱女子为妻的大丈夫而肃然起敬；更为那些受世俗偏见干扰不得不分手的恋人而黯然神伤……

这本书是一位年轻记者的社会写真。他说，在十年记者生涯中，接触过各种各样的题材和人物，但从未象采访残疾人婚恋问题这样，使他感到心情异常沉重和压抑。因而，禁不住用他的笔，“饱蘸着那些残疾朋友的眼泪和辛酸，记录下一桩桩关于他们的故事……”这是一位记者的心声，表现了一位新时代记者可贵的责任感。他向社会呼告：残疾人的婚恋，应该与正常人一样，处于同一等高线！这是一个十分庄严的主题，一种纯真圣洁的立意。

残疾人由于自身的处境，往往产生一种自卑、孤僻、戒

……交织而成的复杂的心理状态，不愿也不轻易对“人”吐露他们的真情，他们的喜怒哀乐，他们的理想与愿望，更不用说他们的“恋爱经”了。然而，作者以他的真诚，赢得了众多残疾男女的信赖，他们打开了一扇扇深锁的心扉，倾吐郁积的心事：不幸的冷遇；痛苦的失恋；受到奚落的愤懑；青梅竹马，心心相印却又横遭拆散的凄愁；也有几经波折，有情人终成眷属的婚恋史。

意味深长的是，残疾人有着自己的社交圈，陌生的健全人较难接近他们。作者的访问倾注了对他们的关切、同情、劝慰和鼓励，而最重要的还是对他们的尊重。于是，一个个残疾人把他当作知心朋友，并介绍他去认识更多的圈内人。因此，作者寻访了上百位残疾男女和不少与残疾人有婚恋关系的健全人，他（她）们推心置腹，倾吐情愫。这些就是本书几十名活生生的人物形象，所有主人公，除姓名是应本人的意见隐换外，故事情节都是真实的。

这本书，既是人物专访的新闻特写集，又是情节生动的报告文学集，前者，是它遵守了新闻报道不容背离的真实性；后者是它运用了报告文学的手法，对人物的心理状态、环境、景物等作了细腻的描述。读着每篇故事，就象主人公向你走来，跟你在促膝谈心，娓娓动听地诉说着各自的身世。你不会对他们的喜怒哀乐无动于衷，而是被融进他们的生活和思想境界中，与主人公同呼吸共命运了。这就是因为这些跃然纸上的人物是真实的，对他们的描写也是真切的，因而也就感人至深。

本书所写的人物，际遇不同，文化程度不同，态度迥异，但与健全人一样，他们对生活充满渴望，对执著的追求，对婚恋存有美好神圣的憧憬。这就注定他们要比健全人付出难以估计的代价，忍受更多的痛苦、辛酸，才得以结成良缘，而不少人却只得“一别音容两渺茫”，“此恨绵绵无绝期”了。

残疾人往往有难以排遣的自卑感，然而，当他们受到歧视或奚落时，却会显出坚如磐石的尊严来。一名健康的农村姑娘与城里的一名残疾青年相恋，临近结婚，她深情地对男青年说，婚后会真心侍奉他，只是有一条，别去乡下探望她的家人和亲友。他顿时被激怒了，吼了起来：“你走，我明天一早送你上火车……”就这样，他们分手了。他象眼睛里容不了一粒砂子，容不了对自己的歧视。

越是困难，越能激发学习意志。残疾人中不乏自学成才的人。一位腿残手巧的大龄男子，书法多次在国外展出，他的名字已被收入《当代书画篆刻家辞典》。与学习的坚韧意志一样，他对爱情、婚姻也抱着神圣高洁的信仰，他的初恋硬被斩断了，他再次获得一位教他日语的女青年的爱，尽管依然一再受着世俗和女方家庭的阻隔，一对恋人已默默相守了两个春秋。

河北一个很有文学才华的残疾男青年，恋爱数度波折后，在几家刊物上登了征婚启事，说明“双腿残疾，历经坎坷……愿觅条件相当的女性为伴。”真是有点传奇色彩，陆续收到500多封应征信，而且90%以上是健全人。最终是一位美丽

姑娘远道赶来。她也爱好文学。她的心迹纯真：

“谦弃你的残疾，只要心心相印，我愿照顾你一生。”

他们的生活、婚姻是美满的，经营着一家书店，艰苦奋斗，自强不息。贤慧美貌的妻子用轮椅推着丈夫一道去洽谈业务，一路春风过闹市，引起路人的注目，也赢得人们的称羨，成为战胜世俗偏见的风流佳话。

作者的社会大写真给世人推荐了情操高尚的人物形象。身残志坚，要与健全人比肩而立，这些，都并非虚构，而是用事实向社会展示我们社会的真实。

我们的社会总体是关心残疾人的疾苦的，国家和残联组织都在认真、积极地维护着残疾人的权利。人权，在残疾人中有着比较充分的体现。

然而，现实生活中，残疾人的地位，包括他们的婚恋，仍然是一个不容忽视的社会问题，作者的这本书，旨在启发人们的良知：理解残疾人，消除偏见，关心他们，他们的婚恋应该与常人一样，处于同一个等高线。

这也是我这个年迈老人的祝愿。

作者是我在中国新闻学院教书时的学生，我能为我的学生的这本书作序，感到欣慰，也感到无比的荣幸！

一九九二年十二月于新华社

谨以此文献给在生活中
历经坎坷和磨难的残疾朋友们！

——作者

这是令我永远难忘的一幕。

1991年岁末，我应邀参加一个由残联主办的迎新年联欢晚会。猜谜时，主持人请一位中奖的架着双拐的小伙子上来领取贺年卡。小伙子打开贺卡后，红红脸，没吱声。这时台下有人喊：“念念祝辞！”小伙子犹豫片刻，一字字念道：“祝你新的一年娶上媳妇！”全场先是一阵善意的哄笑，紧接着是热烈的掌声和欢呼声。之后，不约而同似地唱起了“只要你过得比我好”。唱着唱着，许多人激动地泪流满面……

然而，祝辞毕竟只是一种美好的祝愿，它并不等于现实。残疾人在“男婚女嫁”上遇到的巨大困难，是健全人所想象不到的。

1987年国务院组织了对全国残疾人的抽样调查。我国有视力、听力语言、肢体、智力和精神残疾等五类残疾人5164

万，占全国人口总数的4.9%。这其中，有46%的成年残疾人没有配偶。有关方面的另一项抽样调查表明，已婚残疾人的丧偶率比健全人高4倍多，离婚率比健全人约高3倍。专家分析说，残疾人丧偶率高“主要因为残疾人平均寿命比健全人短”，离婚率高“说明残疾人的婚姻不稳定”。

残疾人也是人，应该象健全人一样，享受正当的人生权利和人生幸福，包括获得爱情的甜蜜和家庭的温馨。

道理如此，可实际上呢，来自社会舆论、传统观念、家庭以及自身缺点等的阻碍，使得残疾人在追求幸福的道路上，比健全人经历了和正在经历着更多的坎坷和磨难。

十年记者生涯中，接触过各种各样的题材和人，但从没有象采访残疾人婚恋问题这样，使我感到心情异常沉重和压抑。我禁不住用我的笔，饱蘸着那些残疾朋友的眼泪和辛酸，记录下一桩桩关于他们的故事……

目 录

序.....	李庆云 (1)
第一章 灵与肉.....	(1)
愿握住你勇敢的手	
依然是那片红霞	
我要找健全丈夫	
第二章 永远的等待.....	(18)
爱，没有句号	
忧郁女孩的平淡经历	
我庆幸曾经有过	
自尊与自卑	
第三章 唯有精神.....	(45)
灵魂是美丽的	
我与任何好男孩都般配	
第四章 别无选择.....	(56)
苦恼人生	
“冒险”的代价	
难忘那一幕	

第五章	不圓的月亮·····	(74)
	沒有婆家的媳婦	
	怕見婚禮	
第六章	悲愴尾聲·····	(89)
	不知何處是歸宿	
	還不完的情債	
第七章	走出誤區·····	(104)
	“城鄉結合”模式	
	勇敢是成功之母	
	愛無捷徑	
	謎底在哪兒	
后記	·····	(141)

第一章 灵与肉

漫漫人生路上，每位残疾人都面临两大难题：就业与婚姻。而在婚姻问题上，他们又都面临两大矛盾：精神与肉体、理智与感情。两大矛盾的不可调和性，使他们陷入极度的不可摆脱的痛苦中。智力发达、聪颖对健全人来说是一大幸事，而对这部分残疾人来说，会使他们倍受感情的磨难。

因为，幸福和痛苦实际上是人的一种主观感受，这种感受仅仅属于个人。期望值越高的残疾人，他的失望便越大，他的痛苦也便越深。

愿握住你勇敢的手

这就是王贵树：1.5米的胖身材，高额头，鼻梁上架着一副深度近视镜，镜片后是一双闪烁着睿智之光的眸子。他和父母住在一起。因为一个哥哥和三个妹妹结婚另过，他得以占有一间属于他个人的十平米的小屋。除了一张旧木床外，就是两个塞满数理化、天文地理和文学等等书籍的旧书架。

王贵树是重残，需要穿上铁架子、拄着双拐走路。谈到婚姻方面的事，他说：“这辈子娶媳妇的可能性不大了”。47岁了，心已坦然，他每天只有与书为伍，遨游于知识的王国中，咀嚼着甜蜜又苦涩的爱情往事。

自从王贵树出世五个月时患了小儿麻痹症，他便被打入人类的另册；更不幸的是，上天同时赋予他一颗极聪明的头颅。初中时，以连续三年主课5分的成绩获得市教育局颁发的银质奖。读高中时，也年年是学校优良学生奖章的得主。走出校门后他自学完电大课程，为他所在的工厂参与设计出10种型号的电子仪器。他的聪明还表现在兴趣广泛，涉猎过许多学科上：理论物理学论文《物态论》经著名科学家钱学森提议改为《论层次物态》，钱老亲笔写信称他“您是很用功的人”。在《大学生》杂志发表的化学论文《对未知超重元素能极的猜想》，修正了北大化学系徐光宪教授的一个参数。并且写过数篇数学和生物学方面的论文。“我还想搞航空航天研究”。连站立都困难的他，还有这样的梦想。

王贵树还有文学方面的才能。《轮椅对北京的歌唱》和《春天走进我心怀》等诗歌获得北京朗诵诗征文二等奖，有的作品收入权威刊物《新华文摘》。

多方面的学识使王贵树在基层小工厂显得超群绝伦。他周围经常聚集着一批小青年。其中，自然有年轻的姑娘。

香香，一个相貌娇美的姑娘，小学文化程度，但却聪明伶俐，惹人喜爱。因为是家里最小的女儿，深受父母宠爱；又因长得漂亮，时而有些流里流气的小青年在上班路上截

她。没办法，她爸爸只好天天上下班接送。

这么一个娇惯任性的姑娘却喜欢和王贵树接近。她经常睁着大眼睛听王贵树讲《复活》和《巴黎圣母院》。在王贵树那儿，她发现了一个从未接触过的新奇的世界。处在青春期的王贵树，也被少女身上特有的气息撩得一阵阵心慌。他觉着自己爱上香香了，便向她写了一封求爱信。

香香很快回信了，信中写道：“我年龄还小，不考虑个人问题，请你狠斗私字一闪念”。末尾，是三个大感叹号。是年，正值文革伊始。

很快，厂子里盛传王贵树追求香香的事。大家都嗤之以鼻，觉得挺可笑。

王贵树只得败退到另一个企业。他的初恋——确切地说是单相思，就这么一闪而逝。

在新单位，王贵树又遇上一个纯真、漂亮的女孩。他们相识也是通过书的媒介。这个女孩特别喜爱文学和写作；喜欢文学的女孩又往往情感细腻、多愁善感。有什么好看的书了，她习惯先让王贵树阅读，然后听他分析，再自己看。每次，他都眨着漂亮的眼睛问：“王师傅，你那些精采的见解都是怎么想出来的？”

青年男女在一起时间长了，往往由钦佩、敬重发展到爱恋。两人渐渐心灵相通，无话不谈。女孩向王贵树吐露出两段苦衷。一是她的母亲年轻时也象她这般漂亮，但上了年纪后被喜新厌旧的丈夫抛弃，为此，她非常爱自己的母亲，对母亲的话无所不从；二是厂子里有个比她大许多的工人，

千方百计向她献媚，勾引她，直到她委身于他后，他却和别人结了婚。为了自尊和虚荣，她只好自食苦果。

王贵树为姑娘的真诚与信赖所打动。但鉴于初恋的教训，他始终不敢倾吐对她的爱。虽然如此，两人感情一步步加深，变得难舍难分。一个春夜，倚着一棵阔大的法国梧桐，两人相对无言，却几乎同时相互拥抱了。

“王师傅，我知道你是好人，今生今世我也许再也碰不到你这么好了”，女孩喃喃着：“我也知道你喜欢我。我，我也爱你”。她仰着头，闭起双眼，轻轻地祈求王贵树：“吻我”。

王贵树被刹那间的幸福所陶醉。一阵激动过后，他猛然发现女孩在无声地流泪。

“你哭了？”王贵树惊讶地问。

“这也许是我们最后一次约会了。”女孩哭着告诉王贵树，“我已向妈妈试探过了，她绝不会答应我嫁给你的”。在妈妈和情人之间，她还是选择了妈妈。

不久，女孩嫁人了，嫁给一个老实巴脚的工人。婚后的她，也许对过去淡漠了，但王贵树却一直在痛苦的深渊里挣扎，难以自拔。

两次失恋，使王贵树明白了一个道理，追求越高，痛苦越深。他再也不敢将爱的触须伸向健全的女孩了。

因为王贵树在报刊上发表过一些文章，使他结识了一位住在山西太原的残疾姑娘小梁。梁姑娘也患小儿麻痹后遗症，但毕竟出身书香门第，学习成绩颇佳，后来考上中医医

师的职称，当了一名中医。

两人书信往来，起初平平淡淡，谈谈学习和工作，梁姑娘的信简洁明了，用王贵树的话说：“象中药方子”。

友谊象淙淙小溪，流淌了十个年头，终于汇成爱的长江大河，一泻千里。

他写道：“远方美好的少女，我久已倾心等待，爱的火焰并非刚刚点燃，多愿握住你勇敢的手。”

她回信道：“我以百倍的忠诚千倍的热恋，献出一颗挚爱的心。”

梁姑娘的母亲得知女儿在恋爱，放心不下，决心亲自查验一番。母亲还未起程，女儿便飞鸿王贵树，让他做好迎驾准备。

梁母从太原赶来。王贵树一家隆重接待，待为上宾。梁母比女儿理智得多，以母亲体察入微的眼光审视王贵树和他的家。王贵树的确连站起身都困难，王的父母也鬓发斑白，垂垂老矣，王父还身患瘫痪。梁母皱着眉，客客气气地走出王家的小单元房。

王贵树象犯人一般等待最后的宣判。

梁姑娘一封沾满泪痕的信寄来了。王贵树犹豫半天，才慢慢将信打开。姑娘告诉他，母亲回来后说王贵树残疾严重，认为两个残疾人无法共同生活。姑娘难过得大病三天。信的结尾，她引了杜牧的《赠别》：“多情却似总无情，唯觉尊前笑不成。蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。”

王贵树的痛苦难以尽述。单说又有一位架双拐的姑娘对

他的人品才学都满意，但发愁婚后生活中的体力活怎么干。买米谁扛？洗衣谁晾？生孩子谁带？王贵树反问说：“不能请个保姆吗？”姑娘更强有力地反问：“你挣的钱养活得起保姆吗？”

能说善辩的王贵树哑口无言。他又明白了此生第二大道理：残疾人找残疾人也不适宜。以此推理，残疾人最好不结婚。他的父母也不太赞成他结婚。并非不爱儿子，而是自有个中道理。父母认为：王贵树不结婚身体还可支撑，若一结婚，元气一伤，身体就垮了。

王贵树不服气。他在《三月风》上登了一条征婚启事。之后收到四川重庆市一位姑娘的来信。姑娘称自己会做裁缝活，愿意交朋友。不久，姑娘坐车来找王贵树。王贵树赶到车站接她，一下火车，她愣住了：没想到王贵树那么老！此时，姑娘芳龄24岁，而王贵树已奔天命之年。

因为是位健全姑娘，王贵树全家接待无微不至，吃的住的样样安排好好的，实指望感化姑娘的心。王贵树所在单位也赶忙为姑娘找份临时工。姑娘很精明，又很挑剔，嫌临时工活太脏啦，王家待她不够热情啦等等。晚上睡在王家也高度警惕，怕王贵树“欺负”她。临回重庆时，王贵树为她买了几样时装和许多吃的。姑娘一直对婚嫁事不置一辞。等卧铺票一拿到手，她表态说：“贵树，我觉着咱俩不合适，你残得太重”。王贵树能说什么呢？扣心无愧罢了。

姑娘走后不久，出乎意料地来了一封信，说她的厂长逼她嫁给厂长的侄子，她不干，愿意考虑继续和王贵树交朋

友。

王贵树坚决地拒绝了。尽管40岁的他，多么渴望身边有个女人呵！

依然是那片红霞

夏玉属于那种聪明、刻苦又多才多艺的人。

他现年35岁，因在两岁时患小儿麻痹，至今也要架双拐走路。30岁时和一个乡下健全姑娘结婚，婚后生有一女。他家的墙壁上，有两张画很引人注目，一张是他给妻子画的油画肖像，功力不亚于搞专业的；另一张是5岁女儿的杰作，画了一个用双拐支撑着的残疾人，旁边一笔一划写着“我的爸爸”。

夏玉喜欢读老庄哲学，尤其欣赏庄子的一句话：德有所长而形有所忘；并以此自勉。他向人解释说，一个残疾人只有德性高，修养好，别人才能忘掉你的身体残疾，形成一种感情上的交流。他承认，残疾人从外观上给人的感觉不美，不舒服，不协调；但接触久了，残疾人可爱的地方会得到展示。这种可爱之处不一定是象刘琦那样、张海迪那样有多么激动人心的事迹，而是表现出一种心灵的充实和生存能力。

正是以这种哲学思想为基础，夏玉居然在健全人的世界里，当上了工会的宣传委员。

他的篆刻和诗也很好。至今已刻印了一万枚图章，其中许多是为外国旅游者和外国驻华使节刻的。他的手灵极了，

据说一天一夜可以刻出48枚图章。他在报刊上还发表了许多情诗，他把这些诗整理成一本集子叫《爱的诗笺》。

诗言志。《爱的诗笺》里正记录了他的爱情际遇……

在残疾人中他还是比较幸运的。不满23岁，父母就张罗着从家乡农村给他找了个健全的姑娘。新婚燕尔，小夫妻和和美美的。但天长日久，难免磕磕碰碰，有些口角。诗人的气质和过人的才学给他的婚姻生活注进了危机。缺少文化教养、没有见识的妻子，在他的诗情画意的氛围里格格不入，甚至显得俗不可耐。总是吵架，吵得越来越厉害，以至俩人的婚姻仅仅持续了一年半的时间，便告结束。

刚离婚时，夏玉心情烦躁，加上平日喜爱旅游，索性独自一人架着双拐，背着画夹，来到河北易县的清西陵附近农村写生。周围没有旅舍，他只得和一位老农说了半天好话，才被答应住一夜。

次日清晨，夏玉独自跑出去写生，吃早饭时，返回老农家。正当他和老农一起在院子里吃饭、聊天时，院墙外倏然闪过一个穿花衣的女孩的身影。夏玉再看时，只见那女孩正瞪着好奇的眼睛也在看他。此地人烟稀少，难得见城里人驻足。

“喂，进来坐坐吧？”夏玉向女孩招呼说。

女孩点点头，一会儿从门外走进来。忸怩着迈着步子，两手捏着碎花衣服的衣襟，眼皮落下来，露出黑长的眼睫毛。聊天时，她不断瞥夏玉的画夹子，露出羡慕的神情。她说，她叫文玲，是本村的民办教师，喜欢美术和音乐，还表